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Kultura jako ,,druga przestrzen”
i droga do wnetrza

Przedwczesnie zmarty czeski pisarz, Karel éapek (zm. 1938), za-
miescil w tomie tekstéw Boza meka niezwykle frapujace opowiada-
nie, zatytulowane Slad*. Jest to krétka historia dwéch wedrowcow,
odbywajacych zimowa pora piesza podréz. Podczas drogi nie tyl-
ko doswiadczaja piekna surowego krajobrazu, podziwiaja bowiem
oszronione lasy i skute lodem rzeki, ale przede wszystkim czuja
sie, przemierzajac nietkniete terytoria, odkrywcami stawiajacymi
na dziewiczych terenach pierwsze slady. Pokonujac kolejne potacie
ziemi, w pewnym momencie ze zdziwieniem dostrzegaja samotny
$lad na $niegu. Skad sie tutaj wzial? — pytaja. Kto go zostawit? Dla-
czego ptatki éniegu go nie przykryly? Najbardziej zdumiewajace
bytlo to, ze $lad byt jeden, ani przed nim, ani za nim nie bylo in-
nych krokéw. Byt osamotniony i nic nie prowadzito do niego, ani
od niego. Przypatrujac mu sie i szukajac zarazem wyttumaczenia
jego obecno$ci w tym miejscu, wedrowcy dlugo stali w milcze-
niu. W koricu jeden z nich przypomniat sobie, iz czytal w ksiazce

1 Opowiadanie przytaczam za: T. Wectawski, W teologii chodzi o Ciebie, Krakéw
1995, 5. 144-145.



filozoficznej o samotnych $ladach na ziemi. Co miatyby one jednak
oznacza¢? ,Myséle, zauwaza wedrowiec, ze sa tysiace takich $ladéw,
ze jest ich niezmiernie wiele, przy wiekszosci nic nam nie przycho-
dzi na mysl, bo przyzwyczailiémy sie do pewnych prawidet. Kto$
inny pewnie by go nie zauwazyl; nie wpadlby na to, ze to jest so-
liter, ze sa na $wiecie rzeczy, ktére z niczym innym nie maja juz
nic wspélnego. Widzi pan, nasze $lady sa wszystkie réwne; ale ten
samotny jest wiekszy i glebszy niz nasze. A kiedy mysle o moim
zyciu, wydaje mi sie, ze musze w nim dostrzec $lady krokéw, ktére
nie przychodza znikad i nie wiodg donikad™. I chociaz opowiada-
nie konczy sie milczacym rozstaniem bohaterdw, to jeden z nich,
Boura, odchodzi wyraznie odmieniony. Snieg sypie coraz mocniej,
wszystkie slady zostaja zatarte, a on powtarza z uporem: , Ja go nie
odstapie, [...] §ladu, ktérego juz nie ma i nie bedzie™.

Karel Capek w tej krétkiej narracji przekazuje niezwykta wrecz
intuicje. Oto czlowiek, podpowiada czeski pisarz, moze odnalez¢
w $wiecie, ale takze w sobie $lady, ktdre nie sa stad. Prowadza one
gdzies dalej, do gtebi, wioda do celu, kaza zapyta¢ o zrédto. Sw. Au-
gustyn w dziele Przeciw Faustusowi okre$li je jako vestigia Dei, czy-
li slady Boga pozostawione zaréwno w czltowieku, jak i w catym
$wiecie stworzonym. S3 to jego tropy. Odczytujac je, moze dotrzeé
do Boga“.

Interpretujac opowiadanie czeskiego pisarza literalnie, nalezy
potraktowac je w pierwszej kolejnosci jako narracje, w ktérej autor
zwraca uwage na trop Boga pozostawiony na ziemi. Patrzacjednak
szerzej, mozna zaklasyfikowac je jako dzieto literackie przynaleza-
ce do kultury, ktéra chce wskazywac na glebszy wymiar ludzkiego

2 T. Wectawski, W teologii chodzi o Ciebie, dz. cyt., s. 145.

3 T. Wectawski, W teologii chodzi o Ciebie, dz. cyt., s. 145.

4 Nauke o vestigia Dei, czyli ,$ladach Boga”, znajdujemy u $§w. Augustyna w dzie-
le Contra Faustum Manichaeum — 32,20, PL 42, 207-518, wersja polska: §w. Augu-
styn, Przeciw Faustusowi: Ksiegi XXII-XXXIIIL. Przeciw Sekundynowi, przektad
J. Sulowski, Warszawa 1991; zob. O. Pedersen, Ksiega natury, ,Zagadnienia
filozoficzne w nauce” 14 (1999), s. 19-50.
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zycia, ,,druga przestrzen’, wnetrze, do ktérego wiedzie droga cho-
ciazby przez literature.

Tak tez postrzega kulture Henryk Seweryniak (ur. 1951) w swojej
Teologii fundamentalnejs. Zajmujac sie kwestia otwartosci cztowieka
na Boga (homo capax Dei®), stwierdza, ze jest on istota autotrans-
cendentna. Przez co rozumie ,.zdolnosé¢ osoby ludzkiej do przyjecia
Objawienia”. Refleksja nad tym zagadnieniem ,nie tylko pozwala
lepiej zrozumie( stojace przed wspdlnota Kosciota wyzwania ewan-
gelizacyjne, ale stanowi znaczacy argument na rzecz wiarygodnosci
teizmu. Od czaséw Blazeja Pascala, Maurice’a Blondela, a w epoce
wspbélczesnej — Karla Rahnera i Wolfharta Pannenberga w uzasad-
nieniu tym nawiazuje sie przede wszystkim do analizy bytowania
czlowieka™. Szukajac przejawéw ludzkiej autotranscendencji, na-
trafiamy miedzy innymi na sztuke i kulture. Seweryniak zauwaza,
ze ,tylko czltowiek uksztaltowal jezyk zakorzeniony w rzeczach
i sprawach, ktére widzimy, styszymy i przezywamy, ale poprzez
typowo ludzka zdolnosé¢ do abstrakeji i metaforyki przekraczaja-
cy je nieskonczenie. Kazde autentyczne dzielo sztuki, poczawszy
od groty Lascaux, a na Herbercie koniczac, bedac $wiatem o nie-
obliczalnej genezie, niewyczerpanym znaczeniu i niewymiernym
oddzialtywaniu, przekracza siebie... Bierze ono poczatek w naszym
$wiecie, ale nigdy w nim nie pozostaje; jest przestrzenia tego, co tyl-
ko do pewnego stopnia da sie zracjonalizowa¢, sfunkcjonalizowac,
skomercjalizowaé. Autentyczna inspiracja artystyczna wykracza
poza to, co postrzegaja zmysty, i przenikajac rzeczywistos¢, wydo-
bywa jej ukryta tajemnice (George Steiner)™. Ptocki teolog za Pan-
nenbergiem konstatuje, ze ,,cztowiek nigdy nie znajduje zaspokojenia

Zob. H. Seweryniak, Teologia fundamentalna, t. I, Warszawa 2010, s. 105-116.

o U

Rozdzial I czesci pierwszej Katechizmu Kosciota Katolickiego nosi tytut: ,,Czlo-
wiek jest «otwarty na Boga» (capax Dei)”; nr 27-43.

H. Seweryniak, Teologia fundamentalna, dz. cyt., s. 105.

H. Seweryniak, Teologia fundamentalna, dz. cyt., s. 105.

9 H. Seweryniak, Teologia fundamentalna, dz. cyt., s. 113.
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w wytworach kulturowych™°. A ludzka otwartosc¢ ,siega znacznie
dalej niz tworzenie kultury i zycie w spoteczenstwie™, prowadzi
bowiem do ,drugiej przestrzeni”, gltebi, wnetrza, w ktérym czlo-
wiek spotyka swego Stwoérca.

Tak odczytuje kulture Andrzej Horubata (ur. 1962)*2. Krytycznie
analizujac jej wspdtczesna postal, wskazuje na glebie w niej obec-
na. Chce ja ocali¢ i ukaza¢ droge prowadzaca do wnetrza. W czesci
pierwszej artykutu, siegajac do jego twoérczosci, ukaze, w jaki spo-
s6b Horubatla, zajmujac sie kultura, odkrywa w niej wymiar trans-
cendentny. W czesci drugiej z kolei, odwolujac sie jedynie do jed-
nego przejawu kultury, a mianowicie literatury, zaprezentuje, jak
staje sie ono przestrzenia apologii.

10 H. Seweryniak, Teologia fundamentalna, dz. cyt., s. 115.

11 H. Seweryniak, Teologia fundamentalna, dz. cyt., s. 115.

12 Andrzej Horubata (ur. 1962) to pisarz, krytyk, publicysta i producent telewi-
zyjny. W latach 1994-1996 pracowatl w ekipie pamperséw w Telewizji Polskiej
jako szef widowisk artystycznych i rozrywkowych Programu I. Jest czlon-
kiem Komitetu Zatozycielskiego Nagrody Polskiego Przemystu Muzycznego

,Fryderyk”. Publikowat w ,Woli”, ,Kulturze Niezaleznej”, ,Almanachu Huma-
nistycznym”, ,Dialogu”, ,Tygodniku Literackim”, ,Kinie”, ,Teatrze”, ,,Zyciu",
,Debacie”, ,Rzeczpospolitej”, ,Uwazam Rze” i ,Do Rzeczy”. Autor monodra-
mu Mono (1991) oraz powiesci Farciarz (2003), Umoczeni (2004), Przesilenie
(2010), Wdowa smoleriska albo niefart (2021), opowiadan Mniszek (2019) i Han-
ka (2023) oraz zbioréw szkicéw krytycznych Marzenie o chuliganie (1999), Zeby
Polska byta sexy (2011), Droga do Poznania (2015), Bylismy tacy zakochani (2018)
i Ostatni akord (2020). ,W latach 2013-2018 byt zastepca redaktora naczelne-
go tygodnika Do Rzeczy. W kwietniu 2018 odszedt z redakeji pisma na znak
protestu wobec niemoznosci skrytykowania na jego tamach rasistowskiej
wypowiedzi Rafata Ziemkiewicza. W 1999 wyrézniony przez ministra kul-
tury i sztuki Andrzeja Zakrzewskiego odznaka Zastuzony Dziatacz Kultury
za aktywnos$¢ w podziemnym ruchu wydawniczym i kulturalnym. W 2017 od-
znaczony przez prezydenta Andrzeja Dude Krzyzem Wolnosci i Solidarnosci
oraz Krzyzem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski”; https://horubala.pl/

(dostep: 12.09.2023).
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Kultura jako ukazywanie drugiej przestrzeni

Andrzej Horubata to pisarz i krytyk, ktéry niezmiennie idzie pod
prad gltéwnego nurtu kultury, nie akceptujac dyktatury mainstre-
amu. Proponuje nieodswietne lektury mistrzéw, bowiem nie leka
sie najwiekszych autorytetéw. Rozbija tym samym ideologiczne
schematy. Krytyki jednak nie szczedzi takze swoim™, a szukajac
sensu, potrafi go odnalez¢ u przeciwnikéw* . Jego pisarstwo two-
rzy swoista kronike intelektualna, a autor prowadzi czytelnika
przez ksiegarnie, kina, teatry, sale koncertowe i wnetrza koscio-
t6w™s. Najwieksza bronia Horubaty jest konsekwentna krytyka,
tamiaca czytelnicze przyzwyczajenia czy utrwalone hierarchie.
Teksty pisarza ptona, nasycone niebywala namietnoscia, jezy-
ki ognia przeskakuja miedzy akapitami, wypalajac falsz, banat
i ktamstwo. Tak krytyczna analiza wspélczesnej kultury nie jest
jedynie niszczycielska sita, dokonujaca totalnej destrukcji. Cho-
dzi tutaj o co$ znacznie wazniejszego. Horubata, obnazajac nie-
poradno$¢ i ptytkosé dzisiejszej kultury, wota o wartoéci, broni
sensu, pyta o hierarchie. Cata twérczos¢ publicysty jest niezwy-
kle interesujaca apologia, docierajaca do samego zZrédla, serca

13 Zob. A. Horubata, Kosciétkowy banat, ,Do Rzeczy” 97 (2014), s. 44—45.

14 Zob. A. Horubata, Tokarczuk powraca, ,Do Rzeczy” 94 (2014), s. 50-51.

15 ,W moich cotygodniowych zapiskach - zauwaza A. Horubatla, komentujac
publikacje na tamach tygodnika «Do Rzeczy» - jest co$ — jakkolwiek preten-
sjonalnie to zabrzmi - z poznawania samego siebie. Notuje wrazenia, opinie
iuklada sie to wjakis moj portret nie do konica zamierzony, nie do korica kon-
trolowany. Ale na to sie uméwili$émy: nie, ze bede recenzentem wyposrodko-
wanym, wazacym sady, lecz raczej kolesiem, ktéry dzieli sie swoimi odczucia-
mi, opowiada szczerze i bez autocenzury o tym, jak dziata dzielo, notujacym,
co przelatuje przez ma glowe, jakie uczucia we mnie buzuja. A te zapiski nie-
jednokrotnie kaza i mnie zastanowic sie, co jest w moich sadach prywatne,
moje, indywidualne, zwiazane z moim osobistym zakreceniem, a co ptynie
ze wspoélnoty pokoleniowe;j”; A. Horubata, Naprawiajgc Kosciét, ,Do Rzeczy”
162 (2016), s. 52.
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kultury. Dokonujac rekonstrukeji jego mysli, sprébuje wydoby¢
jej gtéwne watki®.

Analize rozpoczne od tekstu, ktéry zdaje sie by¢ reprezentatyw-
nym i wyraznie zdradza polemiczne zamierzenia Horubaty. Szuka-
jac najwlasciwszej odpowiedzi na prowokacyjnie brzmigce pytanie:

,Czy Polska jest sexy?”, publicysta odstania z calg wyrazistoscia swéj

warsztat, drwiac i ironizujac z nowomodnego modernizmu. Sam
wciela sie w mlodziana roku 86, skazonego romantyczna poezja
i patosem, ktéry usitujac odpowiedzie¢ na obrazoburcze pytanie,
o$miesza potencjalnych respondentéw, wktadajac w ich usta goto-
we odpowiedzi, politycznie poprawne i przystajace do miary, jaka
obecnej kulturze zostala wyznaczona przez salon. Postuchajmy re-
toryki Horubaty: , A co by byto - pyta publicysta — gdybym napisat,
porzucajac frywolny ton, ze Polska posiada spracowane dlonie wa-
szych matek? Ze ma zasmucona twarz Madonny czestochowskiej?
Zepsulbym wam zabawe? Gdybym rzeczywiscie z perspektywy
osiemdziesigtego sz6stego roku popatrzy! na wasza ankiete... Ha,
wtedy, troche naiwny, ale peten zapatu mtodzieniec, $wiezo po stu-
diach, oczytany, otrzaskany w dyskusjach po przeréznych zadymio-
nych kawalerkach, salkach parafialnych, podejrzanych wilgotnych

podziemiach, rozbroitbym szybko i z gracja wasze pytania, zadane

16 Na temat poszukiwania gtebi kultury zob. H. U. von Balthasar, Pisma wybrane.
Pisma z zakresu sztuki i religii, t. 11, przektad M. Urban, D. Jankowska, Krakéw
2007; S. Baranczak, Etyka i poetyka, Krakéw 2009; J. Bolewski, Mit i prawda
kultury. Z inspiracji René Girarda, Warszawa 2007; J. Bolewski, Szatariskie czy
boskie... Teologia w arcydzietach. Od islamu do chrzescijafistwa, Warszawa 2009;
J. Bolewski, Co po Wenecji... Sladem artystow i swietych, Poznan 2010; T. Dzidek,
Funkcje sztuki w teologii, Krakéw 2013; W. Kawecki, Teologia piekna. Poszukiwa-
nie locus theologicus w kulturze wspétczesnej, Poznan 2013; M. Kwasnicka, Krew
z mlekiem, Warszawa 2014; J. Lubelski, Ssanie. Gtéd sacrum w literaturze pol-
skiej, Warszawa 2015; H. Seweryniak, Prorok i btazen. Szkice z teologii narracji,
Poznan 2005; H. Seweryniak, Medytacje z Herbertem, Ptock 2006; J. Szymik,
W poszukiwaniu teologicznej gtebi literatury. Literatura piekna jako locus theologi-
cus, Katowice 1994; J. Szymik, Problem teologicznego wymiaru dzieta literackiego
Czestawa Mitosza, Katowice 1996.
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tak naturalnym i beztroskim tonem przez dzwoniacego do mnie fi-
lozofa pracujacego w Dzienniku. Eatwizna. Swiezo po tych réznych
erystykach Schopenhauera i starozytnych klasykach sporu, rozszy-
frowalbym z tatwoscia ukryte w nim zalozenie... Powiedziatbym:
aha, czyli stanem pozytywnym, pozadanym jest, by Polska byta
sexy, tak? A co to znaczy sexy? — pytalbym, imitujac niespieszne
rozwazania ksiedza Tischnera, bo przeciezijego wyktadamiihomi-
liami bylem wtedy nasaczony. Sexy to znaczy kuszaca, erotycznie
pociagajaca, tatwa... Zastanéwmy sie, rozwazmy — leciatbym dalej
Tischnerem — zadumajmy, czy jest jakie$ wcielenie Polski, jakis mit,
jakas ikona, ktéra pokazataby taki wlasnie obraz Polski? Szybki
przeglad, konsultacja i oto jest! Tak: plakat z polskim hydrauli-
kiem! Fantastyczna riposta na francuskie zastrzezenia wzgledem
zatrudnienia Polakéw. Prawda, jaka nowoczesna Polska? I bardzo
sexy. Dziwne. Czy nie budzi w was - pytalbym retorycznie, a jak-
ze blednie! - lekkiego obrzydzenia ten hydraulik, wystylizowany
w zasadzie na meska prostytutke? Ha, triumfowatbym, jak z ‘86
roku, a wy patrzylibyscie na to ze zdziwieniem. Bo - ciagnatbym
dalej - o co chodzi temu blondynowi z rurkami w dtoni? Co sugeruje
jego postac? Jakie to aktywnosci? Przeciez nie fachowe naprawia-
nie kranu... Czyli taka ma by¢ dla was Polska idealna? Pociagajaca,
latwa, lekko wyuzdana... Pisalby ten krosciasty mtodzieniec z roku
1986 tekst na moim laptopie, bezustannie mylac literki, bo przeciez
w jego maszynie do pisania zet bylo tam, gdzie igrek, lepszy bylby
dla niego bez watpienia jaki$ macintosh zachowujacy tradycyjny
uktad klawiatury... A ja patrzyltbym na niego ni to z ironia, ni to
ze wspoélczuciem. No tak, ten niedoszly powstaniec z ’86 roku...”™.
Ironiczny, odwazny ton dalej brzmi jeszcze mocniej. ,Dobra -
ciagnatby ten moj protoplasta, ktopotliwy niczym kuzyn z pro-
wingji, zachwycajac sie logika swego wywodu - to jak potraktowac
wielkie hasta, ktére doprowadzity nas do wolnos$ci? Niech zstapi

17 A.Horubata, Zeby Polska byta sexy, [w:] A. Horubata, Zeby Polska byta sexy i inne
szkice polemiczne, Warszawa 2011, s. 15-16.
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Duch Twéj i uczyni oblicze tej ziemi bardziej sexy? Przeciez to jaki$
absurd! A co - grzmialby odurzony wlasnymi konceptami - za rok
spytacie, czy Polska jest zajebista?! Oj, pograzalby sie ten méj mto-
dzian z kazdym akapitem. Coraz bardziej nie na temat. Ale dlacze-
go? Wiadomo, zapedzony w kozi rég przez wasze usmieszki drwia-
ce, przez porozumiewawcze spojrzenia, przez sykniecia, siegnatby
po najciezsze dzialta i wreszcie z triumfem by zacytowal Wojtyte,
myslac - no nie, tego nie ruszycie: [...]. Ha! Triumfowalby mto-
dzianek i sadzil, ze moze teraz zada¢ konicowe sztychy. Grzmialby:
$ciaganie pisarstwa i uniwersyteckich dyskurséw do poziomu ero-
tycznych metafor i figlikéw jest naprawde sprawa zenujaca. Jesli
mamy porozmawiac serio, to przeciez bez tego rodzaju podpdrek.
Kto powiedzial, ze Polska jest tatwa ojczyzna, ze nasze zadanie tu,
wobec wspélnoty, to luzik... Ale, ale i tej szarzy naszego kroscia-
stego mlodzienca odpowiadaja kpiarskie usmieszki. Prawda? Skad
wyciagneli tego agregata? On nic nie rozumie. A jeszcze oskarza™®.

W tych dwéch fragmentach z powodzeniem mozna odnalez¢
charakterystyczne cechy apologii Horubatly. Pojawia sie w niej za-
tem dynamiczna i bardzo osobista narracja, dziennikarz bowiem
pisze w pierwszej osobie, ujawniajac tym samym wtasne pogla-
dy. Po drugie, ciera je z argumentami przeciwnikéw, prezentujac
w tonie prze$miewczym ich wywody. W konicu przywotujac postaé
mtodziana, wcielajac sie w niego, pozornie pokazuje zagciankowos¢
i nieaktualnosc¢ jego przekonan na tle ,nowomowy” modernizato-
réw kultury. W gruncie rzeczy jednak pisarz nie pozostawia wybo-
ru. Tak jasno poprowadzony wywdd sprawia, ze czytelnik zwraca
swoja sympatie w strone niedzisiejszego mtodziana, ktéry przegra-
ny i odrzucony, ostatecznie triumfuje, zachowuje bowiem twarz
i pozostaje wierny swoim tradycyjnym przekonaniom. Gdzie zatem
ma swoje zrédto taka apologia? Do kogo odwotuje sie Horubata,
kreslac sylwetke mtodziana? Jakie autorytety przywotuje?

18 A. Horubata, Zeby Polska byta sexy, dz. cyt., s. 17-18.
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Publicysta jednoznacznie wskazuje na mistrzéw, ktérzy ksztat-
towali jego warsztat literacki i znaczaco wptyneli na sposéb ro-
zumienia kultury. Inspirujacy go twoércy to osoby do korica pozo-
stajace wierne swoim przekonaniom, broniace wtasnych racji, ich
postawe cechuje niezwykla przejrzystosé. Stefan Kisielewski, Gu-
staw Herling-Grudziniski, Andrzej Bobkowski i Tadeusz Rézewicz -
to literackie autorytety Horubaty.

Jako krytyk literacki polski publicysta posiada wyraziste po-
glady, ujawniajace sie niejednokrotnie juz w pierwszym zdaniu
opublikowanego tekstu. Analizujac wspélczesne dzieta kultury,
gléwnie polskie, nie idzie w swoich recenzjach utartym szlakiem,
narzuconym przez dyzurne autorytety, schlebiajace chwilowym
modom i twércom-modernizatorom rzeczywisto$ci. Sprzeciwiajac
sie dyktaturze mainstreamu, ktéra zawtaszcza takze przestrzen
kultury, wskazuje na miatkos¢ i ptytkosé dziet, nagradzanych
niejednokrotnie prestizowymi wyrdznieniami czy okrzyknietych
przetomowymi. Sledzac teksty Horubaty, mozna zrekonstruowa¢
jego krytyczne spojrzenie na wspélczesna literature, teatr czy film,
ktére znacznie odbiega od linii interpretacyjnej reprezentowane;j
przez salonowe media®.

Horubata, analizujac wspétczesna kulture, nie zatrzymuje sie
w swej krytyce tylko na tym, co ptytkie i nijakie, pietnujac jej twor-
c6w, ale prezentuje rownoczesnie autoréw, ktdérzy stawiajac wazne
pytania, chcg ambitnie i z namystem opowiedzie¢ o $wiecie, pro-
wadza czytelnika i widza w glab, nawet jesli naleza do najmtodszej
generacji.

W dziedzinie poezji publicysta zwraca uwage chociazby na Jana
Polkowskiego (ur. 1953). Twoérca ten, jak zauwaza recenzent Do Rze-
czy, ,szybko stworzyt rozpoznawalny styl, peten elips, niedopo-
wiedzen, wtracanych w nawias pytan, spierajacych sie gloséw

19 Zob. K. Feusette, Alfabet salonu, Warszawa 2014. Aktualne informacje na te-
mat wspotczesnych twércow kina, teatru iliteratury zob. http://culture.pl/pl;
B. Hollender, Od Wajdy do Komasy, Warszawa 2014.
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wewnetrznych, ktére wpuszczaty do utworu zupelnie nowe swiatto.
Niczym szept komentujacy ironicznie, przewrotnie, erudycyjnie,
nakreslony obraz. Jego poezja, cho¢ rzadzaca sie skrétem, strze-
pem, to jednak czesto wrecz przetadowana znaczeniami, tropami,
réznorodnymi skojarzeniami rozsadzata ramy wiersza i tradycyj-
nej liniowej wyobrazni. W wierszach stanu wojennego Polkowski
chciat wypowiadad wiele stéw. Wystarczyt szybki sztych, zestawie-
nie urywka modlitwy, cytatu, skojarzenia — to wszystko. Prosta sce-
neria celi stawala sie przestrzenia mityczna, wiezienny mur symbo-
lem narodu, bazgrot na drzwiach metaforg. Dwa, trzy postawione
obok siebie stowa i oto nasze zycie, nasza opresja stawaly sie czescia
mitu, uzyskiwaly status §wietosci™.

Co jest tak urzekajacego w jego poezji dzisiaj? Czym moze zasko-
czy¢ po latach milczenia twérca juz niemlody? Krytyk stwierdza,
ze Polkowski to po prostu poeta. Jego wiersze tchna wielkoscia.
Méwia, ze nie wszystko jednak stracone, ze mozna pokonac intelek-
tualne ubéstwo wspélczesnej kultury. Wytania sie z nich niezwykta
wprost wrazliwo$é, zupetnie nieznana twércom. Jest ona nadzieja
dla ,wszystkich, ktérzy czuja, ze w sztuce zdarzylo sie co$ bardzo
ztego, ze inwazja popkultury zabija wrazliwos¢ i zubaza nas wszyst-
kich? Ze podnoszenie do rangi mistycznych przezy¢ ciezkiego kaca
poety, ze nazywanie milo$cia jakich$ brudnych powierzchownych
relacji nie wyczerpuje naszych doswiadczen... Ze teledyski i szybki
montaz nie wystarcza dla opowiedzenia $wiata™.

Co jeszcze kryja wiersze Jana Polkowskiego? Czy swiezos¢
spojrzenia odstania réwnoczesnie glebie przezy¢ poety? Tworca,
spogladajac retrospektywnie, szuka w przeszltoséci nadziei. Wra-
ca do obrazéw dziecinstwa, aby napetnic sie mitoscig®. , Polkow-

20 A. Horubata, Jan Polkowski. Powrét poezji, [w:] A. Horubala, Zeby Polska byta
sexy, dz. cyt., s. 279.

21 A. Horubata, Jan Polkowski. Powrét poezji, [w:] A. Horubala, Zeby Polska byta
sexy, dz. cyt., s. 280.

22 Zob. A. Horubata, Jan Polkowski. Powrét poezji, [w:] A. Horubala, Zeby Polska
byta sexy, dz. cyt., s. 281.
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ski - podkresla Horubatla — stawia mnéstwo pytan, tych wtasnie
najistotniejszych, tyczacych losu, sensu, przemijania, ale po to,
by pokaza¢, ze znikad nie nadplywa pocieszenie. [ nadziei na owo
pocieszenie coraz mniej™.

Spogladajac w kierunku wspédtczesnej polskiej literatury, Ho-
rubata dostrzega kilka ciekawych zjawisk. Zachwyca go odwaga
moéwienia o rzeczach trudnych (na przyktad poronieniu), nie-
zwykla umiejetno$¢ wprowadzenia czytelnika nie tylko w in-
tymna przestrzen relacji, ale takze w caty $wiat wiary*s. Uwage
krytyka przykuwaja autentyczne historie ,,0 duchowych dewasta-
cjach, o pokusach i cenie, jaka przychodzi ptaci¢ za zanurzenie
sie we wspblczesnosci [...]™. Pozostaja one wyrazista opowiescia
,0 opresji kulturowej i kuszeniu, jakim podlegaja mtodzi katolicy
w postmodernistycznym $wiecie™®. Publicysta zachwyca sie mtoda
eseistyka (na przyktad Marty Kwasnickiej — ur. 1981), w ktérej jest
co$ zaskakujacego, odkrywczego i urzekajacego intelektualnie za-
razem. ,Onie$mielajaca erudycja - zauwaza krytyk — pozwalajaca
autorce swobodnie porusza¢ sie po wielkich przestrzeniach $wia-
towej kultury, a zarazem przyciszony glos targanej watpliwo$ciami
mlodej kobiety pytajacej o swoje miejsce w brutalnym $wiecie mez-
czyzn, o sens pisania, dzielenia sie swoja wrazliwo$cia i osobnoscia.
O namietnoécijej pomieszanie z zyciem duchowym, mistycznym,
o acedie z zyciem™.

Szukajac glebi zapisanej w literaturze, Horubata podejmuje bar-
dzo rzeczowa apologie Dzienniczka $wietej siostry Faustyny (zm.
1938). Wobec przesmiewczych zarzutéw uzasadnia sens do$wiad-
czenia mistycznego, zapisanego na kartach tego dzieta. ,,Czym jest

23 A. Horubata, Jan Polkowski. Powrét poezji, [w:] A. Horubata, Zeby Polska byta
sexy, dz. cyt., s. 283.

24 A. Horubata, Nasze §mierci codzienne, [w:] A. Horubata, Zeby Polska byta sexy,
dz. cyt., s. 291.

25 A. Horubata, Niepokojgcy debiut, ,Do Rzeczy” 82 (2014), s. 51.

26 A. Horubatla, Niepokojqgcy debiut, dz. cyt.

27 A. Horubata, Marte Kwasnickq ustanawiam, ,Do Rzeczy” 89 (2014), s. 48.
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«Dzienniczek»?” — pyta recenzent. ,To zapisane sze$¢ brulionéw
dotyczacych duchowych do$wiadczen i objawien, jakie byty udzia-
tem $wietej Faustyny w ciagu 33 lat jej krétkiego zycia. Pod wzgle-
dem literackim dzieto do$¢ proste, zgrzebne, obrazowanie czerpie

raczej z dostepnego jezyka liturgii i piesni religijnych, natomiast
w warstwie opisowej zawiera rzeczy wstrzasajace™®. Co w istocie

kryje Dzienniczek? Jakie przezycia odstania nam $wieta? , Zapis

sekwencji doswiadczen mistycznych siostry Kowalskiej pokazuje -
zauwaza Horubala - ze postepowanie na drodze zycia wewnetrz-
nego niezalezne jest od wyksztalcenia czy intelektu. Ciemne noce,
oczyszczenie bierne zmystéw i ducha, zmaganie sie z atakami Ztego,
prowadzenie przez Boga, wizje uszczesliwiajace, wreszcie zaslubiny
mistyczne - to wszystko, co znamy z opiséw dawnych mistrzéw
zycia duchowego, przydarza sie prostej cérce chtopa z Glogowca™.
Czy te doswiadczenia maja znaczenie takze dzisiaj? W jaki sposéb

ten tekst moze obecnie przeméwic? ,Opowies¢ prostej dziewczy-
ny o ksztaltowaniu jej na oblubienice Boga — podkresla recenzent -
droga, ktéra wiericza mistyczne zaslubiny, to prawdziwy dar dla

wspoélczesnych. Stusznie zauwazyt Dariusz Kartowicz, ze «Dzien-
niczek» to odpowiedz na wolania tych wszystkich intelektualistéw,
ktérzy zarzucali polskiemu katolicyzmowi ptytkosé. Odpowiedz

paradoksalna, bo gtebie duchowe prezentuje nam cérka chlopa
po trzech klasach szkoly podstawowej. Ale to, co prezentuje, czyni

z «Dzienniczka» bardzo mocny orez w walce z nowozytnym matri-
xem”°. Zatem tekst ten to bron w rekach wierzacych. Czytelnik,
wchodzac w wewnetrzny $wiat przezy¢, nie tylko moze odkry¢ gle-
bie relacji z Bogiem, jaka byta udziatem zakonnicy, ale wczytujac
sie w jej stowa, jest w stanie sam nawiaza¢ kontakt z Bogiem. Wy-
powiedzi $w. Faustyny, petne realizmu, to cata gama mistycznych
doswiadczen. To ,zapiski osoby, ktéra trwozy sie, waha sie, leka

28 A. Horubata, Szturm Bozego przebaczenia, [w:] A. Horubata, Zeby Polska byta
sexy, dz. cyt., s. 380.

29 A. Horubala, Szturm Bozego przebaczenia, dz. cyt., s. 380-381.

30 A. Horubata, Szturm Bozego przebaczenia, dz. cyt., s. 382.

20



wlasnej stabosci, nie jest pewna, czy podotla, by w innym miejscu
czu¢ dume z powotania — to watki, ktére tez mozna uwypuklié, czy-
tajac «Dzienniczek»"".

Publicysta stwierdza, ze Dzienniczek wiele moze powiedziec iro-
nicznym twércom postmodernistycznym. Jest bowiem ,wielka po-
chwatg stowa pisanego. To mogtoby zainteresowaé pisarza Krzysz-
tofa Varge (ur. 1968). Bo tak jak Witold Gombrowicz podejmowat
w argentynskim osamotnieniu batalie o odmiane narodowego
ducha, tak i siostra Faustyna zapisujac w swojej celi, w tajemni-
cy przed innymi, kolejne bruliony, toczyta walke o skali ogélno-
$wiatowej. Czytajac jej notatki, widaé, ze od pewnego momentu
to wlasnie zapisywane stowo staje sie modlitwa, rachunkiem su-
mienia, sposobem komunikowania sie z Bogiem, powiernikiem
wszelkich tajemnic™* Faustyna podkre$la, ze ,B6g czeka na nas,
nie tylko czeka, ale wrecz szturmuje ze swoim darem przebacze-
nia. I wypowiedzenie stéw «Jezu, ufam Tobie» to wejscie na droge
odkupienia™.

Wobec rozmycia wartosci i dwuznaczno$ci, ktére niesie wsp6l-
czesna kultura, potrzeba jasnych i zasadniczych odpowiedzi. Dlate-
go Horubata wskazuje na literature, ktéra petni funkcje przewodni-
ka3, Pozostaje réwnocze$nie krytyczny i nieufny wobec wszelkich

31 A. Horubata, Szturm Bozego przebaczenia, dz. cyt., s. 383.

32 A. Horubata, Szturm Bozego przebaczenia, dz. cyt., s. 384.

33 A. Horubata, Szturm Bozego przebaczenia, dz. cyt., s. 386.

34 Wobec pisarstwa dominikanina ojca Jacka Salija (ur. 1942) zachowuje nalezyty
szacunek. Zakonnik nie ma w sobie nic ,z tych stodkich pocieszycieli, kté-
rzy boja sie reprezentowac Kosciét stanowczy w nauczaniu prawd moralnych,
o nie. Nic z tych, ktérzy rozbudzaja falszywe nadzieje, ze doktryna ulegnie
zmianie, ze nasz przypadek jest wyjatkowy i rzeczywiscie nauczanie Ko$ciota
mozna w tym jednym przypadku zawiesi¢. O nie, to twardy reprezentant tej
coraz szczuplejszej grupy kaptanéw, ktérzy wychodza z zalozenia, ze tradycja
Kosciota i jego rozeznanie etyczne stuzy¢ maja zbawieniu czlowieka. I maja
by¢ stosowane a nie rozmywane”; A. Horubata, Jacek Salij - szorstkie odpowie-
dzi, ,Do Rzeczy’60 (2014), s. 51.
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préb gloryfikowania dziet stabych czy niejasnych3®. Siega zatem
po najnowsze lektury, szukajac w nich pocieszenia, $wiatta i nadziei.

Zestawiajac ostatnie zapiski — dziennik Jerzego Pilcha (ur. 1952):
Dziennik (2012) i Drugi dziennik (2013) oraz ksigzke o odchodzeniu ks.
Jo6zefa Tischnera (zm. 2000) autorstwa Tomasza Ponikty - Horubata

35 Tak jest w przypadku opublikowanego w roku 2013 Kronosu Witolda Gombro-
wicza. ,Zaden tam dziennik intymny” - zauwaza krytyk. ,Zadne arcydzieto
odnalezione po latach. Chaotyczne miejscami notatki, robocze zapiski o sta-
nie finansowym, umowach wydawniczych. O zdrowiu i o zyciu erotycznym.
Smutne to w dodatku bardzo, miejscami oblesne. Podredagowane, zeby w 0gé-
le dalo sie czyta¢, zrekonstruowane, opatrzone przypisami. I promocja tego
dzieta. Zenujaca jeszcze bardziej od handlu Mrozka jego dziennikami. Bo tu
juz rzeczywiscie nie ma literatury. Nawet kiepskiej. To sa po prostu notatki.
Pisane dla samego siebie, cho¢i tak czesciowo kryptonimowane, by pederastia
nie bita tak w oczy, by nie byly dowodem w sprawie. Ktos przeciez jednak moégt
otworzy¢ szuflade, moégl przejrzec teczke. Notatki pozbawione wartosci lite-
rackiej. Wolne od powazniejszej refleksji — juz nie moralnej, ale jakiejkolwiek.
Poza buchalteryjnymi zapiskami o stanie finanséw czy zdrowia, imionami
czy profesja wykorzystywanych seksualnie mlodziencéw, informacjami o cig-
gtym borykaniu sie z syfilisem czy egzema — prawie nic wiecej”; A. Horubata,
Gombrowicz wielki, Gombrowicz zatosny, ,Do Rzeczy” 17 (2013), s. 46—47; na te-
mat W. Gombrowicza zob. A. Horubata, Uporczywe chrzczenie Gombrowicza,

»Do Rzeczy” 55 (2014), s. 44—45.

36 Publikacja osobistych notatek kardynata Karola Wojtyta/Jana Pawta I1 (zm.
2005) Jestem bardzo w rekach Bozych. Notatki osobiste 1962-2003 (2014), pomi-
mo szacunku dla ich autora, jaki zywi publicysta, budzi jednoczesnie niesmak
ikrytyczne uwagi Horubaty. Recenzent wnikliwym okiem przeglada te publi-
kacje. ,[...] Zaden to dziennik duszy - zauwaza — tylko przedruk dwoéch zeszy-
téw-kalendarzy, w ktérych Karol Wojtyta czynit notatki z rekolekcji — tych od-
prawianych przez siebie indywidualnie i tych stuchanych, poczynajac od roku
1962, a koniczac naroku 2003. Zapiski zrazu zawieraja jakie$ elementy refleksji
osobistych, automotywacyjnych, wida¢ na przyklad, ze na poczatku catkiem
serio traktowat siebie jako pisarza, zapytywal o sens wlasnej twérczosci, poz-
niej przewazyla perspektywa arcypasterza, a nastepnie... C6z... Nastepnie,
gdy znalazt sie na Tronie Piotrowym, prawie catkowicie wycofal Wojtyla ele-
menty osobiste na rzecz skrupulatnych notatek z watykanskich rekolekeji. I te
stanowia ponad dwie trzecie ksiazki. Tak! Dwie trzecie ksiazki to notatki z re-
kolekcji watykanskich: cudze sformutowania, cudze mysli, cudze aforyzmy!”;
A. Horubala, Katolicka odpowiedz na ,Kronosa”, ,Do Rzeczy” 54 (2014), s. 40.
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odczytuje wielkos¢ cztowieczenstwa, ktére wykuwa sie w cierpieniu
i zaufaniu okazanemu Bogu. ,C6z w tym $wiecie znaczy literac-
ki dziennik choroby?” — pyta krytyk. ,C6z mozna wywalczy¢, gdy
w przestrzen pelng ekshibicjonistycznych wyznan rzuca sie zapis
wlasnej choroby? Okazuje sie niewiele. Drugi dziennik Pilcha ude-
rza duchowa banalno$cia i podobnie jak pierwszy jest po prostu
czytadetkiem stowotokéw pisarza z Wisty. Jeszcze sie trzymam!
Jeszcze pisze! Jeszcze wam dostarczam paszy do przezucia!™. Ja-
kie zaskoczenie spotyka redaktora Do Rzeczy, kiedy siega po ksiaz-
ke Jozef Tischner. Myslenie wedtug mitosci. Ostatnie stowa (2013)?
,Tomasz Poniklo - przyznaje krytyk — pochylajacy sie nad trzema
ostatnimi latami zycia ksiedza profesora, jakze odmienny. Bo tez
rak, ktéry zaatakowat filozofa, i kronika jego umierania to zupeinie
inna historia. To historia oczyszczania myslenia, wznoszenia sie
na zupelnie inny poziom refleksji, rewizja dotychczasowych uje¢,
a nawet przeciwstawienie sie wlasnemu $rodowisku™®. We frag-
mentach recenzji po$wieconych odchodzeniu krakowskiego filozofa
wida¢ u Horubaly wzrastajacy szacunek i podziw. Tischner zaczyna
go fascynowad i pociaga nie retoryka, ale pokora i zgoda na wole
Boga. I zwrécenie sie [filozofa] - przyznaje publicysta — prawdziwe,
niewykoncypowane ku religijnosci ludowej. Ku religijnosci anty-
salonowej. Rosnacy kult milosierdzia Bozego poczatkowo trakto-
wany jako zadanie intelektualne, gdy na potrzeby tagiewnickiego
sanktuarium Tischner pisze cykl «Drogi i bezdroza Bozego mito-
sierdzia», zestawiajac s. Faustyne z Robespierre’em i Nietzschem.
Dete to jeszcze, tak jakby Tischner chciat ofiarowa¢ to, co ma naj-
cenniejszego i nie potrafi porzuci¢ catej stabosci swego gestu filo-
zofujacego. [...]. I wreszcie teksty i gesty najmocniejsze, te, ktére
bezposrednio odnosi¢ sie beda do mistycznych doswiadczen i $wia-
dectw s. Faustyny. Kapitalny tekst «Malenko$é i jej Mocarz», gdzie
sktada hotd bezwarunkowy nabozenistwu do mitosierdzia Bozego

37 A.Horubata, Umieranie Pilcha, umieranie Tischnera, ,Do Rzeczy” 51 (2014), s. 46.
38 A. Horubata, Umieranie Pilcha, umieranie Tischnera, dz. cyt, s. 46.
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gloszonego przez s. Faustyne, cytujac zapis jej mistycznego zjed-
noczenia, i gdzie wbrew salonowym «tygodnikowo-powszechnym»
obiekcjom caly zanurza sie w tagiewnicka mistyke™e.

Czym jeszcze moze zaskoczy¢ wspoélczesna kultura? Jaka przy-
szto$¢ rysuje? Sztuka filmowa dostarcza widzowi cennego mate-
riatu do przemyslen*°. Nalezy wobec niej jednak zachowa¢ szcze-
g6lna wrazliwosé. ,Myslimy popkultura — zauwaza publicysta
Do Rzeczy -, odczuwamy popkulture, czasem marzymy o zwycie-
stwie naszych chrzes$cijaniskich idei w turbo popkulturze, jakby nie-
$wiadomi, ze mcluhanowska zasada «the medium is the message»
zwyciestwo to praktycznie uniemozliwita. Ze model komunikacji
popkulturowej nie jest moralnie i duchowo obojetny, i wprowa-
dzenie katolicyzmu na teren popkultury konczy sie zawsze zwy-
ciestwem popu™*. Dlatego trzeba by¢ realista. ,Préba ochrzczenia
popkultury - stwierdza Horubatla - internetu, nawet heavy meta-
lu czy rapu i nadzieja, ze wystarczy pare szlachetnych jednostek,
by $wiat sie zmienil, by stabosci ludzkie, do ktérych odwotuje sie
jarmarczna popkultura, zastapione zostaly czyms$ szlachetnym,
a mechanizm redukcji uniewazniony, pomijajac wiele pytan, jakie
stawia wspdiczesnoéé. Pytan zwiazanych z immanentnymi ce-
chami pél bitewnych, na ktérych toczy sie wojna™>. Bez watpie-
nia potrzebna jest wrazliwos¢, ktéra pozwoli zachowaé twarz i nie

39 A. Horubata, Umieranie Pilcha, umieranie Tischnera, dz. cyt, s. 46; zob. A. Horu-
bata, Opowies¢ synéw, ,Do Rzeczy” 81 (2014), s. 46-48.

40 Warto przywota¢ chociazby film Jana Komasy (ur. 1981) Sala samobdjcéw (rez.
2011). To zdaniem. Horubaly doskonaty esej o ,nowej wyobrazni, o tym, jak
media przeksztalcily nas do postaci jakichs nierzeczywistych symulakréw,
jak sami dazymy do skrétu, redukeji, opakowania, likwidacji niepotrzebnych
zawadzajacych cech, jak dzieki technologii mozemy osiagnac inne wcielenie.
Jak cztowiekowi wspétczesnemu udalo sie nie tylko stworzy¢ nierzeczywi-
stos¢ medialna, ale i samemu sta¢ sie owej nierzeczywistosci nierzeczywistym
mieszkancem”; A. Horubata, W matni popkultury, [w:] A. Horubala, Zeby Polska
byta sexy, dz. cyt., s. 318-319.

41 A. Horubata, W matni popkultury, dz. cyt., s. 319.

42 A. Horubata, W matni popkultury, s. 322.
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ulec utudzie. Nie da sie oszukac i nabraé. Musimy wiedzie¢, ,,gdzie
powinna przebiega¢ granica naszej tolerancji, do ktérego momen-
tu mozemy traktowa¢ z lekka ironig nas samych jako odbiorcéw
popkulturowej hedonistycznej papki? Paroksyzmy, jakie funduje
nam Lady Gaga w ostatnim klipie, gdy wyznaje mitos¢ do Judasza,
nie sa przeciez pojedynczym ekscesem $piewajacej panienki, lecz
naturalnym punktem dojécia turbo popkultury™3. Sztuka filmowa
potrafi jednak zaskoczy¢, nawet jesli nie postuguje sie wybitnym
scenariuszem czy bajecznie wysokim budzetem na jego realizacje.

43 A. Horubala, W matni popkultury, s. 323; zob. A. Horubata, Sromota!, ,Do Rze-
czy” 45 (2013), s. 47-49; A. Horubata, Bégw Hollywood?, ,Do Rzeczy” 62 (2014),
S. 44-46; A. Horubala, Zagrepsowani, ,Do Rzeczy” 92 (2014), s. 46-47.

44 Tak jest w przypadku filmu Ziemia Maryi (rez. 2013), ktéry moze irytowaé
swoja infantylnoscia, ale stawia fundamentalne pytania i tchnie nadzieja.

»Dziwny to film” — zauwaza w recenzji publicysta. ,Eaczacy naiwno$¢ materia-
16w ewangelizacyjnych z estetyka popkultury, co$ jakby ktérys z minionych
etapow rozwoju kwartalnika Fronda. Wszystko nieco infantylne, takie zar-
tobliwe, niby-nowoczesne, mnie to troche irytuje, bo i stylizowany na Bonda
prowadzacy wyglada niestety czasami bardziej jak Johnny English (w tej roli
scenarzysta i rezyser w jednej osobie Juan Manuel Cotelo — dawna gwiazda
telewizyjnych show, obecnie twérca filméw dokumentalnych poswieconych
katolickiej duchowosci — ur. 1966). Oto dostaje on od szefowej (katolicka
M, krétko przycieta Carmen Losa) zlecenie na dochodzenie w sprawie cudow-
nych nawrécen i zywej wiary, ktéra rozwija sie na Ziemi. Przedsiebierze wiec
podréz po calym $wiecie, spotyka sie z nawréconymi nierzadko wyznajacymi
przed nim grzechy, by wreszcie zjecha¢ do Medjugorie”; A. Horubata, Obja-
wienie w kinie, ,Do Rzeczy” 86 (2014), s. 44; z kolei w filmie zatytulowanym
Mitos¢ (rez. 2012) rezyser Stawomir Fabicki (ur. 1970) zainspirowany historia
o gwalcie dokonanym przez przetozonego na mtodej podwladnej, prezentuje
drastyczne studium przemocy, jakiej doznaje kobieta. Obraz ten to gteboka
analiza wspoélczesnego malzenstwa, sytuacji mezczyzny i kobiety i ostatecz-
nie opowies¢ o dojrzewaniu. Mistrzostwo rezysera — zauwaza Horubata - po-
legana tym, ze ,pokazujac ekstremalne sytuacje, czyni to na tyle wiarygodnie,
ze widz nie zrywa emocjonalnej tacznosci z bohaterami i odnosi ich zacho-
wanie do swych codziennych doswiadczen. «<Mitosé» staje sie wiec laborato-
ryjna opowiescia o wsp6lczesnym matzenistwie, gdzie stabo$é partneréw, ich
brak szczero$ci prowadzi ku katastrofie”. Nie dochodzi jednak do catkowi-
tego niszczenia relacji. Ostatecznie najbolesniejsze doswiadczenie sprawia,
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Horubata, podejmujac apologie kultury, wyraznie wskazuje
na mistrzéw, inspirujacych jego sposéb pisania, peten krytycy-
zmu i niezaleznosci. W swoich tekstach obnaza miatkos¢ moder-
nistycznych reformatoréw znad Wisty i kpi z salonowych autory-
tetéw. Niezmiennie poszukuje dziet wyjatkowych, ktére odkryja
druga, zdecydowanie glebsza przestrzen. Jego apologia jest bardzo
osobista i posiada mocna, wyrazna narracje, ujawniajaca sie juz
w pierwszych zdaniach publikacji. Czytelnik, idac tropem tworcy,
przekonuje sie bardzo szybko, ze ma do czynienia z wytrawnym
znawca kultury. Jego podejscie do szeroko rozumianej twérczosci
mozna okredli¢, jak sugeruje Krzysztof Koehler (ur. 1963), otwar-
toscia, bowiem Horubata uprawia krytyke niekoteryjna*. Polega

ze malzonkowie dojrzewaja, pokonuja wlasne stabosci i decyduja sie na odbu-
dowanie relacji. ,Wracaja z daleka” - stwierdza publicysta. ,Wyzbywszy sie na-
dzieinainna droge, widzac, ze maja tylko siebie, ze sa na siebie skazani. Przez
obojetno$¢ otoczenia, przez zobowiazanie wzgledem dziecka, przez wspélne
nieszczescie, wspdlna wine i poczucie samotnosci. Czyz nie na tym polega
najglebsze egzystencjalne przezycie nierozerwalnosci matzenstwa?”. Momen-
tem nowych narodzin staja sie ostatnie kadry filmu. ,Scena chrztu wieniczaca
film, doklejona troche sztucznie, a i sztucznie przeciez zaaranzowana, jesli
chodzi o poprawnos¢ liturgiczna, wydaje sie jednak czyms, co nadaje symbo-
liczny sens opowiesci Fabickiego”; A. Horubata, Mitos¢ nade wszystko!, ,Do Rze-
czy” 31 (2013), s. 46—47; zob. A. Horubala, Chce sie zy¢!, ,Do Rzeczy” 56 (2014),
s. 42—-43; A. Horubata, Ojcostwo zaprzeczone, ,Do Rzeczy” 72 (2014), s. 51-53;
A. Horubala, Zwiagincew stracit nadzieje, ,Do Rzeczy” 96 (2014), 46-48.

45 Krytyka koteryjna, zdaniem Koehlera, polega na tym, iz ,umieszczajac swoje
artykutly krytyczne w swoich czasopismach (czy beda to dzienniki, tygodniki
czy rzadziej ukazujace sie periodyki) — w wiekszosci przewazajacej krytycy
udzielaja namaszczenia (wcale nie ostatniego) swoim, zwykle za$ pietnuja lub
nie dostrzegaja tamtych. Taka polityka dziatania przechodzi czesto na oktad-
ki ksiazek, na przyktad, gdzie co rusz oglasza sie (piérem swoich, ma sie rozu-
miec) w blurbach powstanie kolejnego arcydzieta literatury polskiej. Krytyke
koteryjna, co moze warto podkresli¢, charakteryzuja jeszcze dwie typowe ce-
chy: proces zastaniania idiosynkrazji ideologicznej sadami natury estetycznej
oraz tendencja do niezapuszczania sie w te regiony, ktore srodowisko, z jakim
krytyk koteryjny jest zwiazany, uznaje kategorycznie za wrogie. [...] Uwazam,
ze krytyka Andrzeja Horubaly z zasady sprzeciwia sie zarysowanemu wyzej
(jeszcze raz powtarzam, by¢ moze za bardzo uproszczonemu) modelowi”;
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ona na dostrzeganiu sztuki jako takiej, dialogu z nia, polemizowa-
niu, jesli jest przeciwna $§wiatopogladowi krytyka+. W pisarstwie
Horubaly mozna dostrzec niezwykle wprost ,zainteresowanie
bezinteresowne sztuka™, ,ciekawo$¢ dziela, pasje uczestnic-
twa w odbiorze sztuki™®, a réwnoczesnie wyraznie rysujaca sie
niezmienno$¢ wewnetrznych przekonan, ktéra ma swoje zrédlo
w chrzesdcijanstwie®.

Apologia ukryta w Stowie — o glebi literatury

Jakub Lubelski (ur. 1984) w ksiazce Ssanie. Gtéd sacrum w literatu-
rze polskiej zaproponowat, aby literature potraktowac skrajnie ,jako
[swoiste] wyznanie wiary, dajace sie pogodzi¢ z ortodoksja, ale tez
jako heretycki rodzaj transcendencji™°. Mozna zatem odnajdywaé
sacrum, ktére ukrywa sie w literaturze, bowiem ,we wszystkim —
jak zauwaza Simone Weil - co budzi w nas czyste i autentyczne

K. Koehler, ,Widze co innego...”. O pisarstwie krytycznym Andrzeja Horubaty,

[w:] A. Horubala, Droga do poznania i inne zapiski, Warszawa 2015, s. 11. Ksigz-

ka ta jest zbiorem tekstéw Horubatly publikowanych na tamach tygodnikéw
»Uwazam Rze” i ,Do Rzeczy”, ktére w artykule cytuje w formie pierwotnej.

46 Zob. A. Horubala, Droga do poznania i inne zapiski, Warszawa 2015, s. 12.

47 A. Horubata, Droga do poznania i inne zapiski, dz. cyt., s. 12.

48 A. Horubata, Droga do poznania i inne zapiski, dz. cyt., s. 12.

49 K. Koehler stwierdza, iz w przypadku A. Horubaly mamy do czynienia z kry-
tyczna pogoda ducha, chrzescijaniskim optymizmem. ,Andrzej Horubala,
ktéry pewnie chciat (chce) by¢ krytycznym chuliganem, bardziej zastuzyt
sobie na miano krytycznego optymisty, ktéry z wielkim zainteresowaniem
artystycznymi dokonaniami innych wchodzi z nimi w kontakt, czesto bole-
sny i bezposredni, ale nigdy nie traci pogody ducha. To jest najbardziej nie-
zwykle i przejmujace doswiadczenie ptynace z obcowania z jego twérczoscia
krytyczna: ze mozna wciaz chciec i chcied, i wciaz wierzyé, ze warto, i czynic
to z u$émiechem na ustach i z sympatia. Sadze, ze takie nastawienie przycho-
dzi z gory. Dlatego tez odwazytem sie nazwa¢ Andrzeja Horubate — krytyka -
«chrzescijaniskim optymista»”; A. Horubala, Droga do poznania i inne zapiski,
dz. cyt., s. 14.

50 J. Lubelski, Ssanie. Gtod sacrum w literaturze polskiej, Warszawa 2015, s. 13.
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poczucie piekna, Bdg jest rzeczywiscie obecny. Istnieje co$ jak gdy-
by wcielenie Boga w $wiat, piekno jest Jego znakiem [...]. A zatem
wszelka sztuka pierwszorzedna jest ze swej natury religijna. (Czego
ludzie dzis$ juz nie wiedza)™*. Analogicznie mozemy postapic z apo-
logia®*. Czytajac dzietaliterackie, szukamy obecnych tam réznorod-
nych jej postaci. Tropiac tytutowa apologie ukryta w Stowie, ukaze
wybrane apologijne figury zapisane w literaturze.

51 Cyt. za: J. Lubelski, Ssanie. Gtod sacrum w literaturze polskiej, dz. cyt., s. 17.

52 Apologie ,tradycyjnie definiowano jako obrone wiary i wartosci chrzescijan-
skich, jednak z perspektywy najnowszych badan takie stwierdzenie jest nie-
wystarczajace. Chcac calo$ciowo spojrzec na przedmiot nowej apologii, nalezy
go poszerzy¢ i dostrzec, iz obrona zaczyna sie juz zdecydowanie wcze$niej,
w obrebie samej cywilizacji, a jej przestrzenia jest najpierw czlowiek. Wspét-
czesna apologia staje sie zatem obrona jego tozsamosci, ktéra wyraza sie w pa-
mieci historycznej, odpowiedzialnosci za swoje czyny, nienaruszalnosci zycia
oraz kulturze ukazujacej druga, duchowa przestrzen. Obok zmagania o czto-
wieka, przedmiotem obrony jest naturalnie samo chrzescijanstwo ijego obec-
nosé w $wiecie. Nowa apologia walczy wiec o chrzescijaniska dusze, uzasadnia
istnienie ewangelicznego katolicyzmu, wykazuje racjonalnos¢ chrzescijan-
stwa oraz szuka przestrzeni dla preewangelizacji. W koncu staje w obronie
istotnych tresci samej wiary i odpiera zarzuty uderzajace w serce chrzesci-
janstwa. Syntetycznie ujmujac przedmiot nowej apologii, mozemy stwierdzi¢,
iz chce ona ocali¢ cztowieka, broniac jego tozsamosci, argumentuje za sen-
sem obecnosci chrzescijanstwa w $wiecie i zmagajac sie z zarzutami przeciw-
ko Chrystusowej wierze, dostarcza racji przemawiajacych za nig. Realizujac
wlasna misje, wychodzi zdecydowanie poza przestrzen typowo religijna i do-
skonale porusza sie takze w «$wieckiej» rzeczywistosci. W ten sposéb staje
sie nurtem szerszym, ponadkonfesyjnym lub niekonfesyjnym, ale katolicyzm
traktuje zawsze jako swoje zrédlo, zyciodajne podloze, pojawiajace sie w ho-
ryzoncie uzasadnienia. Gléwnym zadaniem nowej apologii pozostaje jednak
niezmiennie obrona nadprzyrodzonego charakteru chrzeécijaniskiego Obja-
wienia w aktualnym kontekscie, ale réwniez jasne rozeznanie tego kontekstu.
Realizujac wlasna misje, apologia formutuje racje wobec zarzutéw pochodza-
cych z zewnatrz (apologia ad extra) oraz szuka niezbednych argumentéw, tak
by mozna bylo budowa¢ wlasna pewnosc wiary (apologia ad intra)”; P. Arte-
miuk, Renesans apologii, Ptock 2016, s. 5-6.
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Apologia tesknoty

Apologia ujawnia sie najpierw w tesknocie, w oczekiwaniu na zja-
wienie/objawienie sie Absolutu. Odkrywanie przeswitéw transcen-
dencji, §ledzenie zmagan twércéw z Bogiem, poszukiwanie sacrum,
to z pewnoscia jeden z wymiaréw apologii obecnej w pisarskiej twér-
czosci. Tomasz Burek (zm. 2017), w znakomitym szkicu Literatura,
niepowazne zajecie, charakteryzuje ten proces w nastepujacy sposéb:

Ogladajac sie teraz za siebie, [jest rok 1997] dostrzegam, w jakim filozoficznym
punkcie wchodzitem w zycie duchowe [lata piecdziesiate]. To bardzo wazny
punkt [...]. Otéz zastaliémy trupa metafizyki w stanie kolosalnego rozktadu,
postepujacego od ponad stu lat. Dawno ucieta glowa transcendencji byta po-
wodem szalonego zadowolenia: oto cztowiek zostaje sam ze soba, z wlasna
egzystencja. Nie ma juz idei czlowieka wiecznego, abstrakcyjnego. Cztowiek
wieczny zostal usémiercony, przepadt, w zamian witamy z rado$cia cztowieka
konkretnego, poszczegdlnego, z jego cialem, z jego konkretna egzystencja, wy-
pelniona codziennymiklopotami, lekami, troskami. Nim zajmuje sie obecnie

filozofia, sztuka, kultura.
I dodaje:

Oto - przypomne raz jeszcze istote antymetafizycznej mysli naszych cza-
s6w — zostalismy sami ze soba, czy to jako ludzie poszczegélni, konkretni,
sam na sam z odpowiedzialnoscia za swoje istnienie, czy to jako ludzkos¢ cata
ze swoim historycznym zadaniem. Tak wiec zaréwno z woli egzystencjalistow,
jak z woli historycystéw sep metafizykijakby pad! unicestwiony. Lecz jesli nie
sep to byt, jak sie niewiernym filozofom zdawato, ale Duch Swiety? I w rzeczy
samej konsekwencje zamachu na kategorie absolutnosci okazaly sie wrecz sa-

mobdjcze dla nadetego swym znaczeniem cztowieka nowoczesnego®.

53 T. Burek, Literatura, niepowazne zajecie, [w:] T. Burek, Dzieto niczyje, Krakow
1997, 8. 7.
54 T. Burek, Literatura, niepowazne zajecie, dz. cyt., s. 9.
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Czlowiek pozbawiony transcendencji umiera. Jego apoteoza
i tryumf w dobie nowoczesnosci i ponowoczesno$ci okazata sie
réwnoczesnie najwiekszym ludzkim dramatem. Wida¢ to wyraz-
nie, podkresla Burek, w dwudziestowiecznej literaturze.

W epoce wiary najistotniejsza troska artysty byto, jak Bég przyjmie dzieto,
mniej wazna, czy $wiat na nie patrzy. W XX wieku nowym, zdegradowanym
bogiem stawat sie dla artysty nierzadko pierwszy lepszy idiota. Z idiota, tym
falszywym bogiem, nie rozmawia sie jezykiem adoracji, zadumy, oddania.
Jego sie drazniiglaszcze na przemian, imponuje wielobarwnym wieloksztatt-
nym obliczem swego, z nim sie flirtuje, odgadujac zawczasu humory i czarujac

gatazka w zebach®.

Polatach buntu, odrzucenia i podejrzliwosci wobec transcenden-
cji rodzi sie wreszcie tesknota za Absolutem. Burek okreéla to zja-
wisko powrotu w nastepujacy sposéb: ,Jezeli w ostatnich latach
dokonuje sie praca wewnetrzna w ludziach towarzyszacych sztuce,
to polega ona wlasnie na oczekiwaniu zjawy Absolutu, na przygo-
towaniu siebie w taki sposéb, aby tej Zjawy nie przeoczy¢, gdy tylko
mignie przed oczyma duszy™®.

Znakiem watpienia, poszukiwania, a przede wszystkim tesknoty
za Bogiem oraz dojrzala wiara pozostaje $wiadectwo Jana Jézefa
Szczepanskiego (zm. 2003). Ten jeden z najwybitniejszych powo-
jennych prozaikéw pozostawil je w dyskretnych i nielicznych zapi-
skach obecnych na kartach Dziennika. Wiara, jak sam wyznaje, jest
dla niego kwestia problematyczna:

Wczoraj, kiedy wracalismy z kosciota, Danusia zrobita mi wymowke, ze nie
zegnam sie w czasie blogostawienstwa. Pytata, dlaczego. W moim odczuciu
sprawa jest prosta. Uzywanie znakéw przynalezacych do wiary jest uzasad-

nione tylko prawdziwa wiara. Sprawg istotna, ktérej nie wyjasniam sobie

55 T. Burek, Literatura, niepowazne zajecie, dz. cyt., s. 14.
56 T. Burek, Literatura, niepowazne zajecie, dz. cyt., s. 13.
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dostatecznie, jest motywacja braku wiary. Wlasnie wczoraj w kosciele pré-
bowatem odpowiedziec¢ sobie, dlaczego watpie w zmartwychwstanie. I odpo-
wiedz jest prosta. Bo nikomu nie zdarzylo sie zmartwychwsta¢. Nikomu z lu-
dzi. Czyli watpliwo$¢ dotyczy boskosci Chrystusa. A to przeciez sam rdzen
wiary. Bardzo mgli$cie wyobrazam sobie niezwykla koncentracje pierwiastka
boskiego, obecnego w kazdym cztowieku — wtasnie w osobie Jezusa z Nazare-
tu. Prawdopodobnie jest to ktéras z historycznych herezji. Czy mozna w jakis

sposéb nakazac sobie wiare? Posias¢ ja, nie popadajac w fatsz?7.

Pisarz czuje konsternacje i wewnetrzne rozdarcie, kiedy w ciez-
kich latach stanu wojennego spotyka sie z czytelnikami w koscio-
tach, salkach parafialnych czy plebaniach. Boi sie, ze ktos w konicu
zapyta go o jego wiare.

Pewna niewygoda psychologiczna: wszyscy ciludzie maja mnie za wierzacego.
I to jest troche tak, jakbym ich w jakis sposéb oszukiwal, mimo ze na pewno

zaakceptowaliby ten brak catkowitej z nimi wspoélnoty. A ja nie wyjasniam sy-
tuacji, bardziej przez pruderie niz obtude. I moze dlatego tez, zeby nie uszczu-

pla¢ tego poczucia harmonii w obliczu wspélnego zagrozenia®.

Pytanie o Boga oraz wewnetrzna tesknota za Jego obecnoscia
objawiajaca sie pustka, daja jednak o sobie caly czas znac.

Danusia wyjechatla po obiedzie z Pastuszkami i dzie¢mi. Przez dwa dni bede
tu sam z Korkiem. Szkoda, ze nie pisze, ale jestem na razie idealnie pusty.
To nie jest zwykta pustka kazdego jalowego okresu. Teraz kazda taka pust-
ka jest coraz bardziej nieobecnoscia jedynego sensu. Boga. Wieje halny,
pada deszcz. Siedze przy kominku, czujac sie uzurpatorem niezastuzonych

przywilejowse.

57 J. J. Szczepanski, Dziennik, t. V: 1981-1989, Krakéw 2017, s. 363.
58 J. J. Szczepanski, Dziennik, dz. cyt., s. 374.
59 J. J. Szczepanski, Dziennik, dz. cyt., s. 486.
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Dlatego tez Szczepanski z zazdroscia patrzy na dzielo i ostat-
nie lata zycia pisarza i krytyka literackiego Andrzeja Kijowskiego
(zm. 1985).

Czytam Tropy Kijowskiego i pamietnik Marka Skwarnickiego z okresu «wojny
jaruzelskiej». Oba teksty przepojone duchem gltebokiej religijnosci, ktéra mnie

niepokoi, budzi zazdros¢®.
I dodaje przepelniony nienazwana tesknota:

Kazdy dzien ma teraz w sobie chtéd pustki. Wiara Kijowskiego wyznaczy-
ta jego czasowi kierunek. Ja tkwie w stojacej wodzie, chociaz wciaz sie co$

dzieje®.

Pragnienie Boga, oczekiwanie na zjawienie sie Absolutu sa na-
macalne we wspélczesnej literaturze. Tesknota to bez watpienia
jeden z wymiaréw apologii zapisanej w Stowie. Janusz Nowak
(ur. 1954) w wierszu brak®?, pochodzacym z tomu Biedny polski ka-
tolik czyta ,Zycie” Keitha Richardsa, kreslac obraz wspétczesnych
$wiatyn, dostrzega rdwnocze$nie wyrazne zmiany w przestrzeni
wiary. W glosie poety ujawnia sie takze tesknota za obecnoscia
Boga, ktéra trudno dzisiaj znalez¢ nawet w kosciele (,nasze ko-
$cioty nie pachna/jak dawniej/Obecnoscia”). Przybiera ona posta¢
apologii pragnienia.

koscioty nasze pachna
inaczej niz przed laty
brak w nich woni kadzidta

aromatu wosku starych

60 J. J. Szczepanski, Dziennik, dz. cyt., s. 582.

61 J. J. Szczepanski, Dziennik, dz. cyt., s. 584.

62 J. Nowak, brak, [w:] J. Nowak, Biedny polski katolik czyta ,,Zycie" Keitha Richard-
sa, Sopot 2017, s. 13.
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mszaléw swiezych kwiatéw
kap ornatéw i dalmatyk
debowych szaf w zakrystii

zapachu ministrantury

bezwonne sa dzi$ $wiatynie
atrapy $wiec styropianowe
dekoracje plastikowe
kwiaty wykladziny

sztuczne $wiatto

nasze ko$cioty nie pachna

jak dawniej

Obecnoscia

Apologia Boga

Literatura, bedac $wiadoma obecnosci Boga, wyraZnie staje po Jego
stronie, méwiac o Nim, broni Go i czyni to bez ogrédek, wprost.
Jest to drugi z wymiardéw literackiej apologii. ,,Poezja — wyznaje
Wojciech Wencel (ur. 1972) - ktéra pozwala przemawiaé wierze,
otwiera ludzkie serca na dziatanie taski. Taka poezja — wzorem
liturgii — wiaze zycie, nadaje mu sens, jak zaprawa murarska, 13-
czy poszczegélne elementy w calo$¢. Dazy do pelni. Pokonuje opér,
wymaga wysitku. Ona zbliza do siebie ludzi i pozwala im zamiesz-
ka¢ w domu, nie w hotelu. Jesli nie masz tradycji, ktéra pozwolitby
ci méwic o twojej §wietej ziemi, o twoich bliskich, o wcieleniu Stowa
w formy widzialne, zamieszkaj w Bozym Stowie [...]%. Swiadectwem

63 W. Wencel, Zamieszkaé w katedrze. Szkice o kulturze i literaturze, Warszawa—
Zabki 1999, s. 53.
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tego rodzaju apologii moze by¢ nastepujacy wiersz poety z Matarni,
pochodzacy z tomu Podziemne motyle®s:

B6g umart -

ucza nas wielcy filozofowie
ale gdy medrcy ze Wschodu
wyruszaja w droge

ktos wciaz zapala nad nimi

latarnie gwiazd

Réwniez szwedzki pisarz i poeta Tomas Transtrémer (zm. 2015),
laureat literackiego Nobla z roku 2011, broni najgtebszej obecnosci
Boga w $wiecie, ktdry sie Go wyrzekt. Wida¢ to chociazby w wier-
szu Rozproszona gmina®. Ludzie szukajacy sensu, czytajac tego ro-
dzaju poezje — zauwaza zona szwedzkiego noblisty — maja szanse
na nowo odkry¢ istnienie Stwércy®.

I
Wyraziliémy zgode i pokazalismy nasze domy.
A przybysz pomyslat: dobrze mieszkacie.

Slumsy we wnetrzu sa waszym.

II
Wewnatrz kosciota: sklepienia, kolumny
biate jak gips. Jak gipsowy pancerz

na ztamanej rece wiary.

64 W. Wencel, **** [w:] W. Wencel, Podziemne motyle, Warszawa 2010, s. 24.

65 T. Transtromer, Rozproszona gmina, przeklad L. Neuger, [w:] T. Transtromer,
Wiersze i proza 1954-2004, przektad L. Neuger, M. Wasilewska-Chmura, Kra-
kéw 2012, s. 200-201.

66 Zob. http://gosc.pl/doc/3933527.W-drodze-na-Adres (dostep: 12.09.2023).
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III
Wewnatrz kosciota jest puszka na kweste,
co wznosi sie sama z posadzki

i chodzi wzdluz tawek.

v
A dzwony koscielne musza zejs¢ pod ziemie.
Wisza w rurach kloacznych.

Dzwonia pod naszymi krokami.

\Y%
Somnambulik Nikodem w drodze
na Adres. Kto ma Adres?

Nie wiem. Ale to tam idziemy.

Apologia prawdy

Literatura, chociaz niejednokrotnie postuguje sie fikcja, zawiera
w swej najglebszej istocie prawde. Jaka? O czlowieku, o jego zyciu,
0 przeznaczeniu, o cierpieniu, o przemijaniu. Tomasz Burek w jed-
nym z ostatnich wywiadéw radiowych stwierdzil, iz literatura, jesli
chce mie¢ co$ do powiedzenia, musi zawiera¢ kiet prawdy, musi za-
bolec¢?”. Dopiero wtedy staje sie autentyczna. Spelnia zatem postuge
iScie sokratejska, czyli wydobywa prawde z ludzkiego wnetrza i jej
broni. Ateniski filozof nie oddal bowiem zycia za mieszkanicéw po-
lis, swoich uczniéw, wizje reform, poglady polityczne czy koncepcje
wychowania, ale za prawde, ktéra jest nienegocjowalna. Literatura
w tym wymiarze nasladuje postawe Sokratesa.

67 Zob.http://www.polskieradio.pl/8/3869/Artykul/1691965/ (dostep: 14.07.2017).
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Apologia watpienia

Kolejnym wymiarem apologii obecnej w Stowie jest watpienie. Nie-
pokornie watpiacy, jak sugeruje w wierszu Homilia Zbigniew Her-
bert (zm. 1998)%, naleza réwniez do Bozego ludu, a watpliwosci nie-
ustannie ,towarzysza refleksyjnemu przezywaniu podstawowych
ludzkich pytan o sens, cierpienie, hierarchie wartosci, ostateczne
uzasadnienie naszych wyboréw moralnych™. Pytaniu o kondycje
naszej wiary, winna - jak zauwaza abp Jézef Zycinski (zm. 2011) -
towarzyszy¢ réwnoczesnie refleksja nad watpieniem. Dlaczego?
»Bo przygoda zycia cztowieka myslacego jest réwnoczesnie wedréw-
ka po zautkach watpienia. Pojawia sie w niej nieuchronnie odcien
wielkich wypraw Abrahama i Odyseusza, trud nocnych zmagan
Jakuba z Bogiem, Augustynski niepokéj wrazliwego serca, Pasca-
lowska préba przemiany zwatpienia w wybér wielkiego zyciowego
zakladu, w ktérym musi pozostac ukryte ryzyko i niepewnosé. We-
dréwka tym szlakiem rodzi wielka wspélnote serc ukierunkowa-
nych w strone warto$ci potrzebnych cztowiekowi do przetrwania
nie mniej niz powietrze, woda czy sen’”°.

Apologia piekna

W konicu apologia literacka staje sie obrona piekna, ktére ma swoje
zrédto w Bogu. Wojciech Wencel na okreslenie tego procesu ukut
metafore zamieszkania w katedrze. Sugerujac powrét do Zrédia, kté-
rego synonimem jest katedra, poeta z Matarni pragnie, aby ,wiersze,
[a takze cata twérczosd], bylty odczytywane przez ludzi tylko i wy-
tacznie w odniesieniu do ich zycia, do zycia ich bliskich. Btagaj Boga,
aby zapomnieli o tobie. Poeta jest zwyktym grzesznikiem, ktérego
madroé¢ i wielkoé¢ ma by¢ figura pomocna wszystkim cztonkom

68 Z. Herbert, Homilia, [w:] Hermes, pies i gwiazda, Wroctaw 1997, s. 26.
69 J. Zycinski, Wiara watpigcych, Krakéw 2003, s. 5.
70 J. Zycinski, Wiara watpigcych, dz. cyt., s. 10.
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wspdlnoty. Jego dusza — tak pieknie wyrazona w poezji — nie jest wy-
jatkowa. Dla Boga ma taka sama wartoéc jak dusza kazdego innego
czlowieka. [...] Ajednak kto$ musi by¢ glosniejszy niz inni. Wtasnie
po to, by wygrywac rytm, cementowa¢ wspélnotowa wiez, podtrzy-
mywac rytual. Poeta (kto pierwszy poréwnat go z pszczota?) buduje
siatke kultury, ktéra jednoczy wspélnote. Istota kultury jest upra-
wa wartosci. Obiektywizacja idei, uczué, emocji czy obrazéw zycia
pozwala ludziom odczué, ze nie s3 w swoich zmaganiach osamot-
nieni. Kultura dodaje blasku i wagi egzystencji, a tym samym jed-
noczy wspélnote wokdt wartosci””*. Takie spojrzenie na twdrczosc,
ktéra rodzi kulture, jest mozliwe tylko z wnetrza katedry, gdzie bije
zrédto Piekna. Wencel jako twoérca nie boi sie w niej zamieszkac,
chce bowiem czué i widziec wiecej i glebiej. To odnajdywanie sladéw
Boga wida¢ chociazby w wierszu Psalm. Stworzony $wiat staje sie dla
poety katedra, w ktérej wyspiewuje Jedynemu Panu piesii chwaty™.

Wielki Boze 1aki chtong Twoje $wiatto
rok po roku wiosng wzbiera marmur trawy
deszcz ozdabia witraz rzekiinie gasna

w prezbiterium atmosfery jasne gwiazdy

wirydarze miast dzwigaja ludzkie stopy
ch1éd o zmierzchu sie uktada w lesnych nawach
bija dzwony namietnoéci i zgryzoty

psalm osiada na ranliwych kruchych wargach

cichym $wistem hotd oddaje Ci powietrze
ledwie stychaé przeptyw krwi w aortach stworzen
nie §miem pyta¢ Cie bo wiem juz czym jest szczescie:

w proch korzy¢ sie przed Toba dobry Boze

71 J. Zycinski, Wiara watpigcych, dz. cyt., s. 55-56.
72 W. Wencel, Psalm, [w:] Oda do sliwowicy i inne wiersze z lat 1992—2012, Krakéw
2012, s. 107.
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Zakonczenie

Andrzej Horubata, uprawiajac krytyke literacka, wyraznie wcho-
dzi w przestrzen apologijna. Podejmujac refleksje nad twérczoscia
(gtéwnie literatura, kinem i teatrem), szuka we wspdélczesnych
dziatach ich glebszego, duchowego wymiaru, a réwnoczesnie ob-
naza miatko$¢ i pustke salonowych arcydziet. Podchodzac do sztu-
ki w sposéb otwarty, pyta o obecno$¢ w niej drugiej przestrzeni.
W jego spojrzeniu dominuje do$wiadczenie chrzescijaniskiej wiary,
pozwalajace z optymizmem podejmowac krytyke.

Apologia, ktéra ukrywa sie w literackim Stowie, przyjmuje r6z-
norodne postaci. Jej imieniem jest tesknota, prawda, watpienie,
piekno. W pojeciach tych zawieraja sie tropy samego Boga, kt6-
rych chca bronié twércy literatury. Poza dyskretna obecnoécig Ab-
solutu wyczuwalng w bogactwie obrazéw i symboli podejmuja oni
takze apologie bezposrednia. Pisarze i poeci staja zatem w obronie
Boga, jego obecnosci w $wiecie, wartosci ptynacych z wiary i czynia
to z konsekwencja godna najlepszych apologetéw chrzescijaristwa.
Chca w ten sposéb ocali¢ gmach katedry, w ktérym bije zrédto twoér-
czodci literackiej.
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Abstrakt

Kulturajako ,druga przestrzeni” i droga do wnetrza

Kultura jako ,druga przestrzeni” i droga do wnetrza stanowi temat arty-
kutu. Autor tekstu w czesci pierwszej siega do twérczosci Andrzeja Ho-
rubaty, ktéry krytycznie analizujac wspélczesna posta¢ kultury, wska-
zuje na glebie w niej obecna. Chce ja ocali¢ i ukaza¢ droge prowadzaca
do wnetrza. Polski publicysta, zajmujac sie kultura, odkrywa w niej

wymiar transcendentny. W czesci drugiej z kolei, odwotujac sie jedynie

do jednego przejawu kultury, a mianowicie literatury, autor prezentuje,
jak staje sie ono przestrzenia apologii.

Horubata, uprawiajac krytyke literacka, wyraznie wchodzi w prze-
strzen apologijna. Podejmujac refleksje nad twérczoscia (gtéwnie litera-
tura, kinem i teatrem), szuka we wspdtczesnych dziatach ich gtebszego,
duchowego wymiaru, a réwnoczesnie obnaza miatkosc i pustke salono-
wych arcydziel. Podchodzac do sztuki w sposéb otwarty, pyta o obec-
nos$¢ w niej drugiej przestrzeni. W jego spojrzeniu dominuje doswiad-
czenie chrzescijanskiej wiary, pozwalajace z optymizmem podejmowac
krytyke.

Apologia, ktéra ukrywa sie w literackim Stowie, przyjmuje réznorod-
ne postaci. Jej imieniem jest tesknota, prawda, watpienie, piekno. W po-
jeciach tych zawieraja sie tropy samego Boga, ktérych chca broni¢ twércy
literatury. Poza dyskretna obecnoscig Absolutu wyczuwalna w bogac-
twie obrazéw i symboli podejmuja oni takze apologie bezposrednia. Pi-
sarze i poeci staja zatem w obronie Boga, jego obecnosci w $wiecie, war-
tosci ptynacych z wiary i czynia to z konsekwencja godna najlepszych
apologetéw chrzescijanistwa. Chca w ten sposéb ocali¢ gmach katedry,
w ktérym bije zrédlo twérczosci literackiej.

Stowa kluczowe: kultura, druga przestrzen, apologia, teologia funda-
mentalna, Andrzej Horubala, literatura, poezja
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Summary

Culture as a “second space” and a path to the interior

Culture as a “second space” and a path to the interior is the topic of the
article. In the first part, the author of the text refers to the work of A.
Horubata, who, critically analyzing the contemporary form of culture,
points to the depth present in it. He wants to save her and show her the
path leading inside. A Polish publicist, dealing with culture, discovers
atranscendent dimension in it. In the second part, referring only to one
manifestation of culture, namely literature, the author presents how
it becomes a space of apology.

A. Horubala, practicing literary criticism, clearly enters the apolo-
getic space. Reflecting on works of art (mainly literature, cinema and
theater), he looks for their deeper, spiritual dimension in contemporary
works, and at the same time exposes the shallowness and emptiness
of salon masterpieces. Approaching art in an open way, he asks about
the presence of a second space in it. His view is dominated by the expe-
rience of Christian faith, which allows him to approach criticism with
optimism.

Apology, which is hidden in the literary Word, takes various forms.
Her name islonging, truth, doubt, beauty. These concepts contain traces
of God himself, which the creators of literature want to defend. Apart
from the discreet presence of the Absolute felt in the abundance of im-
ages and symbols, they also undertake direct apology. Writers and poets
therefore defend God, his presence in the world, and the values resulting
from faith, and they do it with a consistency worthy of the best apolo-
gists of Christianity. In this way, they want to save the cathedral build-
ing, which is the source of literary creativity.

Keywords: culture, second space, apology, fundamental theology, An-
drzej Horubata, literature, poetry
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Zusammenfassung

Kultur als ,zweiter Raum”und Weg ins Innere

Kultur als ,, zweiter Raum” und als Weg ins Innere ist das Thema des Ar-
tikels. Im ersten Teil bezieht sich der Autor des Textes auf das Werk von
A.Horubatla, der die zeitgendssische Form der Kultur kritisch analysiert
und auf die in ihr vorhandene Tiefe hinweist. Er will sie retten und ihr
den Wegnach innen zeigen. Ein polnischer Publizist, der sich mit Kultur
beschiftigt, entdeckt in ihr eine transzendente Dimension. Im zweiten
Teil, der sich nur auf eine Erscheinungsform der Kultur, namlich die
Literatur, bezieht, zeigt der Autor, wie diese zu einem Raum der Ent-
schuldigung wird.

A. Horubala, die Literaturkritik betreibt, begibt sich eindeutig in den
apologetischen Raum. Indem er itber Kunstwerke (vor allem Literatur,
Kino und Theater) nachdenkt, sucht er nach ihrer tieferen, spirituel-
len Dimension in zeitgenéssischen Werken und deckt gleichzeitig die
Oberflachlichkeit und Leere von Salonmeisterwerken auf. Indem er sich
der Kunst offen nihert, fragt er nach der Prisenz eines zweiten Raums
in ihr. Sein Blick ist gepragt von der Erfahrung des christlichen Glau-
bens, die es ihm erlaubt, der Kritik mit Optimismus zu begegnen.

Die Apologie, die sich im literarischen Wort verbirgt, nimmt verschie-
dene Formen an. Thr Name ist Sehnsucht, Wahrheit, Zweifel, Schénheit.
Diese Begriffe enthalten Spuren von Gott selbst, den die Schépfer der
Literatur verteidigen wollen. Abgesehen von der diskreten Prisenz des
Absoluten, die in der Fille der Bilder und Symbole spiirbar ist, unter-
nehmen sie auch eine direkte Apologie. Die Schriftsteller und Dichter
verteidigen also Gott, seine Prasenz in der Welt und die Werte, die sich
aus dem Glauben ergeben, und sie tun dies mit einer Konsequenz, die
den besten Apologeten des Christentums wiirdig ist. Auf diese Weise
wollen sie das Gebiude der Kathedrale retten, das die Quelle der litera-
rischen Kreativitit ist.

Stichworte: Kultur, zweiter Raum, Apologie, Fundamentaltheologie,

Andrzej Horubata, Literatur, Poesie
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