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TRYPTYK RZYMSKI. MEDYTACJE. 
O POSZUKIWANIU ŹRÓDŁA ŻYCIA 
I TWÓRCZOŚCI ORAZ POCZĄTKU 

PRZYMIERZA Z TYM, „KTÓRY MÓWIŁ 
TAK DO ABRAMA | JAK MÓWI 
CZŁOWIEK DO CZŁOWIEKA”1

Tryptyk rzymski zawiera trzy medytacje papieża Jana Pawła II powstałe pod 
koniec 2002 roku w Rzymie. Jest to utwór z pogranicza poezji, hermeneutyki, 
mistyki i eschatologii, który może zostać określony jako religijny poemat medy-
tacyjny2, pokrewny Czterem kwartetom T. S. Eliota3. Został on osadzony w bio-
grafii autora oraz w europejskiej sztuce i myśli filozoficznej, jednak głównym 
punktem odniesienia utworu jest Biblia — na co wskazuje już początkowe motto 
z Księgi Rodzaju: „Ruah4 Duch Boży unosił się nad wodami”. Tryptyk rzymski 
jest bowiem w swej istocie współczesnym poematem biblijnym. Refleksje spisane 
zostały wierszem wolnym, zgodnym z  tokiem żywej mowy i  rytmem spływa-
jącego z gór strumienia, który — w pierwszej medytacji — towarzyszy wędrówce 
i rozmyślaniom autora poszukującego źródła życia i twórczości. Tym źródłem 
jest Słowo Przedwieczne. Idąc pod górę, widzi on swoje dotychczasowe życie 
jako samotną, duchową drogę, która (w centralnej części Tryptyku rzymskiego) 
przywiedzie go do Kaplicy Sykstyńskiej na Watykanie, a (w części trzeciej) ma 

1	 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski. Medytacje, Kraków 2003, s. 32.
2	 Por. M. Skwarnicki, Posłowie, [w:] Jan Paweł II, Tryptyk rzymski. Medytacje, dz. cyt., s. 38.
3	 T. S. Eliot, Four Quartets (1936, 1941–1943), [w:] The Complete Poems and Plays of T. S. Eliot, London 1970, 

s. 171–198.
4	 Hebr. ruah — „oddech”, „duch”.

https://orcid.org/0000-0002-7009-5135


152 Tryptyk rzymski. Medytacje. O poszukiwaniu źródła życia i twórczości...

doprowadzić go aż do chaldejskiego miasta Ur5, które opuścił Abraham, gdy 
podążając za głosem nieznanego Boga, wędrował aż do krainy Moria (Ziemi 
Świętej) i wskazanego mu wzgórza, na którym miał złożyć ofiarę ze swego syna 
Izaaka. 

Znacząca jest linearna kompozycja Tryptyku rzymskiego, wzorowana na trój-
dzielnej konstrukcji ołtarzy6, która odpowiada trzem etapom życia autora. Ja-
wią mu się one jako przekraczanie kolejnych progów w  dążeniu do odkrycia 
źródła istnienia świata oraz początku Przymierza Boga z człowiekiem przypie-
czętowanego ofiarą Syna Bożego.

Medytacje rozgrywają się — podobnie jak w poemacie Eliota Cztery kwartety — 
pomiędzy początkiem, który staje się kresem, i kresem, który jest początkiem7. 
Głębsze znaczenie ma również zmieniająca się sceneria: jest nią najpierw dziewi-
cza przyroda górska, potem Księga Rodzaju i Apokalipsa rozważana (na progu 
Kaplicy Sykstyńskiej) na kanwie malarskiej wizji Michała Anioła, ewokowanej 
przez freski, które obrazują biblijną opowieść o początku i końcu świata oraz 
o ziemskim życiu i dziejach człowieka. 

W poszczególnych medytacjach przytaczane są natchnione słowa z Księgi Ro-
dzaju (przypisywanej Mojżeszowi), Ewangelii (św. Jana i św. Mateusza), Dziejów 
Apostolskich i Listów Apostolskich (św. Pawła). Towarzyszą one rozmyślaniom 
autora na zasadzie powracających (w różnych kontekstach) lejtmotywów, two-
rząc wewnątrztekstową siatkę odniesień i wzajemnych powiązań pomiędzy Sta-
rym i Nowym Testamentem. Przywoływane są także postacie Adama — pierw-
szego człowieka, św. Pawła — apostoła narodów, Michała Anioła — genialnego 
artysty i wizjonera oraz św. Piotra, któremu Pan powierzył klucze swego Kró-
lestwa (s. 26) i którego kolejnym następcą jest autor poematu. W trzeciej części 
utworu pojawi się patriarcha Abraham, przodek Jezusa8, ojciec kilku narodów 
i wszystkich ludzi wierzących w Jedynego Boga. W całym utworze wyczuwalna 
jest milcząca obecność Stwórcy jako inspiratora Biblii i duchowego przewodnika 
zwykłych ludzi, genialnych artystów oraz Jego ziemskich zastępców.

5	 W  jubileuszowym roku 2000 Jan Paweł II zamierzał odwiedzić Jerozolimę i  Ziemię Świętą oraz ro-
dzinną ziemię Abrahama (obecny Irak). Udał się jednak tylko do Jerozolimy i Ziemi Świętej, gdyż na 
jego podróż do Iraku nie zgodził się ówczesny władca tego kraju. Równinę Ur, gdzie odbyło się mię-
dzyreligijne spotkanie i wspólna modlitwa, oraz chaldejską katedrę w Bagdadzie odwiedził dopiero 
papież Franciszek 6 marca 2021 roku. Por. Papież stanął na ziemi Abrahama. To wydarzenie zapisze 
się w  historii Kościoła i  świata, https://misyjne.pl/papiez-stanal-na-ziemi-abrahama-to-wydarzenie-

-zapisze-sie-w-historii-kosciola-i-swiata/ (17.09.2023).
6	 Tryptyk to ołtarz w postaci szafy, złożony z części centralnej i dwóch zamykanych bocznych skrzydeł 

podzielonych na panele. Ich odpowiednikami są w tekście poszczególne części i rozdziały poematu.
7	 Por. T. S. Eliot, East Coker, Four Quartets, [w:] The Complete Poems and Plays of T. S. Eliot, London 1978, 

s. 177: „In my beginning is my end”; s. 183: „In my end is my beginning”.
8	 Mt 1, 1–17. Źródłem podawanych w artykule odsyłaczy biblijnych jest Pismo Święte Starego i Nowego 

Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych. Biblia Tysiąclecia, wyd. IV, Poznań–Warszawa 1984. 
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Uważna lektura Tryptyku… pokazuje również, że poemat ma kilkupoziomo-
wą budowę semantyczną wzorowaną na tekstach biblijnych, znaną z Boskiej Ko-
medii Dantego oraz Czterech kwartetów Eliota. Utwór ma zatem sens dosłowny 
(także autobiograficzny) oraz wyrażony obrazowo sens duchowy: alegoryczny 
(który odnosi się do wiary), moralny (dotyczący sposobu życia i  zasad postę-
powania), a także sens anagogiczny, który mówi o ostatecznym przeznaczeniu 
człowieka i świata. Poemat Jana Pawła II oczekuje od czytelnika uważnej lektury, 
odniesień do Biblii oraz interpretacji, która przyjmuje, że intencją Pisma Świę-
tego jest dobro człowieka oraz że Stary Testament zapowiada Nowy, który jest 
jego dopełnieniem — zatem niektóre miejsca niedookreślenia9 z  Ksiąg Starego 
i Nowego Przymierza wzajemnie się oświetlają.

Zarówno temat poszukiwania źródła życia i twórczości oraz początku Przymie-
rza z Bogiem jako sensu ziemskiej wędrówki człowieka, jak i każdy przedstawiony 
przedmiot, każde miejsce, działanie, każdą sytuację i osobę można rozpatrywać 
na kilku płaszczyznach znaczeniowych, a  także w różnych kontekstach. Z  tych 
cząstkowych odczytań i powtórzeń wyłania się uniwersalna wizja ludzkiego życia 
jako wędrówki biegnącej od nieznanego początku do nieznanego kresu po śla-
dach pozostawionych przez Stwórcę w  przyrodzie, w  duchowym wnętrzu czło-
wieka oraz w natchnionych tekstach Pisma świętego i natchnionych dziełach ar-
tystów (s. 19). W Tryptyku rzymskim podobnie jak w poemacie Eliota obecne są 
również odniesienia do motywu mistycznej drogi wiodącej w górę ku Bogu lub 
w dół, w otchłań duchowej udręki bez Boga, którą opisał św. Jan od Krzyża10. Wi-
zyjnym rozważaniom towarzyszy dramatyczne napięcie11 — monolog autorskiego 
narratora przechodzi w wizyjny dialog albo przenika się z wypowiedziami postaci. 

I

Pierwsza medytacja o nazwie Strumień składa się z dwóch rozdziałów. Otwiera 
ją rozdział zatytułowany Zdumienie, który poprzedza motto z Księgi Rodzaju: 

9	 Por. R. Ingarden, Miejsca niedookreślenia przedmiotów przedstawionych, [w:] R. Ingarden, O dziele lite-
rackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii języka i filozofii literatury, tłum. M. Turowicz, Warszawa 
1960, s. 38.

10	 Por. Św. Jan od Krzyża, Noc ciemna i Droga na górę Karmel. Temat opisanej tam mistycznej ciemnej 
nocy podjął T. S. Eliot w Four Quartets (Czterech kwartetach). Już w pierwszym utworze (Burnt Norton) 
obrazowi rośliny, która o brzasku dnia pnie się ku światłu, przeciwstawił tłum spieszących do pracy 
ludzi, którzy w tym samym czasie schodzą w dół londyńskiego metra, miejsca codziennej udręki wielu 
mieszkańców stołecznej metropolii uwięzionych w bezdusznych trybach, zmaterializowanej, wielko-
miejskiej cywilizacji. Por. T. S. Eliot, Burnt Norton, cz. III, dz. cyt., s. 173–174.

11	 Por. J. Ratzinger, Komentarz teologiczny do „Tryptyku rzymskiego”, [w:] Wokół „Tryptyku rzymskiego” 
Jana Pawła II, red. A. M. Wierzbicki, tłum. A. M. Wierzbicki, Lublin 2003, s. 32 (Biblioteka Ethosu 7).
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„Ruah Duch Boży unosił się nad wodami”. Rozpoczyna go apostrofa zwrócona 
bezpośrednio do Przedwiecznego Słowa z Ewangelii św. Jana12:

Zatoka lasu zstępuje
w rytmie górskich potoków
ten rytm objawia mi Ciebie,
Przedwieczne Słowo.
Jakże przedziwne jest Twoje milczenie
we wszystkim, czym zewsząd przemawia
stworzony świat […] (s. 9)

Autor stawia się tutaj w sytuacji egzystencjalnej swego biblijnego praprzodka 
Adama13 i jak on ze zdumieniem postrzega i obserwuje fragmenty otaczającej go 
górskiej przyrody oraz własne na nie reakcje. Pierwszą medytację przepełnia po-
dziw dla Niewidzialnego, milczącego Stwórcy, który przemawia do człowieka ję-
zykiem naturalnych symboli w postaci stworzonych przez siebie rzeczy widzial-
nych i niewidzialnych14. Niemal każda z nich: górska ścieżka, rytm strumienia, 
ciemny las zdają się mieć głębsze znaczenie i przenikać do duchowego wnętrza 
wędrowca, które jest miejscem spotkania otaczającej go przyrody ze Słowem 
Przedwiecznym. Podczas tej nieustannej konfrontacji ze światem zewnętrznym 
podmiot wiersza zauważa jednak swoją odrębność:

Potok się nie zdumiewa, gdy spada w dół
I lasy milcząco zstępują w rytmie potoku

— lecz zdumiewa się człowiek!
Próg, który świat w nim przekracza,
jest progiem zdumienia.
(Kiedyś temu właśnie zdumieniu nadano imię Adam) (s.10)

Twórcę Tryptyku rzymskiego (oraz autora Czterech kwartetów), podobnie 
jak każdego z nas, niepokoi doświadczenie czasowości, w które jest uwikłany. 
Dostrzega on jednak sens przemijania ściśle powiązany z  tajemnicą początku 
i kresu widzialnego świata, powołanego do istnienia przez Słowo Przedwieczne, 
obecne w duchowym wnętrzu człowieka. Uświadamia sobie również, że tę nie-
widzialną obecność Stwórcy wyczuwał Adam, gdy unoszony falą życia:

12	 J 1,1–3: „Na początku było Słowo | a Słowo było u Boga | i Bogiem było Słowo”.
13	 Św. Łukasz wymienił Adama w genealogii Jezusa jako ludzkiego praprzodka Zbawiciela. Por. Łk 3, 38. 
14	 Według filozofów neoplatońskich (Plotyn) i  chrześcijańskich (św. Tomasz) oraz poetów romantycz-

nych i tzw. nowoczesnych, jak np. autor Czterech kwartetów (T. S. Eliot). 
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Zdumiewając się, wciąż się wyłaniał 
z tej fali, która go unosiła,
jakby mówiąc wszystkiemu wokoło:

„zatrzymaj się! — masz we mnie przystań”
„we mnie jest miejsce spotkania
z Przedwiecznym Słowem” —

„zatrzymaj się, to przemijanie ma sens”
„ma sens…ma sens…ma sens…” (s. 10)

W  drugim rozdziale narrator poematu postanawia dotrzeć do początku ty-
tułowego strumienia, materialnego odpowiednika źródła życia. Można je odna-
leźć, tylko idąc w górę, pod prąd płynącej wody. Wysiłek okazuje się jednak da-
remny, gdyż ukryte w głębi lasu źródło jest niedostępne15, a strumień nie potrafi 
odpowiedzieć na pytanie o  swój początek. Ten etap poszukiwania kończy się 
więc serią rozpaczliwych pytań i żarliwą prośbą, której domyślnym adresatem 
jest Stwórca (ukryte źródło istnienia): 

Jeśli chcesz znaleźć źródło
musisz iść do góry, pod prąd.
Przedzieraj się, szukaj, nie ustępuj, 

wiesz, że ono musi tu gdzieś być —
Gdzie jesteś, źródło?… Gdzie jesteś źródło?!

Cisza…

Strumieniu, leśny strumieniu,
odsłoń mi tajemnicę
swego początku!

(Cisza — dlaczego milczysz?
Jakże starannie ukryłeś tajemnicę swego początku.)

Pozwól mi wargi umoczyć
w źródlanej wodzie
odczuć świeżość,
ożywczą świeżość. (s. 11)

15	 To wpisane w naturę człowieka poszukiwanie nieśmiertelności ironicznie zobrazował znakomity poe-
ta i  dramaturg irlandzki, William Butler Yeats, w  Przy źródle jastrzębia (At the Hawk’s Well, 1917), 
którego woda błyskawicznie wysychała, zanim spragniony nieśmiertelności bohater zdołał się jej napić.
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II

Drugą część Tryptyku rzymskiego o nazwie Medytacje nad „Księgą Rodzaju” na 
progu Kaplicy Sykstyńskiej16 rozpoczyna rozdział Pierwszy Widzący17, który do-
tyczy Stwórcy i  jego pierwotnej, niewidzialnej wizji, którą mocą swego słowa 
uczynił widzialną18. Rozdział ten przenika — zainspirowana filozofią Platona 
(i  Plotyna) oraz teologią chrześcijańską — koncepcja Boga-Stwórcy jako genial-
nego artysty-wizjonera, który stworzonego na swój obraz i podobieństwo czło-
wieka obdarzył umiłowaniem najwyższych wartości duchowych dobra, prawdy 
i piękna oraz wizjonerską, twórczą wyobraźnią i pamięcią. Idea ta bliska była 
Michałowi Aniołowi oraz włoskim artystom i  myślicielom epoki renesansu19, 
a także późniejszym filozofom i twórcom, zwłaszcza romantycznym20, i ich na-
stępcom21. Należy tu wspomnieć polskiego filozofa, znawcę literatury i  sztuki, 
który użył określenia postawa widząca w odniesieniu do postawy estetycznej 

„niezbędnej do tego, by dzieła sztuki w ogóle mogły być uchwycone i umożliwia-
jącej nam żywe obcowanie z nimi”22.

„Odblask Stwórcy” (s. 19) dostrzegany przez autora Tryptyku rzymskiego we 
wszystkim, co widzialne i  niewidzialne, potwierdzają na początku rozdziału 
Pierwszy Widzący słowa wyjęte z  mowy św. Pawła, wygłoszonej na ateńskim 
Aeropagu: „W Nim żyjemy, poruszamy się i  jesteśmy” (s. 16)23. Prawda o Jedy-
nym Bogu (adresowana niegdyś do greckich filozofów epikurejskich i stoickich) 
powraca w drugiej medytacji aż trzykrotnie (s. 16, 19, 25) — potwierdzając, że to 
właśnie On, Stwórca i Słowo Przedwieczne, który „Ogarnia wszystko i powołuje 
do istnienia z nicości”, jawi się tutaj jako tajemnica początku, metaforyczny próg 
istnienia, ukryte źródło życia i  twórczości, a  zarazem Pierwszy Widzący, dla 
którego „Omnia nuda et aperta sunt ante oculis Eius”, czyli: „Wszystko odkryte 

16	 Druga część Tryptyku rzymskiego nawiązuje do wypowiedzi papieża inaugurującej 8 kwietnia 1994 
roku odsłonięcie odnowionej polichromii Michała Anioła, której przywrócono pierwotny żywy kolo-
ryt, a nagie ciała przedstawionych ludzi pozbawiono domalowanych później osłon. 

17	 Określenia „Widzący” (w znaczeniu opatrzności Bożej) użyła w Księdze Rodzaju niewolnica Sary, Ha-
gar, w odniesieniu do Stwórcy, który dwukrotnie ocalił ją i jej syna Ismaela. Rdz 16, 13; Rdz 21, 14–19. 

18	 Por. A. Mickiewicz, Oda do młodości: „Jednym stań się z Bożej mocy | Świat rzeczy stanął na zrębie; 
| Szumią wichry, cieką głębie, | A gwiazdy błękit rozjaśnią”.

19	 Chodzi o włoskich artystów i myślicieli renesansowych związanych z Akademią Florencką, podobnie 
jak Michał Anioł, uczeń filozofa Marsiglio Ficino.

20	 Romantyczni poeci polscy utożsamiali wyobraźnię z pamięcią, natomiast poeci angielscy z obdarzo-
nym intuicją intelektem. Por. S. T. Coleridge, Biographia Literaria, London 1980, chapter XIII.

21	 Por. K. Wierzyński, Michał Anioł (1951), [w:] K. Wierzyński, Poezje zebrane, t. 2, red. W. Smaszcz, Bia-
łystok 1994, s. 115.

22	 Por. R. Ingarden, O dziele literackim…, dz. cyt., s. 413.
23	 Dz. 17,  28. Słowa te zostają skontaminowane z  cytatami z  Ewangelii św. Jana i  Księgi Rodzaju oraz 

z zakończeniem Listu do Hebrajczyków św. Pawła. Nadaje to rozważaniom autora wymiar interteks-
tualny, który wzmacnia i uwiarygadnia treść Medytacji, ukazując współbrzmienie Starego i Nowego 
Testamentu.
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i odsłonięte jest przed oczami Tego, któremu musimy zdać rachunek”, jak kon-
kluduje św. Paweł (Hebr. 4, 17). Jednak autor poematu ostatnie zdanie opuścił, 
pierwsze zaś odniósł do Ewangelii św. Jana24 i do słów Stwórcy, który według 
relacji z  Księgi Rodzaju widział, że wszystko, co stworzył, „było dobre”, czyli 
idąc za myślą św. Pawła: „nagie i przejrzyste”, co dla autora Tryptyku rzymskiego 
oznacza także prawdziwe, dobre i piękne:

Tajemnica początku rodzi się wraz ze Słowem, wyłania ze Słowa.
Słowo — odwieczne widzenie i odwieczne wypowiedzenie.
Ten, który stwarzał, widział — widział, że „było dobre”,
Widział widzeniem różnym od naszego,
On — pierwszy Widzący —
Widział, odnajdywał we wszystkim jakiś ślad swej Istoty, swej pełni
Widział: Omnia nuda et aperta sunt ante oculis Eius* —
Nagie i przejrzyste —
Prawdziwe, dobre i piękne — 
Widział widzeniem jakże innym niż nasze.
Odwieczne widzenie i odwieczne wypowiedzenie:

„Na początku było słowo i wszystko przez Nie się stało”,
wszystko, w czym żyjemy, poruszamy się i jesteśmy —
Słowo, przedziwne Słowo — Słowo przedwieczne, jak gdyby próg niewidzialny

wszystkiego co zaistniało, istnieje i istnieć będzie.
Jakby Słowo było progiem.

Próg słowa, w którym wszystko było na sposób niewidzialny 
odwieczny i boski — za tym progiem zaczynają się dzieje! (s. 16)

Duchowym progiem Księgi Rodzaju, „która czekała na obraz, czekała na swe-
go Michała Anioła” (s. 16) — jest więc niewidzialna, pierwotna wizja Stwórcy po-
wołana do istnienia mocą jego Słowa i opisana w Księdze Genesis. Widzialnym 
owocem tego opisu wzmocnionego wizją przemienienia Jezusa na Górze Tabor25 
(Mt 17, 1) jest polichromia kaplicy Sykstyńskiej, odrestaurowana podczas posługi 
Jana Pawła II, który w homilii wygłoszonej na mszy odprawionej z okazji odsło-
nięcia odnowionych fresków powiedział:

24	 J 1, 1–5.
25	 Mt 17, 1; Łk 9, 28–35.



158 Tryptyk rzymski. Medytacje. O poszukiwaniu źródła życia i twórczości...

Wydaje się, że Michał Anioł, poszedł na swój sposób również za sugestią słów Księgi 
Rodzaju o  stworzeniu człowieka, mężczyzną i niewiastą, „którzy byli nadzy, a nie 
doznawali wstydu” (Rdz 2, 25). Kaplica Sykstyńska jest właśnie — jeśli można tak po-
wiedzieć — sanktuarium teologii ludzkiego ciała. Jeśli świadczy o  pięknie człowie-
ka stworzonego przez Boga mężczyzną i kobietą, to w tym świadectwie wyraża też 
w jakiś sposób nadzieję świata przemienionego, przemienionego wraz z Chrystusem, 
zmartwychwstałym, a przedtem jeszcze na górze Tabor. Wiemy, że przemienienie 
jest głównym źródłem pobożności wschodniej, jest wielką księgą mistyki, tak jak tą 
otwartą księgą dla św. Franciszka z Asyżu stał się Chrystus ukrzyżowany na górze 
Alwerni26.

Kamienny próg Kaplicy Sykstyńskiej prowadzi zatem do świata przedstawio-
nego w Księdze Rodzaju i w Ewangelii. Freski, które ze zdumieniem obserwuje 
od progu narrator, unaoczniają wspaniały początek obecnego i przyszłego świa-
ta oraz widzialny początek przymierza Boga z człowiekiem zawartego aż po kres 
dziejów, gdy przyjdzie On powtórnie jako Sędzia, wezwie do siebie błogosławio-
nych, odtrąci przeklętych27 i  ustanowi swoje wieczne królestwo (s. 23). Monu-
mentalna wizja Sądu Ostatecznego, która stanowi centralną scenę sykstyńskiej 
polichromii staje się więc kulminacyjnym momentem wizyjnej medytacji auto-
ra przywołującego do Sykstyny wszystkich „widzących wszechczasów” na czele 
z Michałem Aniołem, który sprawił, że próg Kaplicy jest również progiem Księgi 
Genesis, Ewangelii św. Mateusza i Apokalipsy św. Jana:

Tak więc to tu — patrzymy i rozpoznajemy
Początek, który wyłonił się z niebytu
posłuszny stwórczemu Słowu;
Tutaj przemawia z tych ścian.
A chyba jeszcze potężniej przemawia Kres.
Tak, potężniej jeszcze przemawia Sąd.
Sąd, ostateczny Sąd.
Oto droga, którą przechodzimy —
każdy z nas (s. 17).

W kolejnych rozdziałach sykstyńskiej medytacji, tj. Obraz i podobieństwo oraz 
Prasakrament, autor powraca do „tajemnicy początku” ukazanej w malarskiej 

26	 Jan Paweł II, Kaplica Sykstyńska mówi o wielkości Boga (Homilia wygłoszona podczas mszy św. od-
prawionej w Kaplicy Sykstyńskiej z okazji odsłonięcia odrestaurowanego Sądu Ostatecznego Michała 
Anioła), [w:] Wokół „Tryptyku rzymskiego”…, dz. cyt., s. 262.

27	 Mt 25, 31–46.
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wizji Michała Anioła przedstawiającej stworzenie człowieka, którego Bóg uczy-
nił na swój obraz i podobieństwo, zgodnie z przytoczonym biblijnym opisem28:

Uczynił Bóg człowieka na swój obraz i podobieństwo,
Mężczyzną i niewiastą stworzył ich —
i widział Bóg, że było bardzo dobre, 
oboje zaś byli nadzy i nie doznawali wstydu. (s. 18)

Zauważa jednak, że w ocenie współczesnego człowieka (którego reprezentuje 
tu autorskie ja) dzieje i czyny ludzi zdają się przeczyć ich podobieństwu do Boga. 
Jak więc wytłumaczyć słowa Stwórcy, który — gdy ujrzał mężczyznę i niewiastę 
stworzonych na swój obraz i podobieństwo — stwierdził, że to, co uczynił, było 
bardzo dobre? — pyta autor medytacji i stwierdza, że żaden wiek nie może prze-
słonić prawdy o obrazie i podobieństwie (s. 19), o tym, że to, co niewidzialne, wy-
raża się poprzez to, co widzialne. Prawda ta zostaje określona jako prasakrament 
(s. 20). Jest zawarta w biblijnym opisie stworzenia człowieka, a wyraził ją Michał 
Anioł w polichromii, „której kluczem jest obraz i podobieństwo”. Uwiecznieni 
na sklepieniu Sykstyny Oni (Adam i Ewa) zdają sobie bowiem sprawę z otacza-
jącego ich piękna, wiedzą, że w sposób widzialny uczestniczą w pierwotnej, nie-
widzialnej wizji Stwórcy: 

To On pozwala im uczestniczyć w tym pięknie, jakie w nich tchnął!
To On otwiera im oczy.
Kiedyś Michał Anioł wychodząc z Watykanu
Pozostawił polichromię, której kluczem jest „obraz i podobieństwo”.
Wedle tego klucza niewidzialne wyraża się w widzialnym.
Prasakrament. (s. 20–21)

W trzecim rozdziale Medytacji nad Księgą Rodzaju rozważana jest istota owe-
go prasakramentu, który upodobnia człowieka do Stwórcy wszystkiego. Okazu-
je się, że jest on zarazem Komunią osób, które wzajemnie obdarowują się pełnią 
prawdy, dobra i piękna (s. 21). W tym wzajemnym obdarowywaniu się wyraża 
się duchowe życie Stwórcy, życiodajna, twórcza Miłość, źródło z której zrodził 
się cały widzialny świat przeznaczony dla człowieka, do którego Stwórca z fre-
sku Michała Anioła jest podobny29: 

Kimże jest On? Niewypowiedziany. Samoistne Istnienie. Jedyny. Stwórca wszystkiego.

28	 R 1, 26–31.
29	 Por. J. Ratzinger, Komentarz teologiczny do „Tryptyku rzymskiego”, dz. cyt., s. 31.
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Zarazem Komunia Osób.
W tej Komunii wzajemne obdarowywanie pełnią prawdy, dobra i piękna.
Nade wszystko jednak — niewypowiedziany.
A przecież powiedział nam o Sobie.
Powiedział także, stwarzając człowieka na swój obraz i podobieństwo.
W polichromii sykstyńskiej Stwórca ma ludzką postać.
Jest Wszechmocnym Starcem — Człowiekiem podobnym do stwarzanego Adama. (s.  22)

Ustanowiony przez Stwórcę związek kobiety i mężczyzny jest zatem — w rozu-
mieniu autora medytacji — analogiczną „Komunią Osób” i widzialnym znakiem 
odwiecznej Miłości Stwórcy, czyli prasakramentem Miłości (s. 22), który upo-
dobnia ludzi do Boga także przez to, że umożliwia im przekazywanie daru życia. 
Dany i  zadany im przez Stwórcę dar „bycia widzialnym znakiem odwiecznej 
Miłości” trwał bowiem także po ich upadku, gdy „będą sięgać do źródeł życia, 
które są w nich”:

A kiedy będą stawać się „jednym ciałem”
— przedziwne zjednoczenie —

za jego horyzontem odsłania się
ojcostwo i macierzyństwo

— Sięgają wówczas do źródeł życia, które są w nich.
— Adam poznał swoją żonę 
a ona poczęła i porodziła.
Wiedzą, że przeszli próg największej odpowiedzialności! (s. 23)

Prasakrament Miłości obdarowującej (wzorowany na życiu duchowym nie-
widzialnego Stwórcy, który jest „Komunią Osób”) wiąże się więc w przypadku 
każdego człowieka z teologią jego widzialnego ciała — uznanego przez Stwórcę 
za piękne, dobre i prawdziwe. Została ona wpisana — wedle słów homilii papie-
ża — w sykstyńską polichromię Michała Anioła wraz z wynikającą z niej odpo-
wiedzialnością za dar dawania życia. Próg odpowiedzialności jest bowiem naj-
ważniejszym progiem, jaki przekracza każdy człowiek. Uzasadnia konieczność 
zdania Stwórcy rachunku za popełnione czyny. Mówi o tym ostatni fragment 
rozważań z trzeciego rozdziału o nazwie Spełnienie — Apokalipsis i powracające 
tam słowa „omnia nuda et aperta ante oculis Eius”, z  Listu do Hebrajczyków 
św. Pawła, które teraz zostają odniesione do Ewangelii św. Mateusza30 o końcu 
świata i Sądzie Ostatecznym: 

30	 Mt 25, 31–46.
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Kres jest niewidzialny, jak początek.
Wszechświat wyłonił się ze Słowa i do Słowa też powraca.
W samym centrum Sykstyny artysta ten niewidzialny kres wyraził.
W widzialnym dramacie Sądu —
I ten niewidzialny kres stał się widzialny jakby szczyt przejrzystości: 
omnia nuda et aperta ante oculis Eius!
Słowa zapisane u Mateusza, tutaj zamienione na malarską wizję:

„Pójdźcie błogosławieni… Idźcie przeklęci”…
I tak przechodzą pokolenia —
Nadzy przychodzą na ziemię i nadzy wracają do ziemi, z której zostali wzięci.

„Z prochu powstałeś i w proch się obrócisz”.
[…]
A przecież nie cały umieram,
To, co we mnie niezniszczalne trwa! (s. 24)

Od słów „Non omnis moriar”, wyjętych tym razem bezpośrednio z łacińskiej 
pieśni Horacego31, w której rzymski poeta przepowiada sobie sławę aż po krańce 
ziemi, jak długo trwał będzie Rzym32 — rozpoczyna się ostatni rozdział Medyta-
cji nad Księgą Rodzaju zatytułowany Sąd. Autor Tryptyku rzymskiego powiązał 
tu jednak poetycką zapowiedź Horacego własnej nieśmiertelności („non omnis 
moriar”) z momentem Sądu Ostatecznego i możliwością bezpośredniego ujrze-
nia „Tego, który Jest” przez niezniszczalną część człowieka: „To, co we mnie nie-
zniszczalne | teraz staje twarzą w twarz z Tym, który Jest!”33. Biblijna parafraza 
pieśni Horacego przywołuje więc ponownie monumentalną wizję ludzi zbawio-
nych i potępionych, naznaczonych pięknem lub brzydotą, którą umieścił Michał 
Anioł na ołtarzowej ścianie Kaplicy Sykstyńskiej:

W Kaplicy Sykstyńskiej artysta umieścił Sąd.
W tym wnętrzu Sąd dominuje nad wszystkim.
Oto kres niewidzialny stał się tutaj przejmująco widzialny.
Kres i zarazem szczyt przejrzystości —
Taka jest droga pokoleń.
Non omnis moriar —
To co we mnie niezniszczalne,
teraz staje twarzą w twarz z Tym, który Jest!
Tak zaludniła się ściana centralna sykstyńskiej polichromii. (s. 24)

31	 Horacy, Exegi monumentum, Carmina 4. 
32	 Jest to łaciński, oryginalny odpowiednik podanego poprzednio przekładu: „A przecież nie cały umie-

ram”.
33	 Wj 3, 13–15.
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Odniesienia (w  języku łacińskim i  polskim) do sławnej pieśni Horacego34 
uważanej za testament wielkiego rzymskiego poety zdają się również sugero-
wać, że Tryptyk rzymski, podobnie jak pieśń patrona europejskiej poezji, jest 
testamentem poety z dalekiego kraju, który został honorowym obywatelem i bi-
skupem Rzymu. Kończąc snute na kanwie sykstyńskiej polichromii rozważania 
o początku i końcu widzialnego świata, autor Tryptyku rzymskiego powraca raz 
jeszcze do Księgi Rodzaju, by przypomnieć pytanie Stwórcy i Sędziego skiero-
wane do Adama oraz zastanawiającą odpowiedź naszego praprzodka ukrywają-
cego się po złamaniu Bożego zakazu: 

Pamiętasz Adamie? On na początku ciebie pytał „gdzie jesteś?”
A ty odrzekłeś: „Ukryłem się przed Tobą, bo jestem nagi”.
„Któż ci powiedział, że jesteś nagi?”
„Niewiasta, którą mi dałeś” podała mi owoc…
Ci wszyscy, którzy zaludniają ścianę centralną sykstyńskiej polichromii,
niosą w sobie dziedzictwo Twojej wówczas odpowiedzi!
Tego pytania i tej odpowiedzi!
Taki jest kres waszej drogi. (s. 25)

Łatwo zauważyć, że autor tej wizyjnej, udramatyzowanej medytacji prowadzi 
swe rozważania zgodnie z zasadą dociekania hermeneutycznego. Oscylując po-
między nieznanym początkiem i końcem widzialnego świata oraz dziejów, dąży 
do odsłonięcia ukazanej w Biblii uniwersalnej sytuacji egzystencjalnej człowie-
ka, która umożliwi czytelnikom Tryptyku… odniesienie jej do własnego życia, 
a przez to ułatwi im zrozumienie i przyswojenie35 sensu biblijnej opowieści. Tak 
też postępuje w kończącym centralną medytację Posłowiu, gdy ujawnia swą toż-
samość jako następcy św. Piotra, który z woli Pana został wybrany w Kaplicy 
Sykstyńskiej „pamiętnego roku dwóch konklawe” (s. 27). Przekroczenie progu 
Kaplicy Sykstyńskiej wiąże się dlań na płaszczyźnie znaczeń dosłownych z po-
wołaniem go na następcę św. Piotra, a  na poziomie znaczeń duchowych z  ak-
tualną i przyszłą odpowiedzialnością za dziedzictwo powierzonych mu kluczy 
niewidzialnego Królestwa36. Dotyczy to także jego następców:

Ludzie, którym troskę o dziedzictwo kluczy powierzono
zbierają się tutaj, pozwalają się ogarnąć sykstyńskiej polichromii,

34	 O incipicie Exegi monumentum.
35	 Por. P. Ricoeur, Przyswojenie, [w:] P. Ricoeur, Język, tekst, interpretacja. Wybór pism, red. K. Rosner, 

tłum. P. Graff, Warszawa 1989, s. 277 (Biblioteka Myśli Współczesnej). 
36	 W  scenie namalowanej przez Pietro Perugino na bocznej ścianie Kaplicy Sykstyńkiej Jezus wręcza 

św. Piotrowi klucze swego Królestwa.
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wizji, którą Michał Anioł pozostawił —
Tak było w sierpniu, a potem w październiku pamiętnego roku dwóch konklawe,
i tak będzie znów, gdy zajdzie potrzeba,
po mojej śmierci.
Trzeba, by przemawiała do nich wizja Michała Anioła.

„Con-clave”37; wspólna troska o dziedzictwo kluczy, kluczy Królestwa.
Oto widzą siebie pomiędzy Początkiem i Kresem,
Pomiędzy Dniem Stworzenia i Dniem Sądu…
Postanowiono człowiekowi raz umrzeć, a potem Sąd!
[…]
Potrzeba, aby w czasie konklawe Michał Anioł uświadomił ludziom —
Nie zapominajcie: Omnia nuda et aperta sunt ante oculis Eius.
Ty, który wszystko przenikasz — wskaż!
On wskaże… (s. 26–27)

Stwierdzenie „On wskaże…” przypieczętowuje postawę bezwzględnej wiary 
i ufności autora Tryptyku rzymskiego pokładaną w Tym, który wszystko widzi 
i przenika. 

III

W trzeciej części poematu, zatytułowanej Wzgórze w krainie Moria, Jan Paweł II 
rozważył bliski mu duchowo biblijny wzorzec heroicznej „wiary wbrew nadziei” 
(Rz 4, 18). Uosabia ją Abram38, z którym Bóg zawarł niegdyś39 Przymierze i na-
zwał go Abrahamem, gdyż wybrał go na ojca wielu ludzi i narodów (Rdz 17, 5–6). 
Wizerunku Abrahama brakuje obecnie w  galerii przodków Jezusa wymienio-
nych przez św. Mateusza (Mt 1,  1–17) i  namalowanych przez Michała Anioła 
w Kaplicy Sykstyńskiej40. Autor Tryptyku rzymskiego czuje się jednak szczegól-
nie związany duchowo z Abrahamem, gdyż jako ojciec święty, wskazany przez 

37	 Łac. „Con-clave” — „z kluczem” (od łac. clavis, czyli klucz); zgromadzenie kardynałów do wyboru pa-
pieża, które odbywa się w zamkniętym pomieszczeniu Kaplicy Sykstyńskiej.

38	 Imię Abram znaczy ojciec.
39	 Przed czterema tysiącami lat.
40	 Pierwotny fresk Michała Anioła — przedstawiający Abrahama i  Izaaka oraz Jakuba i  Judę — w  jednej 

z  dwóch nadołtarzowych lunet kolebkowego sklepienia Kaplicy Sykstyńskiej rozpoczynał (liczącą 
16 fresków) galerię przodków Jezusa, powstałą wraz z polichromią sklepienia kaplicy (1508–1512). Kiedy 
artysta powrócił do Sykstyny, by namalować Sąd Ostateczny (1537–1541), powiększył ścianę ołtarzo-
wą, usuwając dwa freski z nadołtarzowych lunet, w tym wyżej wymieniony. Wcześniej jednak włoski 
rysownik skopiował je i wykonał z nich grawerunki, które wydrukował. Druki te przetrwały do na-
szych czasów. Por. Michał Anioł, Abraham, Isaac, Jacob, Judah, https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Abraham_-_Isaac_-_Jacob_-_Judah_by_Michelangelo_Buonarroti.jpg (17.09.2023).
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Pana na „pamiętnym conclave” (s. 26), nosi jego imię (Ojciec), które jest zna-
kiem Przymierza zamierzonego przed stworzeniem świata. W ostatniej części 
Tryptyku… przywołuje więc ojca naszej wiary, Abrahama, by towarzyszyć mu 
myślami w jego niełatwej „wędrówce pod prąd, w stronę źródła”41, którą podjął 
pomimo podeszłego wieku i braku potomstwa, ponieważ uwierzył w daną mu 
przez Boga obietnicę, że zostanie ojcem wielu narodów. Porzucił więc rodzin-
ne miasto „Ur w ziemi chaldejskiej”42, by pójść za tajemniczym Głosem, który 
mówił: „Będziesz ojcem wielu narodów, | potomstwo twe będzie tak liczne, jak 
piasek na brzegu morskim” (s. 32). 

Kolejny rozdział43 zatytułowany Tres vidit et unum adoravit44 odtwarza dra-
matyczny monolog wewnętrzny Abrama, który zastanawia się, kim jest Ten, któ-
rego Głos go prowadzi i który raz przyszedł doń w gościnę. Wprawdzie „Było 
Przybyszów Trzech, których przyjmował z wielką czcią. | Abram zaś wiedział, że 
to On, | On Jeden.” Scena ta odsyła ponownie do homilii Jana Pawła II, wygło-
szonej z okazji odsłonięcia w Kaplicy Sykstyńskiej odnowionych fresków Micha-
ła Anioła. Papież przywołał wówczas również ikonę o nazwie Trójca Święta, na-
malowaną na początku XV wieku (1425) przez Andrieja Rublowa, zwaną także 
Gościnnością Abrahama45, która podobnie jak freski Michała Anioła „wprowa-
dza w świat treści objawionych i pomaga je zrozumieć” wbrew tradycji Starego 
Testamentu, która wyklucza jakiekolwiek wyobrażenie niewidzialnego Stwórcy 
(Wj 20, 4):

Jednakże Bóg sam wyszedł naprzeciw potrzebom człowieka, który pragnie Go wi-
dzieć. Czyż już Abraham nie doświadczył przedziwnych odwiedzin, podczas których 
przyjął w gościnę Boga niewidzialnego w trzech Osobach: Tres vidit et Unum adora-
vit46. Wobec owych trzech Abraham, ojciec naszej wiary, odczuł bowiem głęboko 
obecność Jednego i Jedynego. To spotkanie stanie się tematem niezrównanej ikony 
Andrieja Rublowa, która jest szczytem malarstwa rosyjskiego. Rublow był jednym 
z  tych świętych artystów, których twórczość była owocem głębokiej kontemplacji, 
modlitwy i postu. Przez dzieło malarza wypowiadał się ludzki duch, wdzięczny Bogu 
niewidzialnemu za to, że oto pozwala go wyrażać w widzialnej postaci47. 

41	 J. Ratzinger, Komentarz teologiczny do „Tryptyku rzymskiego”, dz. cyt., s. 32.
42	 Rdz 15, 7.
43	 Albo panel prawego skrzydła (czyli trzeciej części Tryptyku rzymskiego).
44	 Łac. Tres vidit et unum adoravit — „Trzech ujrzał, ale jednego uwielbił”.
45	 Por. Trójca Święta (ikona Andrieja Rublowa), https://pl.wikipedia.org/wiki/Tr%C3%B3jca_%C5 

%9Awi%C4%99ta_(ikona_Andrieja_Rublowa) (17.09.2023). 
46	 Por. Rdz 18.
47	 Jan Paweł II, Kaplica Sykstyńska mówi o wielkości Boga, [w:] Wokół „Tryptyku rzymskiego”…, dz. cyt., 

s. 260.
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W trzeciej medytacji Tryptyku rzymskiego autor powraca więc do owej tajem-
niczej sceny Gościnności Abrahama i  stara się zrekonstruować przebieg wizy-
ty Trzech Przybyszów również z punktu widzenia gospodarza, posługując się 
mową pozornie zależną. Hipotetyczny monolog wewnętrzny Abrahama zostaje 
bowiem wpleciony w poetycką narrację autorskiego podmiotu tekstowego, za-
chowując jednak swą stylistyczną odrębność:

Kim jest Ten Bez — Imienny,
który zechciał objawić się w głosie?
Który mówił tak do Abrama,
jak mówi Człowiek do człowieka?

Był Inny. Niepodobny do wszystkiego,
co mógł pomyśleć o Nim człowiek.
Mówił — więc oczekiwał odpowiedzi… (s. 32)

Raz przyszedł do Abrama w gościnę.
Było Przybyszów Trzech, których przyjmował z wielką czcią. 
Abram zaś wiedział, że to On,
On jeden.
Rozpoznał Głos. Rozpoznał obietnicę.
Rok później cieszyli się oboje z Sarą
narodzinami syna,
Chociaż byli już w latach podeszli. (s. 33)

Fragment ten sugeruje, że podczas odwiedzin przez Trzech tajemniczych 
Przybyszów, Bóg niepostrzeżenie objawił Abramowi — unaocznioną przez 
Rublowa — niepojętą tajemnicę o  sobie samym jako komunii Trzech Osób ob-
darowujących się nawzajem miłością, z której powstał świat i której widocznym 
znakiem jest związek kobiety i mężczyzny określony wcześniej jako prasakra-
ment miłości (s. 21.) Zapowiedziane narodziny upragnionego syna dowiodły 
stuletniemu Abramowi, że dla Boga — który z nim wówczas rozmawiał tak, jak 
rozmawia Człowiek z człowiekiem — nie ma rzeczy niemożliwych. Syn oznaczał 
bowiem spóźnione ojcostwo, wpisane w pierwotne imię Abrama (i macierzyń-
stwo dla Sary). Oznaczał także powstanie wspólnoty trzech osób złączonych 
więzami krwi i miłości, wspólnoty, która stała się kolejnym po prasakramencie 
miłości widzialnym znakiem miłości Boga. Daną Abramowi obietnicę potwier-
dził także przez zmianę imienia (Abram, ojciec) na Abraham — ojciec mnóstwa 
narodów (Rdz 17, 1–22) i „Ten, który uwierzył wbrew nadziei”, jak napisał o nim 
św. Paweł (Rz 4, 18). Niebawem „Ten, który Jest”, odsłoni również Abrahamowi 
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najważniejszą „Tajemnicę zakrytą od założenia świata” i zawartą w przedwiecz-
nej wizji Stwórcy nazwanego w  centralnej części Tryptyku… „Pierwszym Wi-
dzącym” (s. 15).

Do Abrahama, który uwierzył, przyszedł Bóg.
Gdy ludy i ludzie sami tworzyli sobie bogów,
przyszedł Ten, który Jest.
Wszedł w dzieje człowieka
i odsłonił mu Tajemnicę zakrytą
od założenia świata. (s. 34)

Kolejny rozdział powoli odsłania ową tajemnicę. Rozpoczyna go Rozmowa ojca 
z synem w krainie Moria:

Tak szli i rozmawiali już trzeci dzień:
Oto wzgórze, na którym mam złożyć Bogu ofiarę —
mówił ojciec. Syn milczał, nie śmiał pytać:
Gdzie jest żertwa? Mamy ogień i drwa i nóż ofiarny,
lecz gdzie żertwa?
Bóg sam sobie żertwę upatrzy –
tak powiedział, nie śmiał głośno
wypowiedzieć tych słów: żertwą, mój synu, będziesz ty —
więc milczał. (s. 34–35) 

Ta zdominowana przez milczenie rozmowa, podobnie jak biblijna opowieść 
(Rdz, 22) i cały rozdział trzeci, pełna jest miejsc niedookreślenia48, luk i białych 
plam49, które skłaniają czytelnika do aktywnej lektury. Nie wiemy bowiem, ja-
kie myśli i uczucia (oprócz lęku) towarzyszyły ojcu i synowi podczas trzydnio-
wej wędrówki w krainie Moria. Niejasny jest temat żertwy ofiarnej, którego obaj 
wędrowcy nie śmieli podejmować, nieznany jest czas i wzgórze (jedno z wielu 
w krainie Moria), które Bóg wskazał Abrahamowi jako miejsce całopalnej ofiary 
z Izaaka, o którym z kolei wiemy tylko tyle, że był posłuszny swemu ojcu. Istot-
ny w opowiedzianej historii jest natomiast drugi plan, niewidzialna, duchowa 
przestrzeń rozgrywającego się dramatu, owa długo nieznana w literaturze euro-
pejskiej (aż do Dantego) głębia perspektywy czasowo-przestrzennej naznaczo-
na obecnością Jedynego Boga50. Znamienne, że nazwa osobowa Bóg pojawia się 

48	 R. Ingarden, O dziele literackim…, dz. cyt., s. 38.
49	 Por. blanks, gaps, places of indeterminacy, [w:] W. Iser, The Act of Reading. A theory of Aesthetic Respon-

se, London 1978.
50	 Por. E. Auerbach, Blizna Odyseusza, [w:] E. Auerbach, Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w litera-
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w Tryptyku rzymskim dopiero teraz (s. 34), w drugim rozdziale ostatniej, trzeciej 
części poświęconej Abrahamowi. Bóg śledzi tu w milczeniu (s. 35) jak pozosta-
wiony przezeń w dole wzgórza Abraham. „Ten, który uwierzył wbrew nadziei”, 
wypełnia Jego prośbę. Obserwuje, jak w głębi serca Abraham składa Mu ofiarę 
ze swego syna, jak planuje, że zbuduje stos ofiarny, rozpali ogień, zwiąże ręce 
Izaaka — wreszcie, jak pyta sam siebie: „i wówczas co? zapłonie stos…” i jak na 
koniec „Widzi siebie już ojcem martwego syna, | którego Głos mu dał, a teraz 
go odbiera?” (s. 36). Autor poematu, który dotąd z ogromną empatią odtwarzał 
heroiczną próbę wiary, jakiej zostaje poddany Abraham podczas wspólnej wę-
drówki z Izaakiem do wskazanego przez Boga wzgórza, teraz postrzega jego we-
wnętrzny dramat z własnej perspektywy wielu stuleci, jakie upłynęły od tamtej 
chwili. Zawiesza więc akcję i pełen niepokoju monolog wewnętrzny ojca naszej 
wiary, by umocnić Abrahama w postawie bezwzględnego oddania i ufności po-
kładanej w Bogu, pomimo odczuwanego przezeń lęku o życie syna. Rozmowa 
ojca z synem w krainie Moria kończy się więc suspensem i pełnym napięcia ocze-
kiwaniem na spełnienie się zapowiedzianej tajemnicy: 

O Abrahamie, który wstępujesz na to wzgórze w krainie Moria,
jest taka granica ojcostwa, taki próg, którego ty nie przekroczysz.
Inny Ojciec przyjmie tu ofiarę swego Syna.
Nie lękaj się, Abrahamie, idź dalej przed siebie,
i czyń co masz czynić.
Ty będziesz ojcem wielu narodów,
Czyń, co masz czynić, do końca. (s. 35)

On sam powstrzyma twą rękę, 
Gdy będzie gotowa zadać ów ofiarniczy cios…
On sam nie dopuści, aby spełniła twa ręka
to, co już spełniło się w sercu.
Tak — zawiśnie w powietrzu twa ręka.
On sam ją wstrzyma.

I odtąd wzgórze w krainie Moria stanie się oczekiwaniem —
na nim bowiem ma się spełnić tajemnica. (s. 36)

W  ostatnim rozdziale Tryptyku rzymskiego o  nazwie Bóg przymierza autor 
kontynuuje nawiązany w  myślach dialog z  Abrahamem. Prowadzi go nadal 
w czasie teraźniejszym wciąż żywej pamięci bądź wyobraźni, który to czas — po-

turze Zachodu, t. 1, przeł. Z. Żabicki, Warszawa 1968, s. 53–79.
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dobnie jak w poemacie Eliota — stanowi duchowe centrum naszej świadomości 
i jest zapowiedzią wieczności51. Zwraca się więc ponownie do wstępującego na 
tajemnicze wzgórze Abrahama, tłumacząc mu, że:

Ten, który wszedł w dzieje człowieka,
Pragnie tylko przez ciebie odsłonić tę tajemnicę zakrytą od założenia świata,
tajemnicę dawniejszą niż świat! 

Czytelnikowi zaś, który uczestniczy w duchowej wędrówce do miejsc związa-
nych z tą tajemnicą, tak wyjaśnia sens i cel wyprawy:

Jeśli dziś wędrujemy do tych miejsc,
z których wyruszył Abraham,
gdzie usłyszał Głos, gdzie spełniła się obietnica,
to dlatego,
by stanąć na progu — 
by dotrzeć do początku Przymierza. (s. 36)

Kolejne wersy, zwrócone ponownie do Abrahama, odsłaniają mu ponadcza-
sowy sens ofiary z  Izaaka, która została powstrzymana, ponieważ miała jedy-
nie objawić, „czym jest dla ojca ofiara własnego syna”. Była jedynie zapowiedzią 
o tysiąclecia późniejszej ofiary złożonej przez Boga z własnego Syna, która doko-
nała się w rzeczywistości: 

Bo Bóg Abrahamowi objawił,
czym jest dla ojca ofiara własnego syna — śmierć ofiarna.
O Abrahamie — tak bowiem Bóg umiłował świat,
Że Syna swojego dał, aby każdy, kto w Niego uwierzył,
miał żywot wieczny. (s. 37)

W zakończeniu ostatniej części Tryptyku rzymskiego powraca prośba „Zatrzy-
maj się” z pierwszej medytacji (Strumień, s.  10), która wyraża oczekiwanie na 
ostateczne wypełnienie się u kresu dziejów tajemnicy związanej z tym konkret-
nym miejscem. Prośbie „Zatrzymaj się” wtóruje więc wezwanie „Zapamiętaj to 
miejsce”: 

51	 Por. T. S. Eliot Burnt Norton I, Four Quartets, [w:] The Complete Poems and Plays of T. S. Eliot, dz. cyt., 
s. 172: „Time past and time future | What might have been and what has been | Point to one end, | which 
is always present”; T. S. Eliot Burnt Norton I, Four Quartets, [w:] The Complete Poems and Plays of 
T. S. Eliot, dz. cyt., s. 173: „Time past and time future | Allow but a little consciousness. | To be conscious 
is not to be in time. | But […] Only through time time is conquerd”.
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— Zatrzymaj się —
Ja noszę w sobie twe imię,
to imię jest znakiem Przymierza,
które zawarło z tobą Słowo Przedwieczne
zanim stworzony był świat.
Zapamiętaj to miejsce, kiedy stąd odejdziesz,
Ono będzie oczekiwać na swój dzień […]

Obydwa imperatywy odnoszą się do Abrahama pozostawionego w chwili de-
cydującej próby, gdy wstępuje na wzgórze Przymierza w krainie Moria (s. 35), 
gdzie ma się spełnić tajemnica „zakryta od założenia świata” (s. 34). Dotyczą 
również jego duchowego następcy, autora Tryptyku rzymskiego, który także 
z woli Stwórcy „nosi w sobie to imię”, imię Ojca (ludzi wierzących w Jedynego 
Boga i  w  Jego Syna) i  pragnie udać się do miejsc „z  których kiedyś wyruszył 
Abraham, | by stanąć na progu — | by dotrzeć do początku Przymierza” (s. 36). 
Słowa „Zatrzymaj się” i „Zapamiętaj to miejsce” skierowane są również do czy-
telnika i każdego wędrowca odwiedzającego tajemnicze wzgórze wybrane przed 
wiekami przez Boga na miejsce Przymierza. Nie wiadomo jednak, czy jest nim 
Wzgórze Świątynne w  Jerozolimie (gdzie miała dokonać się ofiara Abrahama, 
gdy Izaaka zastąpił baranek52 i gdzie potem nauczał i czynił cuda Jezus53), czy 
też miejscem tym jest Golgota54 — wzgórze, na którym spełniła się „Tajemnica 
zakryta od początku świata”, czyli rzeczywista ofiara Boga z  własnego Syna, 

„aby każdy, kto w niego uwierzył, miał życie wieczne” (s. 37). Otwartą kwestią po-
zostaje również przedmiot dalszego oczekiwania wzgórza w krainie Moria „na 
swój dzień” i sugestia, że dniem tym jest zapowiedziany w poprzedniej medyta-
cji Sąd Ostateczny. Oczekiwanie tajemniczego wzgórza na ten właśnie nieznany, 
lecz nieunikniony dzień wyraża więc końcowa, symboliczna pauza.

52	 Miniaturową podobiznę owego baranka namalował Andriej Rublow w umieszczonym na stole kielichu 
ofiarnym, ku któremu kierują się dłonie Trzech Przybyszów odwiedzających Abrahama.

53	 Por. P. Kubisiak, Czy Moria jest świętą górą Boga? Terminologia, dzieje i archeologia miejsca, „Collecta-
nea Theologica” 92 (2022) nr 1, s. 5–27, https://doi.org/10.21697/ct.2022.92.1.01. 

54	 Por. A. Tronina, Moria — Syjon — Golgota. Transpozycja symbolu, „Ruch Biblijny i Liturgiczny” 36 (1983) 
nr 2, s. 116–122.
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Abstract

A Roman Triptych. Meditations. On the search for the source of life and creation, and also 
for the beginning of the Covenant with Him, Who spoke to Abraham | as a Man speaks to 
a man

This article presents an interpretation of John Paul II’s Roman Triptych, which comprises 
three meditations written by him in Rome in the year 2002. At first sight, this work would 
seem to be a longer religious poem that has its roots in the author’s biography as well as 
in European art and philosophy — not unlike T. S. Eliot’s Four Quartets. Here, however, 
the main point of reference turns out to be the Bible. John Paul II’s Roman Triptych is 
essentially a biblical poem for our times. The poet’s musings have been written down in 
free verse, reflecting the rhythmic flow of normal speech and the babble of a mountain 
stream, which — in the first meditation — is his constant companion as he wanders in 
search of the source of life and creation, this being God — the Primordial Word. In the 
second meditation, the poet enters the Sistine Chapel and admires Michelangelo’s frescos, 
which illustrate the beginning and the end of “all that is seen”, in accordance with what 
is written in the Bible. It was in the presence of these very frescos that the author of the 
poem had been elected as the latest successor of St. Peter. In the third and last meditation, 
the poet ponders on the beginning of the Covenant and the meaning of the heroic ordeal 
undergone by Abraham — the father of our faith — as he makes his way to the top of the 
mysterious hill In the land of Moriah in order to sacrifice his son. From a semantic point 
of view, the poem has been written on several levels. The various meditations are woven 
around the inspired words of the Book of Genesis, the Gospel, the Acts of the Apostles 
and the Apostolic Letters, which together form a network of interconnections between 
the Old Testament and the New Testament. The poet’s reflections on what he sees are 
accompanied by dramatic tension, as at times his narrator’s monologue becomes either 
a dialogue or is interspersed with the utterances of others.

Keywords: a biblical poem for our times; in search of the source of life and creation; the 
Primordial Word; Nature; Man; the Sistine Chapel; Michelangelo’s frescos; the begin-
ning and the end of all that is seen; the Book of Genesis; the pre-sacrament of love; the 
theology of the human body; the Final Jugement; the Gospel; the Acts of the Apostles; 
the Apostolic Letters; the Successor of St. Peter; the beginning of the Covenant; the 
Hospitality of Abraham (Andrei Rublev); the Ordeal of Abraham; the Land of Moriah
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