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GDZIE JESTEŚ, ŹRÓDŁO? POLSKA, 
UKRAINA, EUROPA

Pytanie o źródło, bez względu na kontekst, z natury jest pytaniem kluczowym. 
Jeżeli przestrzenią rozmowy jest pustynia — pytanie o źródło pozostaje bazowe 
dla życia na jego biologicznej płaszczyźnie; jeżeli poszukiwane źródło oznacza 
pierwotny autorytet, będący podstawą danej wypowiedzi, ma ono kapitalne 
znaczenie dla jej rozumienia. Kiedy zaś w centrum zainteresowania postawiona 
jest tożsamość osób, narodów i kultur wobec ich zróżnicowania i liczby, wyob-
raźnia stawia przed oczami mapę poprzecinaną żyłkami wielu źródeł i nurtów, 
które swymi prądami formują regiony w sensie dosłownym i przenośnym. Jed-
nak pytanie o  jedno źródło nakazuje nie zatrzymywać się na heterogenicznej 
powierzchni i  ruszyć w  górę strumieni, pytając o  ich prapoczątek. W  kodzie 
symboli zaś ów płynny pierwiastek w ogóle sam w sobie rozumiany jest jako ży-
ciodajny, o czym dobitnie świadczy choćby Księga Rodzaju, gdzie potężny Ruah, 
unosząc się nad wodami, czyni je jakby płodowymi dla całego dzieła stworzenia 
(Rdz 1, 1–2).

Umieszczając pytanie o enigmatyczne „źródło” w konkretnych ramach geo-
graficznych, trudno nie odczuć potrzeby chwilowego zatrzymania się, by móc 
je właściwie zinterpretować. Relacja trzech tytułowych kręgów cechuje się 
specyficzną płynnością i  wzajemnym przenikaniem, w  związku z  czym pyta-
nie o źródło domaga się ujęcia tego, co różnorodne, a  także tego, co wspólne, 
w  sposób uniwersalny, w  perspektywie owego prapoczątku. Pytanie dotyczy 
więc w  mej interpretacji tego, co Mircea Eliade nazywał historią świętą, opo-
wiadającą wydarzenie „wyjściowe” z „legendarnych czasów początków”1, a więc 
pewnego mitu. Ponieważ religijna medytacja tworzy przestrzeń transcendowa-

1 A. Korczak, Porządek wśród mitów według Mircei Eliadego, „Idea” 26 (2014), s. 280, https://repozyto-
rium.uwb.edu.pl/jspui/bitstream/11320/3213/1/17-Korczak.pdf (21.10.2022).
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nia i otwarcia podmiotu na to, co odeń większe, przewodnikiem mojej refleksji 
będzie Tryptyk rzymski św. Jana Pawła II. Jego podmiot liryczny poprzez własną 
historię świętą, wyrażoną przez Słowo, przenika przez pisma, sztukę i naturę, 
które skrywają sens w stosunku do siebie uprzedni. Uznam to za wzór dla mojej 
wypowiedzi i w podobny sposób spróbuję sięgnąć w górę strumienia, do założy-
cielskich mitów, które skrywają zarzewie tego, co stanowi o tożsamości Europy, 
Polski i Ukrainy.

Europa — porwana królewna czy kryształowy pałac?

Pierwszą wielkością, która stanowi jednocześnie zasadniczy kontekst dla dwóch 
pozostałych, jest naturalnie Europa. We współczesnych refleksjach na jej temat 
szczególnie często pojawia się wątek rozmaitych podziałów, wydobywających na 
tym kontynencie liczne, współistniejące dążenia, często przeciwstawnie ukie-
runkowane. Filozofem, który w ten sposób opisuje napięcia istniejące w Euro-
pie, jest Marek Cichocki. Wiele uwagi poświęca osi Północ–Południe oraz relacji 
Wschód–Zachód. Jako fundamentalną wyróżnia tę pierwszą, wskazując na jej 
istotny wpływ dla kształtowania się ducha i kultury tego kontynentu2. Głównym 
jej punktem odniesienia jest Cesarstwo Rzymskie, a więc antyczna i  chrześci-
jańska sukcesja będąca podstawowym elementem strukturalnym dla tej cywi-
lizacji. Europa jako wspólnota myśli, kultury i ducha wzniesiona została na tej 
podstawie. Odbija się to zwłaszcza w epoce renesansu, która inspirowana była 
kulturową bliskością Europy i jej źródeł. Według tegoż filozofa Europa jest jakby 
reinterpretacją cesarskiego mitu założycielskiego — złotego miasta na wzgórzu, 
zbudowanego przez Eneasza. Jako boską misję tego „miasta” rozumiano później 
krzewienie ośrodków uniwersalnej władzy na całej jego przestrzeni3. Obecnie, 
mimo licznych transformacji, jakie przechodził ten kontynent (poczynając od 
reformacji, a  na liberalnej demokracji kończąc), dostrzec można odbicie tego 
mitu w wielkim projekcie Unii Europejskiej, którego ideałem jest wprowadzanie 
jedności polityczno-gospodarczej pośród wszystkich państw członkowskich. 

Swoiście ową fundamentalną oś Północy–Południa opisuje francuski filozof 
Rémi Brague, widząc jej syntezę w postaci „nawróconego barbarzyńcy”. W tym 
esencjonalnym ujęciu chrześcijaństwo staje się strumieniem, za pośrednictwem 
którego w  mroczną i  nieposkromioną duszę człowieka spoza owego „złotego 
miasta” wlewane są znakomitości i  idee antyczne. Proces ten ma zasadnicze, 

2 M. Cichocki, Tożsamość  europejska. Północ — Południe, Wschód — Zachód, [w:] Myśląc z  Janem Pa-
włem II. Wykłady Janopawłowe 2020/2021, red. M. Marczak, Warszawa 2021, s. 110.

3 M. Cichocki, Tożsamość europejska…, dz. cyt., s. 114.
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normatywne znaczenie dla przedoświeceniowej, europejskiej tożsamości4. Pół-
nocny, „barbarzyński” pierwiastek nie ginie, ale w nowej „relacji pośrednictwa” 
zyskuje świeżą świadomość siebie, dzięki odniesieniu do źródeł leżących poza 
nim samym. Owa wtórność jest właściwą cechą europejskiej tożsamości, stąd 
według filozofa istotnym czynnikiem pozostaje pamięć bliskości Północy i Po-
łudnia, twórczego napięcia, w jakim narodziła się kultura europejska. Ta sama 
źródłowa kontrowersyjność towarzyszyła Pawłowi na Areopagu, kiedy chciał 
zaszczepić wiarę w  Chrystusa w  Atenach; ukazał bliskość „Nieznanego Boga” 
w którym żyją, poruszają się i są jego słuchacze; wyraził przejęcie w stolicy filo-
zofii, która wedle klasycznej definicji bierze się ze zdziwienia. „Próg, który świat 
w nim przekracza, jest progiem zdumienia” — rzeczywistość, wlewając się stru-
mieniem w człowieka, który zaistniał, przekraczając próg niewidzialny Słowa, 
budzi jednocześnie fale zdumień, będących zarazem miarą jego przemijania. 
Owo przemijanie „ma sens”, którego nie przyjęli wówczas ateńscy słuchacze. 
Sprawiło to, że pozostali na progu swego zdumienia, nie podejmując jeszcze 
twórczego ryzyka Ewangelii.

Św. Jan Paweł II również wielokrotnie zabierał głos w dyskursie o  tożsamo-
ści Starego Kontynentu; jednym z licznych przykładów jest choćby adhortacja 
Ecclesia in Europa5, gdzie padają następujące słowa: 

[…] nie ulega wątpliwości, że w  złożonej historii Europy chrześcijaństwo stano-
wi element kluczowy i  decydujący, oparty na solidnym fundamencie tradycji kla-
sycznej i  ulegający w  kolejnych wiekach wielorakim wpływom różnych nurtów 
etniczno-kulturowych. 

Słowa te pierwotnie stanowiły część listu apostolskiego ogłaszającego św. Brygi-
dę Szwedzką, św. Katarzynę ze Sieny i św. Teresę Benedyktę od Krzyża współpa-
tronkami Europy6. Dokument ten jest syntezą relacji łączących chrześcijaństwo 
i Stary Kontynent na przestrzeni wieków oraz geografii, gdyż wymienione święte 
są reprezentantkami trzech jego regionów — północnego, południowego i środ-
kowego. Zarazem świadczą one także o nieprzerwanej aktualności chrześcijań-
stwa, które pomimo przemian nowożytności wciąż objawia się za pomocą swych 
maksymalistów, z których część dostępuje sławy i zaszczytu ołtarzy. Te trzy ko-

4 M. Cichocki, Tożsamość europejska…, dz. cyt., s. 112.
5 Jan Paweł II, Adhortacja apostolska Ecclesia in Europa, https://opoka.org.pl/biblioteka/W/WP/jan_pa-

wel_ii/adhortacje/europa_28062003.html#p45 (21.10.2022).
6 Jan Paweł II, Spes aedificandi. List apostolski w formie Motu Proprio ogłaszający św. Brygidę Szwedzką, 

św. Katarzynę ze Sieny i św. Teresę Benedyktę od Krzyża współpatronkami Europy, https://www.zycie-
zakonne.pl/dokumenty/kosciol/jan-pawel-ii/jan-pawel-ii-listy-i-przeslania/1999-10-01-watykan-list-

-apostolski-oglaszajacy-sw-brygide-szwedzka-sw-katarzyne-ze-sieny-i-sw-terese-benedykte-od-krzy-
za-wspolpatronkami-europy-19997/ (21.10.2022).
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biety, którym papież poświęca swoje motu proprio, są także wyjątkowymi, oso-
bowymi znakami europejskiej wspólnoty na poziomie ekumenicznym (poprzez 
estymę, jaką darzona jest św. Brygida przez protestantów i katolików), między-
religijnym (szacunek wobec judaizmu, w którym wychowana została św. Tere-
sa Benedykta) czy nawet politycznym (doceniając zaangażowanie św. Katarzy-
ny Sieneńskiej w chrześcijańskie napominanie władców i papieży). „My dzisiaj 
właśnie do tych miejsc powracamy, tędy bowiem przyszedł Bóg do Abrahama. 
Do Abrahama, który uwierzył, przyszedł Bóg” – przemierzanie duchowych ście-
żek wydeptanych przez religijnych pionierów to jeden ze wspólnotowych wy-
miarów Kościoła. Schrystianizowana Europa jest jakby inkrustowana wieloma 
takimi punktami, do których można powrócić, szukając śladu spotkania Boga 
z człowiekiem, które zawsze nosi w sobie twórczy zapis oddziałujący niejedno-
krotnie na nieoczekiwane sposoby. Wyróżnione przez papieża święte to osoby-

-miejsca, do których powraca, szukając śladów ich zetknięcia z Bogiem, które 
uparcie świadczą i  budują tożsamość kontynentu, który kiedyś mienił się  być 
christianitas. 

W powyższych przykładach refleksji współczesnych myślicieli (nie wyczerpu-
jąc ich) można odnaleźć swoisty schemat mitu o królewnie Europie. Swą urodą 
wzbudziła zachwyt Zeusa; bóg pod postacią białego byka porwał ją i przepły-
nąwszy morze, spoczął dopiero na Krecie, gdzie dziewczyna urodziła mu póź-
niej dwóch synów. Wybranka Zeusa personifikuje kulturę śródziemnomorską, 
byk uosabia zaś siłę i nieokiełznanie Północy. Piękno i dobro (chrześcijaństwo 
i spuścizna antyku) oraz nieposkromiona siła i ekspansywność stoją u źródeł cy-
wilizacji europejskiej. Wewnętrzna dynamika jest właściwością założycielskie-
go mitu, podróże jego aktorów są odzwierciedleniem inherentnych procesów 
zachodzących w osobach, społecznościach, kulturach. Wyjątkowym sposobem 
odczytania tych prawd jest medytacja, w  której uczestniczyć można, czytając 
Tryptyk rzymski, gdzie życiowe zmagania i dzieje człowieka, odniesione są do 
natury, sztuki i religii, dzięki czemu może się odbyć ich twórcza reinterpretacja.

Mit zatem nacechowany jest wewnętrzną dynamiką. Z przedstawioną powy-
żej krótką interpretacją cywilizacji europejskiej w  kluczu legendarnym skon-
frontować warto jedną ze współczesnych alegorii opisujących mentalność po-
oświeceniowych, dzisiejszych obywateli Starego Kontynentu. Niemiecki filozof, 
Peter Sloterdijk, czerpiąc z  Notatek z  podziemia Dostojewskiego, przedstawiał 
metaforę kryształowego pałacu. Był to niegdyś obiekt skonstruowany ze szkla-
nych i żeliwnych prefabrykantów w Hyde Parku w Londynie. Zorganizowana zo-
stała w nim w 1851 roku Wielka Wystawa (The Great Exhibition), podczas której 
zaprezentowano najnowsze wynalazki z niemalże całego świata. Spektakularna 
instalacja stała się jaskrawym obrazem podziału społecznego na dopuszczonych 
do udziału w tej wykwintnej atrakcji oraz tych pozostawionych poza elitarnym 
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kręgiem. Poza konsumpcjonizmem i estetyzacją przestrzeni Sloterdijk wyróżnił 
wiele innych „dóbr” czy „marzeń”, którymi cieszą się obywatele pałacu, jak np. 
pragnienie posiadania bez uprzedniego wysiłku, bezpieczeństwo bez walk, glo-
balizacja informacji (internet)7. Ten szklany dom w dużej mierze zajął obecnie 
miejsce religii, organizując czas i przestrzeń swoich mieszkańców (religare), nie 
nakazując czekać na spełnienie poczucia bezpieczeństwa w życiu przyszłym8.

Ów nowoczesny miraż kryształowego pałacu jako obraz (zwłaszcza zachod-
niej) Europy jest pod wieloma względami odmienny od przedoświeceniowej kan-
wy porwanej królewny. Fundacyjny raptus puellae jest charakteryzowany przez 
dynamikę i otwarcie, czyli przez to, co Brague nazywa „wtórnością” lub „relacją 
pośrednictwa” polegającą na translacji antycznej sukcesji na język chrześcijań-
stwa9. Proces ten sprawia, że nieodzowna jest pamięć o źródłach europejskiej 
tożsamości leżących „na zewnątrz”, poza samą „europejskością”. Ta genetyczna 
inkluzywność stanowi o płodności, jaka cechuje prastarą oś Północ–Południe. 
Natomiast w gmachu kryształowego pałacu (jako swoistym „restarcie” projektu 
wieży Babel) w skupieniu na sobie celebruje się nowoczesność. Podstawowym 
wymogiem życiowym jest tu komfort, pracuje się nad innowacyjnością rozwią-
zań codziennych problemów, wzrasta też poczucie własnej ekskluzywności. Od-
powiedzią na tę coraz mocniej krystalizującą się „szklarnię” wydają się słowa 
Jana Pawła II: 

[…] chciałbym przypomnieć utratę pamięci i dziedzictwa chrześcijańskiego, które-
mu towarzyszy swego rodzaju praktyczny agnostycyzm i  obojętność religijna, wy-
wołująca u wielu Europejczyków wrażenie, że żyją bez duchowego zaplecza, niczym 
spadkobiercy, którzy roztrwonili dziedzictwo pozostawione im przez historię. Nie 
dziwią zatem zbytnio próby nadania Europie oblicza wykluczającego dziedzictwo 
religijne, […] przez stanowienie praw dla tworzących ją ludów, w oderwaniu od ich 
życiodajnego źródła, jakim jest chrześcijaństwo”10. 

Postępująca od wielu lat sekularyzacja nie jest tajemnicą i staje się przedmio-
tem wielu dyskusji i analiz socjologów, religiologów, teologów, kulturoznawców 
i duchownych. Choć ostatnimi czasy przybiera na sile, ta długofalowa tendencja 
nie ma jednak monopolu na determinację mentalności i  kultury europejskiej. 
Nadal liczne pozostają świadectwa żywotności chrześcijaństwa, choć mają one 
częściej charakter punktowych inicjatyw. Specyficznym tego przykładem mogą 

7 R. Knapek, Filozofia globalizacji, http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=141&artyk
ul=3045 (21.10.2022).

8 M. Cichocki, Tożsamość europejska…, dz. cyt., s. 112.
9 M. Cichocki, Tożsamość europejska…, dz. cyt., s. 112.
10 Jan Paweł II, Adhortacja apostolska Ecclesia in Europa, dz. cyt.
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być honory oddane zmarłej brytyjskiej królowej Elżbiecie II; według szacunków 
transmisję pogrzebu mogły śledzić 4 miliardy osób11, a we wszystkich zakątkach 
świata pojawiły się oznaki żałoby. Nawet, jeśli nie jest to do końca uświadomio-
ne, może być to żywe pragnienie czegoś mistycznego, uczestniczenia w zaświa-
towości; jest to jeden z wymiarów pożegnania monarchy. Kryształowy krąg im-
manencji nie może więc odpowiedzieć na wszystkie pytania człowieka. „Próg 
Słowa, w którym wszystko było na sposób niewidzialny, odwieczny i boski — za 
tym progiem zaczynają się dzieje!”.

U źródeł — słowiańska Genesis

On, Abraham, uwierzył Temu, który Jest, z Kim rozmawiał, kiedy szedł za Głosem, 
przed Kim otwierał drzwi swego namiotu, w gościnę Jego zapraszał, z Nim obcował. 

Przywołanie w  Tryptyku rzymskim eponimicznej dla Żydów postaci ma swe 
znaczenie również dla niniejszych rozważań. Protoplasta narodu wybranego 
przedstawia sobą zarazem losy wszystkich tych, którzy dziedziczą przymierze 
zawarte z nim przez Boga. Zażyłość Boga i człowieka, przedstawiona w zacyto-
wanym fragmencie, objawia się w prostej gościnności; wydarzenie to będzie no-
men omen brzemienne w skutki dla wszystkich, którzy w późniejszych wiekach 
z dumą będą nazywać się „synami Abrahama”. Umieszczając je w kontekście 
refleksji nad środkowowschodnią częścią Europy, trudno nie wspomnieć ude-
rzającego podobieństwa opowieści, która przechowała najstarsze wspomnienie 
o  postaciach eponimicznych dla narodu polskiego. Podczas postrzyżyn syna 
Piasta dwóch cudzoziemskich wędrowców zostało gościnnie zaproszonych do 
stołu i uczestnictwa w święcie. Nadprzyrodzona pozycja gości objawia się w roz-
mnożeniu ubogich zapasów gospodarza; ponadto podczas celebracji przypada 
im główna rola nadania chłopcu imienia. Otrzymuje on prorocze imię — Siemo-
wit, czyli „przywódca rodu”. Podobnie jak w biblijnej historii Abraham stał się 
protoplastą całego narodu, tak Gall Anonim kreślił początki dynastii budującej 
Królestwo Polskie. Już jego mityczne początki naznaczone są bożym faworem, 
nadprzyrodzoną przychylnością, która uprawomocnia i błogosławi jego prawo-
witym władcom. Z tego wybrania wypływa przeświadczenie o szczególnej misji, 
jaka przypada narodowi polskiemu. Myśl ta systematycznie towarzyszyła mu na 
przestrzeni dziejów, przyjmując różne formy i  będąc interpretowana na wiele 
sposobów.

11 Por. Pogrzeb królowej Elżbiety II. Transmisję mogła śledzić połowa populacji świata, https://tvn24.pl/
swiat/elzbieta-ii-pogrzeb-krolowej-ile-osob-ogladalo-transmisje-z-pogrzebu-elzbiety-ii-6120828 
(20.10.2022)
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W  tej części mojej wypowiedzi uwagę poświęcę przede wszystkim histo-
rii i  relacjom Polski i  Ukrainy, a  w  szerszym kontekście — Europie Środkowo-

-Wschodniej jako scenie tych wydarzeń. Uprzednio celowo pominęłam drugi 
podział kontynentu, zasadzający się na linii Łaba–Dunaj. Współczesny socjolog 
i kulturoznawca Jan Sowa określił konfrontację Zachodu i Wschodu jako zesta-
wienie pewnej pozytywności i negatywności. Owo pęknięcie na Łabie i Dunaju 
zaznaczyło się już w starożytności wraz z zatrzymaniem się ekspansji Imperium 
Rzymskiego w tym kierunku. Później zasadnicza różnica wyznaczana jest przez 
szereg historycznie uwarunkowanych braków; wśród nich mocno podkreślona 
jest nieobecność klasycznego feudalizmu, a idąc dalej — kapitalizmu i absoluty-
zmu, co zadecydowało o  społeczno-gospodarczej postaci terenów leżących na 
wschód od wspomnianej linii demarkacyjnej12. Sowa jako metodę interpretacji 
stosunków, jakie łączyły Polskę i w ogóle kraje Europy Środkowo-Wschodniej 
z  zachodnią częścią kontynentu, zastosował tutaj Lacanowską psychoanalizę. 
Hermeneutyki tej użył nieprzypadkowo – ponieważ jest to język rzadko spoty-
kany w tego typu uzusie, tym lepiej może on „poddać symbolizacji te fragmenty 
naszej zbiorowej historii i tożsamości, które objawiały się przede wszystkim pod 
postacią symptomów”13. Kluczowa dla tego ujęcia jest triada rejestrów, w  któ-
rych zachodzą procesy kształtujące relacje między strukturami danego układu 
(tu: Europy Środkowo-Wschodniej), mianowicie: „realne”, „symboliczne” i „wy-
obrażeniowe”. Rozróżnienie pomiędzy nimi oraz wskazanie na ich wzajemne 
odniesienia umożliwia tzw. „przemierzenie fantazmatu”, a  zatem ujawnienie 
mechanizmów tworzących zbiorowe działania14.

Jak zatem w  powyższej optyce prezentują się przedstawicielki analizowane-
go regionu, a więc I Rzeczpospolita i Ukraina, stanowiące wówczas jedno poli-
tyczne ciało? Rozpocząć tę analizę należy od określenia „realnego”, które Sowa 
zdefiniował jako to, „co zawsze powraca na swoje miejsce”, ponieważ należy do 
organizacji relacji strukturalnych15. Jest ono zarazem konstytutywne dla „sym-
bolicznego”, które jest odczytaniem wydarzeń w narracji zgodnej z organizacją 
właściwą dla danego momentu historycznego. Wreszcie „wyobrażeniowe” to 
holistyczne ujęcie prezentujące sytuację, w której rzeczona narracja się rozwija. 
Tak więc jako „realne”, w ujęciu Sowy, przedstawia się wspomniana konfronta-
cja pozytywności na Zachodzie i negatywności na Wschodzie, a więc — swego 
rodzaju fundamentalny brak16. Został on utrwalony jako konstytutywny dla 

12 J. Sowa, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Kraków 2011, s. 371 (Hory-
zonty Nowoczesności, .90).

13 J. Sowa, Fantomowe ciało króla…, dz. cyt., s. 364.
14 J. Sowa, Fantomowe ciało króla…, dz. cyt., s. 364.
15 J. Sowa, Fantomowe ciało króla…, dz. cyt., s. 365.
16 J. Sowa, Fantomowe ciało króla…, dz. cyt., s. 376.
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polskiej państwowości. Oddziaływały na nią dwie pozytywności –  kapitalizu-
jący się Zachód silnych absolutyzmów oraz Rosja, która wypracowała własny 
model — samodzierżawie. Demokracja szlachecka stanowiła zaś przykład braku 
państwowości, gdyż (co sumiennie wykazał Sowa) po śmierci ostatniego Jagiel-
lona kraj ten stał się luźną federacją magnackich latyfundiów. Liczne niedostat-
ki na innych polach (niewielka warstwa mieszczańska, brak dostępu do dale-
komorskich dróg handlowych, ubóstwo narzędzi kapitalistycznych interesów 
etc.) pogłębiały status Rzeczypospolitej jako negatywnego zwierciadła Europy. 
Jest to właśnie rejestr „symbolicznego”, a więc ustrukturyzowanej rzeczywisto-
ści, kształtowanej przez „realne”, które poprzez język i  formę wpływa na pod-
miot17. Wreszcie, do „wyobrażeniowego” należy linia ideologiczna, a więc w tym 
przypadku sarmatyzm i jego uporczywa afirmacja dla wyimaginowanej potęgi 
i świetności wyobrażonego państwa. Jak określił to Sowa, był to „rodzaj marze-
nia sennego, w który zapadła szlachta”, by nie dostrzec, że po śmierci Zygmunta 
Augusta w 1572 roku następuje powolny rozkład polskiej państwowości na mag-
nackie strefy wpływów; funkcjonuje ona jeszcze, jako fantomowe ciało, aż do 
powrotu Realnego (rozbiorów), ujawniającego stan rzeczy zgodny z  rzeczywi-
stym — nieistniejącej Rzeczpospolitej18.

Ukraina jako kraj Europy Środkowo-Wschodniej nacechowana była (i  jest) 
adekwatnie do diagnozy stawianej temu regionowi wyrażonej słowem: ambi-
walencja. Jest to nie tylko brak jasnej tożsamości językowo-kulturowej znacznej 
części mieszkańców, lecz także ogólny brak u nich światopoglądowego określe-
nia się, dezorientacja, która kapryśnie ujawnia się jako jednoczesna orientacja 
jednostki na wzajemnie wykluczające się, nie dające się  pogodzić, sprzeczne 
wartości — taka swego rodzaju „schizofrenia społeczna”19. To dziwne napięcie, 
charakterystyczne dla całego regionu, oddaje także wspólna historia polsko-

-ukraińska. Unia Korony i  Litwy, pierwotnie personalna, od 1569 roku zaś re-
alna, włączyła ziemie ruskie do terytorium Rzeczpospolitej. Jak głosił fragment 
artykułu potwierdzenia unii lubelskiej przez Zygmunta Augusta: „już Króle-
stwo polskie i  Wielkie Księstwo litewskie jest jedno nierozdzielne i  nierożne 
ciało, a także nierożna, ale jedna a spolna Rzeczpospolita”. Inkorporacja ziem 
ruskich do Korony była procesem pożądanym przez tamtejszą ludność, jednak 
rzeczywistą i ważną motywacją tego były napaści szlachty z Mazowsza, na którą 
skarżono się do samego króla. Owo „jedno ciało” utworzone w 1569 roku, jak 
pokazała historia, nie miało wszystkich swych członków w  należytej pieczy. 
Magnaci polscy, troskliwie dbając o rozwój swych latyfundiów, bardzo szybko 

17 J. Sowa, Fantomowe ciało króla…, dz. cyt., s. 368.
18 J. Sowa, Fantomowe ciało króla…, dz. cyt., s. 382.
19 M. Riabczuk, Dwie Ukrainy, tłum. M. Dyhas i in., Wrocław 2004, s. 23; cyt. za: J. Sowa, Fantomowe ciało 

króla..., dz. cyt., s. 15.
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skolonizowali ziemie ukraińskie, czerpiąc z  nich olbrzymie zyski20. Systema-
tyczne rozbudowywanie polskich majątków nie wiązało się z międzynarodową 
integracją; przybysze z Korony postrzegani byli jako obcy etnicznie, posługujący 
się innym językiem oraz odmiennej wiary (katolicyzm)21. Pierwiastek koloniza-
torski tkwił w sarmackiej mentalności od samego początku, ponieważ szlachta 
uważała się nie tylko za wyżej urodzoną, ale w ogólności za inną nację, która 
ujarzmiła ludność rolniczą żyjącą na terenach jej obecnego kraju22. Innym skut-
kiem unii lubelskiej były liczne nieszczęśliwe interakcje pomiędzy szlachtą a Ko-
zakami — prowodyrami buntów wstrząsających Ukrainą. Powstanie Chmielni-
ckiego uznać można w tej polityce kolonizacyjnej za punkt zwrotny, gdyż odtąd 
Rzeczpospolita rozpoczęła wycofywanie się ze swych wschodnich zdobyczy; nie 
zdołano także utrzymać oddzielnego Księstwa Ruskiego, które powstało dekadę 
po wybuchu tegoż buntu na mocy ugody hadziackiej.

Powyższe kapsułowe sformułowanie wspólnych początków i punktów zapal-
nych boleśnie objawiających swą obecność na linii Rzeczpospolita–Ukraina jest 
wystarczające, aby zilustrować zacytowane przeze mnie słowa Mykoły Riabczu-
ka o wewnętrznej konfliktowości trapiącej jego naród. W tym kontekście war-
to odnieść się do XX-wiecznej historii, która otworzyła nowy okres w niełatwej 
dotąd relacji. 

W 1990 roku Jan Paweł II wyznał wobec grona polskich, ukraińskich, białoruskich 
i  litewskich intelektualistów, że podczas inauguracji pontyfikatu 22 października 
1978 roku modlił się po białorusku, litewsku, polsku i ukraińsku23.

Wiadomość ta jest czytelnym znakiem jednej z głównych intencji, jakie nosił 
w sercu ów następca św. Piotra. Nie była to jedyna oznaka braterstwa i solidar-
ności słowiańskiego papieża z  narodami Europy Środkowo-Wschodniej. Pod-
czas homagium jedyną osobą, której nie pozwolił uklęknąć, był poza prymasem 
Wyszyńskim ukraiński kard. Josyf Slipyj. Papież przykładał wielką wagę do ob-
chodów milenium chrztu Rusi, nalegając, by odbyły się na Jasnej Górze, co uwal-
niało wielkie pokłady symbolicznej treści (według tradycji częstochowską ikonę 
otrzymał z Konstantynopola założyciel Lwowa, książę Lew24). Te i niezliczone 
inne gesty św. Jana Pawła II, czynione dla pojednania polsko-ukraińskiego, a za-

20 J. Sowa, Fantomowe ciało króla…, dz. cyt., s. 321.
21 D. Beauvois, Trójkąt ukraiński. Szlachta, carat i  lud na Wołyniu, Podolu i  Kijowszczyźnie 1793–1914, 

Lublin 2005, s. 11; cyt. za: J. Sowa, Fantomowe ciało króla…, dz. cyt., s. 15.
 J. Sowa, Fantomowe ciało króla…, dz. cyt., s. 324.
22 J. Sowa, Fantomowe ciało króla…, dz. cyt., s. 333.
23 P. Kowal, Testament Prometeusza. Źródła polityki wschodniej III Rzeczypospolitej, Warszawa–Wojno-

wice 2018, s. 322.
24 P. Kowal, Testament Prometeusza…, dz. cyt., s. 355.
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razem stanowiące ważny element jego nonkonformistycznej polityki wschod-
niej, mocno przyczyniły się do ponownego nawiązania i  zacieśnienia stosun-
ków między tymi narodami, co znalazło także swój wyraz w polityce, kiedy to 
w 1991 roku jego ojczyzna jako pierwsze państwo uznała niepodległość Ukrainy. 
Ruch ambiwalentny, cechujący ją i cały ów region Europy, otrzymał tym razem 
impuls do powrotu od stanu wrogości do sąsiedzkiej przyjaźni, która teoretycz-
nie wpisana była w ramy unii lubelskiej.

W tym kontekście nie sposób nie odnieść się do idei jagiellońskiej, której wiel-
kim zwolennikiem był słowiański papież. Prefiguracją jej była unia z 1569 roku, 
która stworzyła Rzeczpospolitą Obojga Narodów; neojagielloński projekt po-
legać miał na stworzeniu dobrowolnej federacji niepodległych państw Euro-
py Środkowo-Wschodniej25. Szczególnie entuzjastycznie propagował tę wizję 
światowej sławy historyk O. Halecki, który wykreował „urzekającą mitologię” 
z „centralną rolą wyidealizowanej Jadwigi [Andegaweńskiej]”26. Warto jeszcze 
tutaj wspomnieć na źródła tej unionistycznej myśli papieskiej, które upatrywane 
są już w młodości Karola Wojtyły; przez dwa lata przed wstąpieniem do semi-
narium angażował się on w podziemną organizację polityczną o nazwie „Unia”, 
której założycielem był Jerzy Braun. Idee federacyjne od samych początków były 
temu środowisku bliskie, jego liderzy chcieli istnienia państwa ukraińskiego 
i jego sojuszu z Polską27. Towarzystwo skupione wokół organizacji Jerzego Brau-
na inspirowało się bardzo mocno polskim romantyzmem i jego mesjanistyczny-
mi aspiracjami. Było to zbieżne z fascynacjami młodego Wojtyły, który podczas 
swych studiów polonistycznych wiele uwagi poświęcał twórczości wieszczów 
oraz czerpał od takich postaci, jak Stanisław Pigoń, Artur Górski czy założy-
ciel Teatru Rapsodycznego — Mieczysław Kotlarczyk, który zdecydowanie fawo-
ryzował repertuar romantyczny. Krakowski filozof, Paweł Rojek, pisał w  tym 
kontekście o pewnej „naddeterminacji”, którą dostrzegł w nauczaniu św. Jana 
Pawła II; zauważył mianowicie uderzającą zbieżność między polskim mesjani-
zmem a doktryną II Soboru Watykańskiego28. Wyraża się to zwłaszcza w parale-
li między podkreślaną przez niego nauką o królewskiej, prorockiej i kapłańskiej 
godności Chrystusa, dziedziczonej nie tylko przez poszczególne osoby, lecz tak-
że realizowanej przez zbiorowości29. Te trzy poziomy odpowiadają jednocześnie 
trzem zasadniczym wątkom obecnym w polskim mesjanizmie: „milenaryzmo-
wi” (rozumianemu jako wcielanie w życie publiczne zasad Ewangelii), „misjoni-
zmowi” (wierze w istnienie wyjątkowych posłań, wyzwań dla poszczególnych 

25 P. Kowal, Testament Prometeusza…, dz. cyt., s. 97.
26 P. Kowal, Testament Prometeusza…, dz. cyt., s. 316.
27 P. Kowal, Testament Prometeusza…, dz. cyt., s. 310.
28 P. Rojek, Liturgia dziejów. Jan Paweł II i polski mesjanizm, Kraków 2016, s. 133.
29 P. Rojek, Liturgia dziejów…, dz. cyt., s. 134.
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narodów) i „pasjonizmowi” (jako dowartościowaniu cierpienia)30. Analizy Roj-
ka wykazują daleko idącą zgodność między romantycznymi fascynacjami mło-
dego Wojtyły a katolicką nauką społeczną, zwłaszcza w ujęciu Vaticanum II.

Konstatacja ta rzuca z pewnością nowe światło na wiele wypowiedzi i gestów 
papieskich, które — nie tracąc niczego ze swej powagi — dla Słowian nabierają 
szczególnego znaczenia, gdyż stają się potwierdzeniem przeczuwanej misji i wy-
brania, choćby tej odzwierciedlającej opowieść o Piaście. W naturze ukraińskiej, 
jako syntetycznej dla regionu Europy Środkowo-Wschodniej, znajduje się nie-
zwykle silne źródło ambiwalencji, która jako „realne”, uporczywie wracająca 
na swoje miejsce, ukazuje tendencje insurekcyjne czy wręcz prometejskie. Jan 
Paweł II jako „ostatni z Jagiellonów” przeprowadził syntezę tych sprzeczności, 
nadając im twórczą interpretację „renesansowo-gotyckiej duszy”, której misją 
jest przemienić świat w  oczekiwaniu na Chrystusa31. Symbolem tejże syntezy, 
na którą składają się umiłowanie Boga i umiłowanie ludzi, modlitwa i rozhuka-
nie, tradycja i nowoczesność, czyni katedrę na Wawelu sercem łączące te prądy. 

„Jeśli dziś wędrujemy do tych miejsc, z których kiedyś wyruszył Abraham, gdzie 
usłyszał głos, gdzie spełniła się obietnica, to dlatego, by stanąć na progu — by do-
trzeć do początku Przymierza” — choć Buonarotti nie uwiecznił praojca Żydów 
na ścianach Sykstyny, to jednak pozostaje on ważną postacią dla Tryptyku rzym-
skiego, w którym można dostrzec wyraźnie inspiracje tym miejscem. Podobnie 
dla Polski i Ukrainy — choć nie zawsze wprost odwołujących się do źródłowych 
historii i  pasji — ich swoista słowiańska Genesis napisana legendami, czynami 
i poezją wieszczów jest niezmiennym źródłem tożsamości i rodzimości.

Mit założycielski, rozumiany jako święta, źródłowa dla danej grupy histo-
ria o  jego początkach, nawet kiedy nie jest obecny czy wspominany w sposób 
dosłowny, nadal stanowi kamień węgielny jej tożsamości. Jest on tym czynni-
kiem, który nieustannie wraca na swoje miejsce; święta opowieść o wybraniu 
Abrahama i jego syna Izaaka wpłynęła w sposób decydujący na ukształtowanie 
się narodu żydowskiego, wypływające zaś na powierzchnię (na różne sposo-
by) przeświadczenie o specjalnej misji stoi u tożsamościowych źródeł Polaków 
i Ukraińców. Idee prometejskie, w  szczególności w Rzeczpospolitej, oraz idee 
insurekcyjne, zwłaszcza dla Ukrainy, mają z owym poczuciem wybrania i włas-
nej wartości nierozerwalny związek. Św. Jan Paweł II potwierdzał przy tym jego 
realność, pisząc o szczególnym wkładzie, jaki mają dla Europy i Kościoła narody 
słowiańskie. Nieodłącznym więc modusem tych misji są także ich eponimiczne 
historie. Również one jako realne i nieustannie ważne mają wpływ na rzeczywi-
stość. Słowiański papież nawoływał, by łączyły się w jedno źródło z twórczym 

30 P. Rojek, Liturgia dziejów…, dz. cyt., s. 134.
31 P. Rojek, Liturgia dziejów…, dz. cyt., s. 144. 
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nośnikiem, jakim jest chrześcijaństwo32, którego związek z  kulturą antyku, 
a następnie Północy stworzył kulturę Europy. Odpowiedzią na zamknięty sche-
mat kryształowego pałacu czy historyczne fantasmagorie jest słowiańska Gene-
sis, przedstawiona w „industrialnej” wizji chrześcijańskiej Europy Jana Pawła II.

Abstract

Where Are You, the Source? Poland, Ukraine, Europe

This paper, following the lyrical persona of Roman Triptych by John Paul II, searches 
for founding myths, which are the origins of Europe, Poland, and Ukraine. In the first 
part of the text the author shows a contrast between an ancient myth about kidnapped 
princess Europe and a contemporary picture of “crystal palace”. Those narrations are 
about to show an identity and a spirit of The Old Continent. The second part the analy-
sis focuses on mythological depiction of Poland and Ukraine in terms of their shared 
history. Essay is concluded with references from preceding reflections to the Christian 
vision of Europe by of Karol Wojtyła — John Paul II.
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