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NIEWIDZIALNY A CIEPLEJSZY PRĄD1

Gdzie jesteś, źródło? Zastanawiam się wraz z  podmiotem lirycznym Trypty-
ku rzymskiego, ostatniego znanego tekstu literackiego Jana Pawła II. Spaceruję 
chodnikiem i rozmyślam, wpatrując się w czarne, nocne niebo, jakby próbując 
dostrzec go między gwiazdami. Gdzie jesteś?

Lecz na co właściwie wskazuje to pytanie? Słowo „gdzie” ma wiele definicji. 
Pierwsza z nich to oczywiście „pytanie o miejsce, w którymś coś się znajduje lub 
odbywa”2. Możemy też rozumieć je jako „pytanie o pewien aspekt czegoś, np. 
o fazę jakiegoś procesu, o rolę lub rangę kogoś lub czegoś w jakimś układzie albo 
o sytuację, w której coś istnieje lub odbywa się”3. A zatem tak jak możemy py-
tać: „gdzie są Polacy?” w znaczeniu o to, które miejsce polscy sportowcy zajmują 
np. w biegu przez płotki, tak samo możemy pytać: „gdzie jesteś, źródło?” w zna-
czeniu, na którym miejscu Bóg-źródło jest w naszym współczesnym świecie.

Skupmy się na moment na drugiej definicji. Dla osób wierzących odpowiedź 
jest oczywista: „jeżeli Bóg w życiu jest na pierwszym miejscu, wszystko znajdzie 
się na właściwym miejscu”4. Nie da się jednak ukryć faktu, że obecnie w spo-
łeczeństwie coraz szersze kręgi budują nastroje antyreligijne. Człowiek stwier-
dza, że Bóg nie jest mu do niczego potrzebny, „wysuwa się roszczenie, ażeby 
człowiek sam stanowił o  tym, co jest dobre, a co złe”5. Tworzy własne zasady 
moralne, które w niebezpiecznym tempie zbliżają się do uproszczonego stwier-
dzenia: wszystko, co robisz, jest dobre, jeśli tylko przynosi ci to przyjemność. 

1	 A. Asnyk, W obiegu, [w:] Dzieła poetyckie, t. 1, red. Z. Michałowski, Warszawa 1947, s. 139.
2	 M. Bańko, Gdzie, [w:] Wielki Słownik Ucznia, t. 1, red. M. Bańko, Warszawa 2007, s. 432.
3	 M. Bańko, Gdzie, [w:] Wielki Słownik Ucznia, dz. cyt., s. 432.
4	 B. Błaszczyk, Temat VII — Św. Augustyn: „Jeżeli Bóg w życiu jest na pierwszym miejscu, wszystko znajdzie 

się na właściwym miejscu”, https://www.odkupieni.pl/wspolnota_2015-2016_rozeznawanie-woli-bozej/
sw-augustyn-jezeli-bog-zyciu-jest-na-pierwszym-miejscu-wszystko-znajdzie-sie-na-wlasciwym-miej-
scu.html (21.09.2022).

5	 Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, dz. cyt., s. 55.
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Jan Paweł II w homilii wygłoszonej na podkijowskim lotnisku Czajka prosił: „Ty, 
droga młodzieży, bądź silna i wolna, nie daj się zwieść złudnymi mirażami ta-
niego szczęścia”6. Słowa te, chociaż ponadczasowe, nie padają już na podatny 
grunt. Nastolatkowie, którzy rzeczywiście stawiają Boga na pierwszym miejscu, 
nie mają takiej siły przebicia jak młodzież „nowoczesna”. Ale nie tylko młodzież 
odchodzi od Boga. Stojąc oko w oko z taką rzeczywistością, tym bardziej zada-
jemy, być może z pretensjami, pytanie: gdzie jesteś, źródło; gdzie jesteś w obli-
czu tendencji odchodzenia od wiary? A także: gdzie jesteś w obliczu ostatnich 
wydarzeń w Ukrainie, w obliczu cierpienia tak wielu ludzi i kryzysu wiszącego 
nad światem?

Jak wcześniej wspomniano, pytanie: „Gdzie jesteś, źródło?” wywodzi się 
z Tryptyku rzymskiego. Naturalnie zatem to tam należałoby szukać na nie odpo-
wiedzi. Zanim jednak pochylę się nad dokładnym fragmentem, z którego pyta-
nie to pochodzi, chciałabym zwrócić uwagę na dwa wersy w tym utworze, które 
są niemalże wyciągnięte z Biblii, a stawiają zaskakująco podobne pytanie, choć 
skierowane do innego adresata: „Pamiętasz Adamie? On na początku ciebie py-
tał „«gdzie jesteś?» | A ty odrzekłeś: «Ukryłem się przed Tobą, bo jestem nagi»”7. 
I  znowu zaskakująco w  odpowiedzi Adama, choć świadczącej o  jego grzechu, 
odnaleźć możemy o jeden wyraz krótszą odpowiedź Boga: „Ukryłem się przed 
tobą, bo Jestem”.

Gdy Mojżesz pyta Boga o Jego imię, uzyskuje odpowiedź: „Jestem, który je-
stem […]. Tak powiesz synom Izraela: Jestem posłał mnie do was”8. Stąd słowo 

„jestem” zyskuje zupełnie nowe znaczenie i samo w sobie może zostać zestawione 
z pytaniem „Gdzie jesteś, źródło?” — Jestem. Bóg po prostu jest — jest wszystkim 
i wszędzie. Lecz skoro tak, to czemu tak trudno nam go znaleźć? I tu potrzebna 
jest nam pierwsza część odpowiedzi: „ukryłem się”. Jak to rozumieć?

Z pomocą przychodzi bogata twórczość Karola Wojtyły ukazująca wiele spo-
sobów tego ukrycia. Pochylmy się najpierw nad przywołaną już homilią z pod-
kijowskiego lotniska Czajka, która wygłoszona została w dzień uroczystości na-
rodzenia świętego Jana Chrzciciela. Jan Paweł II wykorzystał okazję, by obrać 
sobie tę postać za punkt wyjścia do całej wypowiedzi, by przejść do wspomnie-
nia chrztu Rusi jako początku chrześcijaństwa w tej części Europy. I tu odnajdu-
jemy pierwsze „miejsce ukrycia” Boga — ogólnie w sakramentach, a w szczegól-
ności w chrzcie będącym źródłem wody w dosłownym znaczeniu.

6	 Jan Paweł II, Homilia wygłoszona podczas mszy św. w obrządku łacińskim na lotnisku Czajka, https://
papiez.wiara.pl/ (21.09.2022).

7	 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, [w:], Dzieła literackie i teatralne, t. 2: Utwory poetyckie (1946–2003), red. 
Z. Zarębianka, Kraków 2020, s. 207.

8	 Księga Wyjścia, [w:] Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Poznań 2003, s. 72–73.
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Sakramenty jako „kryjówka” Boga zostają wspomniane także w Pieśni o Bogu 
ukrytym. Utwór ten składa się z  dwóch części, nazwanych odpowiednio Wy-
brzeża pełne ciszy i Pieśń o słońcu niewyczerpanym. Cały wiersz ukazuje nam 
Eucharystię jako miejsce ukrycia Boga — „cząstka chleba rzeczywistsza niż 
wszechświat”9. Ukrycie to polega jednak na czymś więcej. Chrystus poprzez 
Eucharystię zbliżył się do człowieka — dzięki temu codziennie możemy zoba-
czyć go własnymi oczami w widzialnej, namacalnej formie. Lecz jednocześnie 
podmiot uświadamia czytelnikowi, jak bliska nicości jest ta forma. Bóg, który 
w pełnej swej potędze i chwale po prostu jest, pozostaje dla naszego oka niewi-
doczny — dopiero ukrycie się połączone z uniżeniem sprawiają, że możemy go 
zobaczyć, dzięki czemu bliżej czujemy Jego obecność. Dobrze opisał to papież 
Polak w dalszych słowach pieśni:

dlatego tak się uniżasz,
by nie osamotnić w kosmosie
moich ramion dalekich od krzyża
i mych oczu oddanych tęsknocie10.

W Pieśni o Bogu ukrytym możemy dostrzec Boga ukrytego w czymś więcej niż 
tylko Hostia — w ciszy i milczeniu, które w wierszu stają się Jego uosobieniem. 
Znów otrzymujemy więc zachętę do ucieczki od świata, dostajemy wprost zachę-
tę do tego, by ukryć się tak jak Chrystus: „Uczcie się, proszę, najmilsi, ode mnie 
tego ukrycia. | Ja, gdzie ukryłem się, trwam”11.

Można by dalej godzinami rozważać, w czym jeszcze Bóg znalazł swoją „kry-
jówkę”. Homilia wygłoszona przez Jana Pawła II we Lwowie podsuwa nam parę 
pomysłów: w przebaczeniu, w ufności, w hojności, w miłości12, ale żadna z tych 
propozycji nie dotyka sedna zagadnienia. By znaleźć najistotniejszą odpowiedź 
na pytanie o to, gdzie ukryło się źródło, trzeba również zajrzeć do źródła — czyli 
wrócić do Tryptyku rzymskiego.

Ten utwór już na początku podsuwa nam inne rozumienie obecności Boga 
w milczeniu: „Jakże przedziwne jest Twoje milczenie | we wszystkim, czym ze-
wsząd przemawia | stworzony świat…”13. Podkreślona zostaje Boska wszech-

9	 K. Wojtyła, Pieśń o  Bogu ukrytym, https://naszgarbow.pl/piesn-o-bogu-ukrytym-karol-wojtyla/ 
(21.09.2022).

10	 K. Wojtyła, Pieśń o  słońcu niewyczerpanym, https://www.apostol.pl/poezja/jan-pawel-ii/
pie%C5%9B%C5%84-o-s%C5%82o%C5%84cu-niewyczerpanym (21.09.2022).

11	 K. Wojtyła, Pieśń o Bogu ukrytym, dz. cyt.
12	  Jan Paweł II, Homilia podczas mszy św. i beatyfikacji 27 męczenników i Jozafaty Michaliny Horda-

szewskiej, https://opoka.org.pl/biblioteka/W/WP/jan_pawel_ii/homilie/lwow_beatyfikacja_27062001 
(21.09.2022).

13	 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 195.
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obecność — Bóg stworzył każdą rzecz na tym świecie, natomiast żadna z nich nie 
jest przez Niego dosłownie „podpisana”. Zamiast tego samo ich istnienie cicho 
świadczy o Jego potędze. W dalszych fragmentach podmiot liryczny jeszcze do-
bitniej pokazał tę prawdę: że Bóg jest wszędzie, „ogarnia wszystko stwarzając 
i  podtrzymując w  istnieniu, że znajdował swój odblask we wszystkim co wi-
dzialne”. Jednakże to wszystko wciąż nie jest ostateczną odpowiedzią na pytanie 
o „miejsce ukrycia” źródła.

Przyjrzyjmy się podmiotowi lirycznemu w  analizowanym utworze. Biorąc 
pod uwagę fakt, że w maszynopisie, który papież przekazał Czesławowi Miło-
szowi, pełny tytuł brzmiał: Tryptyk rzymski. Medytacje Jana Pawła II14, mo-
żemy pozwolić sobie na utożsamienie podmiotu z autorem. Mamy zatem czło-
wieka, który poznał już Boga, którego wolno nam traktować jako autorytet 
w kwestiach wiary. Człowiek ten wędruje po górskim lesie, obserwując spływa-
jące po zboczach strumienie. Porównuje przemijanie strumienia do przemijania 
człowieka, zastanawiając się nad tym, czy przemijania te są w swej istocie takie 
same15. Chociaż strumień w tych refleksjach stanowi metaforę Ducha Świętego, 
można przypuszczać, że w kwestii przemijania podmiot skupia się na naturze 
samego strumienia, jako że stosuje w jego kierunku zaimek „ty” zapisany małą 
literą, a zatem zwraca się bez szczególnego szacunku, co jest warte odnotowa-
nia szczególnie dlatego, że we wcześniejszej, nieopublikowanej wersji tekstu była 
w tym miejscu zastosowana wielka litera16.

Czym więc przemijanie strumienia różni się od przemijania człowieka? 
Zwróćmy uwagę na fakt, że strumień tak naprawdę nie przemija — woda pły-
nie dalej, lecz na jej miejsce przychodzi nowa, a zatem strumień wciąż płynie 
w tym samym miejscu. Człowiek także w swoim przemijaniu, czyli na przestrze-
ni swojego życia, zmienia się nieustannie, zarówno pod względem fizycznym, 
jak i duchowym. Podmiot liryczny dalej tłumaczy, co odróżnia człowieka i od 
strumienia, i od całej natury, w tym i od każdej innej żywej istoty: człowiek jest 
stworzeniem zdolnym do refleksji. To dzięki temu może poszukiwać sensu swo-
jego życia oraz zdumiewać się wielką tajemnicą Boga, chociaż — jak czytamy da-
lej w Tryptyku… — Bóg nie tłumaczy człowiekowi swojego planu w pełni — ujaw-
nia jedynie to, co chce ujawnić, i ukrywa to, co chce, by pozostało ukryte17.

I te powyższe wnioski, nawet jeśli na pozór nie są powiązane z głównym tema-
tem, pokazują nam, gdzie naprawdę Bóg się ukrył: w każdym z nas, w każdym 
człowieku. Bóg, jako ta „niewysłowiona przestrzeń, która wszystko ogarnia”18, 

14	  J. Popiel, Tryptyk rzymski. Uwagi edytorskie, [w:] Dzieła literackie i teatralne, t. 2, dz. cyt., s. 291.
15	 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 195–197.
16	 M. Burghardt, Tryptyk rzymski. Odmiany tekstu, [w:] Dzieła literackie i teatralne, t. 2, dz. cyt., s. 302.
17	 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 197–199.
18	 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 199.
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musiał znaleźć sobie miejsce również w  nas — znalazł je jednak w  szczególny 
sposób, bo jak dobrze wiemy: „Stworzył […] Bóg człowieka na swój obraz, na 
obraz Boży go stworzył”19. Również ten fragment Biblii znajduje swoje odnie-
sienie w Tryptyku rzymskim:

Dlaczego o tym właśnie jednym dniu powiedziano:
„Widział Bóg, że wszystko, co uczynił, było bardzo dobre”?
Czy temu nie przeczą dzieje?
Choćby nasz wiek dwudziesty! I nie tylko dwudziesty!
A jednak żaden wiek nie może przesłonić prawdy
o obrazie i podobieństwie20.

Zahaczamy o istotny i szeroko dyskutowany temat teodycei — „koncepcji ma-
jącej na celu uzgodnienie sprzeczności między wiarą w  dobroć i  wszechmoc 
bożą a istnieniem zła”21. Skoro Bóg jest dobry i miłosierny, dlaczego dopuszcza 
istnienie zła na świecie? W przywołanym wyżej fragmencie podmiot mówi nam 
o bezzasadności takiego myślenia, twierdząc, że nawet okrucieństwa dwóch wo-
jen światowych nie sprawiają, że powinniśmy wątpić w podobieństwo człowieka 
do dobrego Boga. Brakuje tu jednak konkretniejszego uzasadnienia. Czy może-
my znaleźć je w innych tekstach Karola Wojtyły?

Temat ten papież Polak dość szeroko omówił w Pamięci i tożsamości. W trze-
cim rozdziale pojawia się pytanie o  to, czy istnieje jakaś miara, której zło nie 
może przekroczyć. W swojej odpowiedzi Jan Paweł II zauważył: 

Później, już po zakończeniu wojny, myślałem sobie: Pan Bóg dał hitleryzmowi dwa-
naście lat egzystencji […]. Jeżeli komunizm przeżył dłużej […], to musi być w tym 
jakiś sens22.

Pojawia się zatem argumentacja, że istnienie zła ma nie tylko przyczynę, lecz 
także cel, czyli mimo tego, że — mówiąc tautologicznie — „zło jest złe”, to w osta-
teczności służy większemu dobru. Znany jest zresztą cytat z Fausta Goethego: 

„Jam częścią tej siły, która wiecznie zła pragnąc, wiecznie dobro czyni”23. Ten 
sam argument dla uzasadnienia codziennych cierpień człowieka wysnuwa pa-

19	 Księga Rodzaju, [w:] Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Poznań 2003, s. 25.
20	 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 202.
21	 Teodycea, [w:] Słownik Języka Polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl (21.09.2022).
22	 Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, dz. cyt., s. 23.
23	 J. W. Goethe, Faust, tłum. A. Pomorski, Warszawa 2005.
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pież Polak w wierszu „Myśl jest przestrzenią dziwną”, twierdząc, że „cierpi się 
zawsze dla zasadniczych przemian”24.

Podobne, choć pod nieco innym kątem, zastosowane podejście pojawia się 
w utworze Pieśń o blasku wody. Kobieta, którą Jezus spotyka nad studnią w Sy-
chem i którą prosi o wodę, jest jawnogrzesznicą i do tego Samarytanką, a jed-
nak Chrystus dostrzega w niej kogoś innego. On widzi inaczej niż ludzie zwy-
kle patrzą na siebie — widzi ludzi takimi, jakimi są naprawdę. Bóg doskonale 
wie, że jesteśmy pełni wad, choć zostaliśmy stworzeni na Jego podobieństwo. 
On widzi w nas samego siebie — zwłaszcza wtedy, gdy jesteśmy „tak daleko od 
źródła”25. Co więcej, pokazuje nam, że my również możemy widzieć ludzi tym 

„widzeniem”:

Byle oczy otworzyć inaczej
otworzyć inaczej niż zwykle
i nie zapomnieć widzenia, którym wówczas wzrok się napawał26.

Problem polega na tym, że ludzie nie próbują patrzeć na siebie w ten sposób, 
wybierają łatwiejszą ścieżkę, nie próbują korzystać z tego „widzenia”, jak słusz-
nie zauważa podmiot utworu Myśl jest przestrzenią dziwną27.

Na kwestię uzasadnienia istnienia zła na świecie można spojrzeć jeszcze ina-
czej. Jan Paweł II, z pełną świadomością okrucieństwa czasów wojennych, pod-
kreślał, ile postaci i  ich działalności z  tamtych czasów wspomina się do dziś 
oraz jak stanowią one dowód „zwycięskiej obecności krzyża Chrystusowego”, 
jako że „tym, którzy są poddani programowemu oddziaływaniu zła, nie pozo-
staje nikt inny i nic innego poza Chrystusem i krzyżem, jako źródłem ducho-
wej samoobrony”28. Trzeba zastanawiać się nad tym, czym właściwie jest zło 
i czym właściwie jest śmierć, gdy czytamy słowa „a przecież nie cały umieram, 
| to, co we mnie niezniszczalne trwa!”29. Bóg dał nam więcej niż życie na Zie-
mi — dał bowiem również nieśmiertelną duszę, dzięki której On sam jest w nas, 
wspomagając człowieka w walce ze złem. Jeśli nie walki dosłownej, to przynaj-
mniej — a nawet zwłaszcza — walki we własnych myślach.

Przede wszystkim musimy wracać do słów: „Ukryłem się, bo Jestem”. My, lu-
dzie, nie mamy zrozumieć wszystkiego. My mamy ufać: „widzieć jeszcze mniej, 
a jeszcze więcej wierzyć”30. Nie znaczy to, że człowiek nie powinien poświęcać 

24	 K. Wojtyła, Myśl jest przestrzenią dziwną, [w:] Dzieła literackie i teatralne, t. 2, dz. cyt., s. 56.
25	 K. Wojtyła, Pieśń o blasku wody, [w:] Dzieła literackie i teatralne, t. 2, dz. cyt., s. 31.
26	 K. Wojtyła, Pieśń o blasku wody, dz. cyt.
27	 K. Wojtyła., Myśl jest…, dz. cyt., s. 56.
28	 Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, dz. cyt., s. 27–28.
29	 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 205.
30	 K. Wojtyła, Wybrzeża pełne…, dz. cyt.
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czasu na refleksje, że nie powinien zastanawiać się nad Boską tajemnicą, że nie 
powinien pracować nad sobą:

Jeśli chcesz znaleźć źródło,
musisz iść do góry, pod prąd.
Przedzieraj się, szukaj, nie ustępuj,
wiesz, że ono musi tu gdzieś być —
Gdzie jesteś, źródło?… Gdzie jesteś, źródło?!31

Wiemy, że źródło musi tu gdzieś być — że Bóg jest gdzieś w nas samych. Cała 
sztuka polega na tym, by umieć go wydobyć, by „otworzyć na oścież drzwi 
Chrystusowi”32 — nie tylko po to, by wpuścić go do swojego życia, lecz także 
by wypuścić go ze swoich serc na świat. A to nie stanie się bez wysiłku z naszej 
strony. Uwagę zwraca powtórzenie pytania „Gdzie jesteś, źródło?” dwukrotnie. 
Ten paralelizm wyraża więcej niż tylko chęć odnalezienia źródła przez podmiot, 
a zdradza nam to interpunkcja — zestawienie pytajnika i wykrzyknika na końcu. 
W starszej, nieopublikowanej wersji tekstu wykrzyknika brakuje33 — a jak bardzo 
jego dodanie zmienia znaczenie! Takie zestawienie znaków interpunkcyjnych 
wyraża gniew, frustrację i zniecierpliwienie podmiotu. On nie chce poświęcać 
czasu, by szukać źródła, chce je po prostu znaleźć. Co więcej, pierwszy wers 
przywołanego fragmentu również w  poprzedniej wersji brzmiał inaczej — za-
miast „Jeśli chcesz znaleźć źródło”, było „Jeśli szukasz źródła”34. Mamy do czy-
nienia z dwoma różnymi podejściami: „chcieć znaleźć” a „szukać”. Kwestię tę 
Karol Wojtyła podkreślił jeszcze bardziej w Narodzinach wyznawców, wcielając 
się w osobę przyjmującą sakrament bierzmowania:

Więc muszę pytać o źródło — chyba że starczy pójść
z nurtem, a nigdy nie stanąć, nigdy nie oprzeć się fali […]
A jednak stoję. Biorę mą postać w profilu fali,
która odsuwa wciąż tylko siebie a mnie zostawia35

Podmiot liryczny zastanawia się, czy powinien roztrząsać sprawy dotyczą-
ce sfery duchowej, czy jedynie wierzyć i nie próbować pogłębiać wiary w żaden 
sposób. Pojawia się dłuższa refleksja, w czasie której bierzmowany zauważa, że 

31	 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 197.
32	 Jan Paweł II, Homilia wygłoszona w czasie mszy św. rozpoczynającej uroczyście pontyfikat (22.10.1978), 

http://mateusz.pl/JPII/habemusp/hpapam3.htm (21.09.2022).
33	 M. Burghardt, Tryptyk rzymski…, dz. cyt., s. 302.
34	 M. Burghardt, Tryptyk rzymski…, dz. cyt., s. 302.
35	 K. Wojtyła, Narodziny wyznawców, [w:] Dzieła literackie i teatralne, t. 2, dz. cyt., s. 87–89.
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nie jest możliwe życie bez Boga, gdyż jest On w każdym człowieku, a zatem jego 
odrzucenie wiązałoby się z odrzuceniem samego siebie. Ostatecznie stwierdza, 
że młody człowiek powinien poświęcać czas na rozmyślanie nad swoją duszą, 
a nie iść przez życie bez pogłębiania swojego rozumienia świata. W dalszej czę-
ści wiersza temat zostaje rozwinięty — bierzmowany obiecuje nigdy nie zboczyć 
z obranej ścieżki, na której zamierza odnaleźć miejsce Boga w swoim życiu36.

Powyższy wiersz Karol Wojtyła napisał, gdy był jeszcze biskupem. Nie mo-
żemy jednak zapominać, że przedstawiona w  nim sytuacja dotyczy każdych 
czasów i każdego z nas. W przywołanym już fragmencie Tryptyku rzymskiego 
czytaliśmy, że „żaden wiek nie może przesłonić prawdy | o obrazie i podobień-
stwie”. Żaden wiek — więc również obecny. Na naszych oczach rozgrywa się 
dramat wojny. Zastanawiamy się, dlaczego do tego doszło. Zastanawiamy się, 
czy można było temu zapobiec. Zrzucamy winę na tych, którzy wojnę wywołali. 
I choć oskarżenia te są zapewne słuszne, Jan Paweł II mówi nam: Bóg jest ukryty 
w każdym człowieku. Tak łatwo jest nam skupiać się na oskarżaniu innych, gdy 
widzimy, że ich winy są większe niż nasze. Nikt z  nas — zwykłych ludzi — nie 
wywołał wojny. Tak myślimy. Lecz czy tak jest w istocie? Czy nie toczymy woj-
ny w  samych sobie, wojny, którą najwygodniej byłoby nam przegrać? Czy to 
przypadek, że akurat w Ukrainie, we Lwowie, Jan Paweł II mówił: „Zachęcam 
wszystkich synów i córki Kościoła do szukania ze stałym zaangażowaniem co-
raz głębszego poznania Chrystusa”37. I w  tym samym kazaniu, choć o żadnej 
wojnie z Rosją nie było wówczas mowy, wypowiedział pokrzepiające słowa: „by-
ście z ufnością patrzyli na to, co was czeka, wiedząc w sercu, że jesteście dziećmi 
Ojca, który Was kocha”38. A dzień wcześniej, w Kijowie, mówił jeszcze potężniej: 

„Bądźcie wszyscy i każdy z osobna «światłem narodów»”!
Jak wcielić te słowa w czyn? Jak znaleźć Boga w samym sobie? Jak zacząć wi-

dzieć go w  innych ludziach? W  jaki sposób oddawać się refleksji tak, by przy-
nosiła ona owoce? Jest to szczególnie trudne, gdy widzimy wokół siebie tak 
wiele często bliskich nam osób odchodzących od Boga, gdy jesteśmy zasypywa-
ni współczesną argumentacją przeciw Bogu. Wydaje się, że samo słowo „Bóg” 
nabrało jakiegoś wypaczonego znaczenia w mediach, szczególnie w internecie, 
a w konsekwencji w słowach korzystającego z niego społeczeństwa. Jan Paweł II 
wielokrotnie zwracał uwagę na te procesy w książce Pamięć i tożsamość, stwier-
dzając m.in.:

Odrzucając Chrystusa […] pewien prąd myśli europejskiej dokonał jakiegoś wyłomu. 
Pozbawiono człowieka […] tego zaszczepienia w Krzewie, które zapewnia osiągnięcie 

36	 K. Wojtyła, Narodziny wyznawców, dz. cyt., s. 90.
37	 Jan Paweł II, Homilia podczas…, dz. cyt.
38	 Jan Paweł II, Homilia podczas…, dz. cyt.



Katarzyna Kania 287

pełni człowieczeństwa. Można powiedzieć, że w jakościowo nowej formie […] otwar-
to drogę do przyszłych wyniszczających doświadczeń zła39.

Codziennie słyszy się powtarzane bez przerwy te same pytania i zarzuty sta-
wiane przeciwko wierze: skąd wiadomo, że wiara chrześcijańska jest prawdziwa, 
a inne nie? Nie ma żadnego definitywnego dowodu, że Bóg istnieje, więc po co 
wierzyć? Chrześcijański Bóg jest niesprawiedliwy, bo twierdzi, że homoseksua-
lizm jest zły, a przecież oni nie robią niczego złego, więc gdzie niby ta jego spra-
wiedliwość? Modlitwa nic nie daje, więc po co się modlić? Gdy nie chodzę do 
kościoła, czuję ulgę, bo nareszcie nikt mi głowy nie zawraca, więc po co chodzić? 
A pytania ciągną się dalej. Są to pytania, przeciwko którym żadna, choćby najmą-
drzejsza argumentacja nie działa, bo problem tkwi gdzie indziej — w nastawieniu 
ludzi, którzy je zadają. Oni wcale nie chcą usłyszeć odpowiedzi wyjaśniającej, co 
daje modlitwa, po co chodzić do kościoła, czym jest prawdziwa sprawiedliwość. 
Działają dokładnie tak samo jak w doświadczeniu z kotem Schrödingera.

Eksperyment myślowy z kotem Schrödingera jest znanym zagadnieniem — wy-
obrażamy sobie kota w pudełku, który z uwagi na umieszczenie w tym samym 
pudełku pewnego układu ma w  każdym momencie pięćdziesięcioprocentową 
szansę na przeżycie. Nie możemy sprawdzić, co się dzieje z kotem, dopóki nie 
otworzymy pudełka. Do tego czasu kot jest jednocześnie żywy i martwy. Dopie-
ro otwarcie pudełka i dokonanie obserwacji sprawia, że kot przyjmuje jeden ze 
stanów — jest albo żywy, albo martwy40.

Wszystko, co się naprawdę liczy, działa w ten sposób. Jak Schrödinger i jego kot41.

Gdyby ci, którzy zadają tak wątpiące pytania, otworzyli pudełko, poznaliby 
prawdę. Zobaczyliby, czy Bóg jest żywy, czy martwy. I dokładnie tego się oba-
wiają — poznania prawdy. Ci, którzy wierzą, otworzyli już pudełko. Zobaczyli, że 
Bóg jest żywy. W momencie, w którym człowiek uświadomi sobie tę prawdę, nie 
może już jej ignorować. Tak długo jak pudełko pozostaje zamknięte, ignorowa-
nie kota w środku jest prostsze — bo kto wie, może jest martwy i wcale nie trzeba 
się nim przejmować.

Co zatem uczynić, by nakłonić ludzi do otwarcia pudełka, skoro słowa do 
nich nie trafiają? Możemy jedynie wierzyć, że Bóg jest w nich, jak w każdym, jak 
kot w pudełku. Możemy się modlić. Pozostaje nam zaufać słowom postaci Boga 
z jednego z wierszy Adama Asnyka:

39	 Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, dz. cyt., s. 103–104.
40	 Kot Schrödingera, https://pl.wikipedia.org/wiki/Kot_Schr%C3%B6dingera, (21.09.2022).
41	 H. Kamoshida, Rascal does not dream of a Sister Venturing Out, Nowy Jork 2022, s. 1.
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Niech wznoszą swoje młoty,
Rzeźbiony krusząc kształt,
Gdyż boskiej mej istoty
Nie zniszczy żaden gwałt. […]
Zniszczenie mnie odmładza
I ogień mnie oczyszcza;
Padając, moja władza
Wyrasta silniej z zgliszcza
I zgina znów kolana
Przede mną cały lud:
A ciągła ta przemiana —
To mój największy cud42.

Czytanie poezji jest zresztą jedną z odpowiedzi na pytanie o to, w jaki sposób 
można pracować nad sobą i swoim życiem duchowym. W dzisiejszych czasach 
poezji czyta się coraz mniej, bo poezji nie można czytać jak powieści. Słuszne 
jest stwierdzenie, że poezję Karola Wojtyły charakteryzuje medytatywność, co 
wiąże się ze szczególnym eksponowaniem kluczowych zagadnień, a także z za-
łożeniem aktywności wewnętrznej odbiorcy i jego intelektualnej pracy podczas 
czytania43. Wiersze same w sobie są często zaskakująco niewiele warte, dopiero 
dołączenie do nich subiektywnej interpretacji poprzedzonej pogłębioną refleksją 
pozwala wydobyć ich prawdziwą wartość. Nie dotyczy to oczywiście każdego 
wiersza i równocześnie nie dotyczy to jedynie poezji Jana Pawła II. Odpowiednia 
refleksja wymaga od nas jednak użycia odpowiedniego materiału, więc czemuż-
by nie zacząć właśnie od wielkiego papieża Polaka? On sam w tej właśnie poezji 
sugerował nam, by w sztuce szukać odpowiedzi na ważne pytania: „Współczes-
nych o to nie pytaj, lecz pytaj Michała Anioła”44.

By odnaleźć w sobie źródło, konieczna jest nie tylko praca myślą, lecz również 
czynem: 

[…] naśladowanie Chrystusa z codzienną i wierną hojnością, jak to czyniła błogosła-
wiona Josafata Michalina Hordaszewska. […] Umiała ona w sposób nadzwyczajny 
praktykować codzienną wierność Ewangelii45.

42	  A. Asnyk, Bóstwo tajemnicze, [w:] Z. Michałowski (red.), dz. cyt., s. 42–43.
43	 Z. Zarębianka, Twórczość literacka Karola Wojtyły w kontekście edycji drugiego tomu krytycznego wyda-

nia jego dzieł, [w:] Dzieła literackie i teatralne, t. 2, dz. cyt., s. 13.
44	 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, s. 201.
45	 Jan Paweł II, Homilia podczas…, dz. cyt.
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 Pierwszym krokiem jest dostrzeżenie człowieka w drugim człowieku, by po-
tem móc wyciągnąć do niego rękę i udzielić mu pomocy. Sytuacja w Ukrainie, 
choć sama w  sobie pełna zła, ukazała nam odruchowe mechanizmy pomocy, 
które zadziałały nadzwyczaj skutecznie. To pokazuje, że w  ludziach istnieje 
pragnienie udzielania pomocy — że chcemy komuś pomagać, chcemy czuć się 
potrzebni, a równocześnie docenieni za swoje wysiłki. Ktoś mógłby nazwać to 
egoizmem — ale nawet jeśli jest to nazwa słuszna, to cóż z tego? Czy po głębszym 
zastanowieniu nie dojdziemy do wniosku, że każde dobro, które czynimy, ma 
egoistyczne podłoże, skoro dzięki czynieniu dobra sami czujemy się lepiej? Na-
leży powtórzyć pytanie: i cóż z tego?

Obserwujemy także pojawiające się nastroje antyukraińskie. Słyszymy głosy: 
czy Ukraińcy nie mogliby po prostu oddać Rosji tych ziem, które Rosja chce? 
Przecież tam i tak mieszkają w większości Rosjanie, a Ukraina to i tak sztucz-
ny twór, to nigdy nie było pełnoprawne państwo. Słowa te wydają mi się o tyle 
dziwne, że ci sami ludzie nie wołają, że Polska powinna była oddać Hitlerowi to, 
czego żądał przed wybuchem drugiej wojny światowej. Wręcz przeciwnie, jeste-
śmy dumni z tego, że to my postawiliśmy się tym żądaniom, podczas gdy inne 
kraje ulegały. Podobieństwo zdarzeń sprawia, że nie sposób nie przywołać słów 
Jana Pawła II, które co prawda dotyczą Polski, lecz z uwagi na analogię sytuacji 
można je odnieść z pewnością i do współczesnej Ukrainy:

Polacy swoim sprzeciwem wyrażali nie tyle jakiś wybór oparty na motywacjach te-
oretycznych, ile po prostu to, że nie mogą się nie sprzeciwiać. Była to sprawa jakie-
goś instynktu czy intuicji, chociaż sprzyjało to również procesom pogłębiania świa-
domości wartości religijnych i  ideałów społecznych, stanowiących fundament tego 
odrzucenia.

Co dalej? Pytanie: „Gdzie jesteś, źródło?” ma swój „przyszłościowy” odpo-
wiednik: „Dokąd zmierzasz, Panie?”46. A skoro Bóg jest wszechobecny, możemy 
równie dobrze zapytać: dokąd zmierzasz, świecie? Sytuacja w Europie zmienia 
się dynamicznie nie tylko ze względu na konflikt zbrojny toczący się na terenie 
Ukrainy. Świat ma to do siebie, że się zmienia, choć zmienia się w sposób cy-
kliczny. Ta cykliczność sprawia, że możemy zadawać sobie pytanie: „Którędy 
przebiega dział pokoleń między tymi, co nie dopłacili, a tymi, co musieli nadpła-
cać? Po której jesteśmy stronie?”47.

Ludzie żyjący podczas wojen światowych musieli nadpłacać. Ci, którzy żyli 
w komunistycznych czasach powojennych, musieli nadpłacać. Musiało wreszcie 

46	 Quo vadis (Domine)?, https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/quo-vadis-Domine;3965055.html (21.09.2022).
47	 K. Wojtyła, Myśląc ojczyzna…, [w:] Dzieła literackie i teatralne, t. 2, dz. cyt., s. 155.
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nadejść pokolenie, które nie dopłaciło. Pokolenie, które tak często nie potrafi do-
cenić tego, co ma, które tak wiele rzeczy traktuje jako oczywistości, zapominając, 
jak łatwo można je utracić — a wśród nich wystarczy wymienić pokój w Europie. 
Dlatego napaść Rosji na Ukrainę wstrząsnęła nami tak bardzo. I być może, nie-
stety, dlatego Bóg zaczął wydawać się nam niepotrzebny.

W  Bożym planie nic nie jest proste. Gdy tylko wydaje mi się, że nareszcie 
cokolwiek z niego zrozumiałam, Bóg się postara, bym zobaczyła, jak bardzo się 
mylę. Lecz teraz, gdy zadaję sobie pytanie: „Gdzie jesteś, źródło?”, nie spoglądam 
już z wyczekiwaniem w niebo, nie szukam Go wśród gwiazd ani wśród chmur. 
Nie czekam na znak, na cud. Patrzę w głąb siebie, patrzę na każdego człowieka. 
Źródło jest w każdym z nas, trzeba tylko chcieć Je znaleźć, trzeba Go szukać 
i pozwolić mu wypłynąć. Przecież „wiesz, że ono musi tu gdzieś być”48, bo:

[…] gdy właśnie najwięcej się szerzą
Smutne wróżby — nie wiadomo skąd
W skrzepłe serca niesie wiosnę świeżą
Niewidzialny a cieplejszy prąd49.

Abstract

Invisible but warmer stream

The text is an attempt to show the significance of searching for God’s presence in con-
temporary world. The basis for reflection comprises many texts and books written by 
John Paul II with a particular emphasis on his poetical creations as they do not only 
demonstrate diverse symbolic understanding of water, streams, springs etc., but also 
touch on the subject of God hidden from human sight, often inside a man himself. The 
starting point for the reflection is Roman Triptych and its interpretation is backed by 
texts written by different authors. Some points made in the stream of thoughts refer 
directly to the war between Russia and Ukraine.
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