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Na wschód od Zachodu

Odpowiedź na pytanie „Wschód czy Zachód?” dla Polaków, Czechów, Sło-
waków, Węgrów jest zasadniczą kwestią tożsamości. Determinuje ona nie 
tylko polityczną rzeczywistość środkowej części Europy, ale i całego konty-
nentu. Stąd też bierze się pojęcie Europy Środkowej, rozumiane nie w kate-
goriach geograficznych, ale przede wszystkim historycznych i kulturowych. 
Przynależność do Wschodu lub Zachodu to nie kwestia geografii i granic, 
lecz w pierwszym rzędzie wrażliwości estetycznej: przynależności do kręgu 
kulturowego, strefy ekonomicznej i systemu politycznego – to kwestia świa-
topoglądu, ale i wspólnoty doświadczeń narodów.

Przed czterdziestu laty – analizując realia ówczesnego zimnowojennego 
podziału Europy – Milan Kundera w swoim głośnym eseju Zachód porwany 
albo tragedia Europy Środkowej napisał na łamach „The New York Review 
of Books”: 

Po 1945 roku granica między dwiema Europami przesunęła się o kilkaset kilome-
trów na zachód i narody, które dotąd uważały się za zachodnie, obudziwszy się 
pewnego poranka stwierdziły, że znajdują się na Wschodzie. Po wojnie ukształto-
wały się w Europie trzy zasadnicze sytuacje: sytuacja Europy zachodniej, sytuacja 
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Europy wschodniej oraz sytuacja Europy środkowej. Ta ostatnia jest najbardziej 
skomplikowana1.

Jeśli ta skomplikowana Europa Środkowa jest przede wszystkim kwestią 
naszego światopoglądu, a stworzony w Jałcie zimnowojenny podział geopo-
lityczny na Wschód i Zachód Europy runął wraz z murem berlińskim w roku 
1989, to czy można znaleźć jednoznaczną odpowiedź na istotę i  linię po-
działu na wschód i zachód naszego kontynentu? Historycy gospodarki już 
dawno na to pytanie znaleźli odpowiedź. To dualizm agrarny Europy jako 
skutek wielkich odkryć geograficznych. Stały się one katalizatorem narodzin 
i rozwoju kapitalizmu na zachodzie Europy, ale też ekspansji europejskiego 
kolonializmu. Równolegle na terytoriach na wschód od Łaby postępowała 
refeudalizacja i rozwój „wtórnego poddaństwa chłopów”. Pozwoliło to bada-
czom dziejów społeczno-gospodarczych na wyraźny podział Starego Kon-
tynentu na postępowy Zachód i zacofany Wschód. Zarówno długie trwanie 
feudalizmu, jak i świeża lekcja komunizmu pozostawały więc podstawowymi 
kryteriami podziału na Europę Wessis i Ossis wzdłuż linii Łaby.

Już kilka lat po upadku muru berlińskiego Larry Wolff – profesor Uni-
wersytetu Nowojorskiego – zaproponował inną perspektywę na bipolarny 
podział Europy, cofając się w swoich rozważaniach do wieku XVIII. Według 
Wolffa głównym problemem dla zrozumienia potrzeby „wynalezienia Euro-
py Wschodniej” – bo tak brzmi tytuł klasycznej już dziś jego książki – stał 
się dylemat włączenia lub wykluczenia terytoriów peryferyjnie położonych 
względem epicentrum cywilizacji. Antynomia: cywilizowany Zachód i bar-
barzyński Wschód z jednej strony wynikała z potrzeby zdefiniowania ska-
li zasięgu gospodarczego i kulturowego modelu XVIII-wiecznej cywilizacji 
w stylu francuskim. Z drugiej zaś była owocem zaciekawienia oświecenio-
wych elit Europy egzotyką Wschodu kontynentu jako antytezy Zachodu. Nad 
stworzeniem nowego podziału pracowały w oświeceniowej Europie: dyplo-
macja, kartografia i filozofia, działając w trójkącie wzajemnego wspierania 
się, wzmacniania i uzasadniania. 

Wszystkich intrygował Wschód Europy. Jego syndrom analizowali: Wol-
ter, Rousseau, Herder, Lessing, Diderot, a  także Adam Smith, który uwa-
żał Polskę za kraj zacofany i biedny, ale należący do europejskiego obszaru 
gospodarczego. Filozoficzne spojrzenie Smitha określało miejsce ówczesnej 
Polski w hierarchii narodów oraz definiowało miarę jej zacofania i anachro-
niczność jej modelu rozwoju. Już wówczas – w sporze pomiędzy Wolterem 

1 M. Kundera, Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej, „Zeszyty Literackie” 1984 nr 5. 
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a Rousseau – pojawiła się ambiwalencja w stosunku do Rosji i orientalnej 
tradycji jej systemu politycznego. Oświeceniowa koncepcja egzotycznego 
Wschodu, odległego od jądra Europy, jakie stanowił Zachód, wykraczała 
jednak poza syndrom trzonu i peryferii2.

Larry Wolff udowodnił, że „czynniki społeczne i gospodarcze bynajmniej 
nie były jedynymi, które doprowadziły do stworzenia przez Europę Za-
chodnią pojęcia Europy Wschodniej”3. Wychodząc poza gospodarcze mo-
dele Immanuela Wallersteina4, Wolff wydobył znaczenie mitu, jaki tworzył 
oświeceniowy „trzon” rozpięty pomiędzy Paryżem a Londynem, zmieniając 
dotychczasowy podział Europy na Północ i Południe. Podział ten był jesz-
cze czytelny w XVIII wieku według kryterium: protestancka, dynamicznie 
rozwijająca się Północ i katolickie, ogarnięte stagnacją Południe. Osiemna-
stowieczne paryskie i  londyńskie elity zastąpiły podział Północ–Południe 
nowym podziałem na cywilizowany Zachód i barbarzyński Wschód! Samo-
określenie Europy Zachodniej wymagało bowiem antytezy Wschodu. A jeśli 
tak, to Larry Wolff zanurza się w sferę polifonii pamięci zdominowanej przez 
wyobrażenia i  mity. Dodajmy, że pamięć kulturowa jest organizowaniem 
i rytualizowaniem pamięci zbiorowej. Trzeba też za Janem Assmannem ko-
niecznie powtórzyć, że pamięć kulturowa buduje naszą tożsamość, która ma 
dwa wymiary. Pierwszy to niezmienność, bycie ciągle tym samym. Drugi 
natomiast to odpowiedź na pytanie, co odróżnia nas od innych5. Pojęcie toż-
samości jest więc pojęciem wieloznacznym.

Zasadniczym problemem dla mieszkańców Europy Środkowej była i po-
zostaje obsesja położenia, szczególnie czytelna w przypadku Polski. Usytu-
owanie pomiędzy dwoma największymi narodami Europy: Niemcami i Ro-
sjanami, z dawien dawna rodziło poczucie zagrożenia. W stosunku do Rosji, 
a także przez pewien czas Turcji, zagrożenie to łączyło się z poczuciem peł-
nienia misji bastionu cywilizacji łacińskiej. Trudna i burzliwa historia regio-
nu zmuszała nie tylko do walki o przetrwanie, wzmacniając silnie tożsamość 
narodową i europejską jego mieszkańców. Równocześnie rodziła i dziś zada-
wane pytanie: czy Europa Środkowa (narody, które do X wieku po Chrystu-

2 J. Purchla, Nowojorczyk i  wynalezienie Europy Wschodniej, [w:] L. Wolff, Wynalezienie Europy 
Wschodniej, Kraków 2020, s. 8–11.

3 L. Wolff, Wynalezienie Europy Wschodniej, Kraków 2020, s. 35.
4 I. Wallerstein, The Modern World-System: Capitalist Agriculture and the Origins of the European 

World-Economy in the Sixteenth Century, New York 1974. 
5 J. Assmann, Kultura pamięci, [w:] Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa nie-

miecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009, s. 33.
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sie pozostawały poza limesem karolińskim – granicą cywilizacji ówczesnej 
łacińskiej Europy) to Wschód, czy Zachód kontynentu?

Jeśli chrześcijaństwo i samorząd terytorialny uznać za dwa fundamenty 
cywilizacji łacińskiej, to jest to również tysiącletnie doświadczenie Europy 
Środkowej. Patrząc na rozwój cywilizacyjny Europy w jej dwóch głównych 
aspektach: kulturowym i  gospodarczym, widzimy wyraźnie postępującą 
w wiekach XII i XIII integrację Czech, Polski i Węgier – monarchii Europy 
Środkowej – ze „starą” Europą karolińską. Łączyło się to m.in. z programem 
gospodarczym cystersów, a przede wszystkim z wielką akcją osadniczą po-
suwającą się w tym czasie z zachodu na wschód. Przenosiła ona zachodnio-
europejski model osadniczy i  ustrojowy na terytoria młodych feudalnych 
monarchii Czech, Polski i Węgier. 

Jednym z filarów urbanizacji Europy stawał się wówczas samorząd miejski 
uzyskujący stopniowo nowe prawa i przywileje, a szerzej: autonomia miast 
średniowiecznych – owoc tzw. rewolucji komun. Nie ulega wątpliwości, iż 
samorząd jako czynnik cywilizacyjny oparty na suwerenności wspólnoty te-
rytorialnej już w średniowieczu stał się swoistą przepustką do Europy i feno-
menem integrującym starszą i młodszą część kontynentu.

Proces lokacji miast średniowiecznych stanowił nie tylko ramę dla ich roz-
woju przestrzennego. Prawo niemieckie stało się wzorcem ustrojowym. Jego 
fundamentem była podmiotowość prawna mieszczan-obywateli (cives) na 
terenie miasta, która zawierała się w formule: „Die Stadt Luft macht frei” – 
miejskie powietrze czyni wolnym6. Już w latach siedemdziesiątych XII wieku 
czeski książę Sobiesław II obdarzył Niemców w Pradze przywilejem, któ-
ry uznaje się za pierwsze w Europie Środkowej nadanie miejskiej autonomii 
prawnej (lex iustitia Theutonicorum)7. Za sprawą królów węgierskich nie-
mieccy koloniści – średniowieczni deweloperzy – przenosili standaryzowa-
ny model organizacyjno-prawny na wschód, aż po góry Siedmiogrodu, sta-
nowiące kraniec ówczesnej Europy łacińskiej.

Jako jedni z pierwszych ścisły związek pomiędzy zastosowaniem prawa 
magdeburskiego a  szybkim wzrostem gospodarczym zauważyli Piastowie 
śląscy. Śląsk stał się szybko nie tylko najlepiej zurbanizowaną prowincją 
ziem polskich, ale i najgęściej zurbanizowanym fragmentem Europy Środ-
kowej. Badacze miast śląskich szacują ich liczbę na początku XIV wieku na 

6 J. Purchla, Das Vermaechtnis der Stadtgrundung Krakaus, [w:] Tür an Tür. Polen–Deutschland. 
1000 Jahre Kunst und Geschichte, hrsg. von M. Omilanowska, Berlin 2011, s. 172. 

7 R. Eysymont, Kod genetyczny miasta. Średniowieczne miasta lokacyjne Dolnego Śląska na tle urba-
nistyki europejskiej, Wrocław 2009, s. 43.
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od 116 do nawet 128. Nie przypadkiem też trzej Ślązacy stworzyli w roku 
1257 fundamenty lokacyjnego Krakowa, organizując nasze miasto na prawie 
magdeburskim. 

Korona Polska implementowała ten model cywilizacyjny dalej na wschód, 
na ziemie ruskie. Już w roku 1356 Kazimierz Wielki lokował na prawie mag-
deburskim Lwów, a najdalej na wschód położonym miastem prawa niemiec-
kiego w Rzeczpospolitej stał się w roku 1601 Kijów. 

U schyłku średniowiecza Polska – podobnie jak Czechy i Węgry – była już 
organicznie związana z Zachodem, kompensując wcześniejsze opóźnienie 
cywilizacyjne. Paradoksem jest więc fakt, że właśnie przełom wieku XV i XVI 
przynieść miał rozejście się dróg dalszego rozwoju społeczno-gospodarczego 
Wschodu i Zachodu Europy. Wraz z wielkimi odkryciami geograficznymi 
rozpoczął się bowiem zasadniczy podział gospodarczy Europy wzdłuż linii 
Łaby. Terytoria na wschód od Łaby przyjmowały stopniowo rolę spichlerza 
Europy. Za prosperity wieku XVI i XVII związaną z „rewolucją cen” zapłacić 
miały jednak refeudalizacją i utrwaleniem modelu gospodarki folwarczno-
-pańszczyźnianej, a  także upadkiem miast. Opóźniło to rozwój nowocze-
snego kapitalizmu w Europie Środkowej. W ten sposób osiągnięta jeszcze 
u schyłku średniowiecza jedność cywilizacyjna Europy karolińskiej i Europy 
Środkowej poddana zostanie procesowi dalszej integracji kulturowej w epo-
ce renesansu i baroku oraz stopniowej dezintegracji systemu społeczno-go-
spodarczego, co na przełomie XVIII i XIX wieku stanie się hamulcem dla 
liberalnych przemian w Europie Środkowej i przyczyną utraty suwerenności 
przez zamieszkujące ją narody. 

O ile trwający od średniowiecza proces lokacji miast na prawie niemiec-
kim unifikował Europę Środkową ze starszą Europą karolińską, to monar-
chia Habsburgów przełomu XIX i XX wieku stworzyła szczególną tożsamość 
naszej części kontynentu. Monarchia Habsburgów była w roku 1910 drugim 
pod względem terytorium i trzecim (po cesarstwach rosyjskim i niemieckim) 
największym mocarstwem ówczesnej Europy. Na terytorium K. u. K. Monar-
chii (Kakanii)8 mieszkało ponad 51 milionów obywateli posługujących się 
kilkunastoma językami, m.in. niemieckim, węgierskim, polskim, czeskim, 
słowackim, ukraińskim, rumuńskim, serbskim i chorwackim, słoweńskim, 
włoskim… 

8 Sformułowanie cesarz i król (tytuł Franciszka Józefa I) w języku niemieckim brzmi: kaiserlich-kö-
niglich, w języku węgierskim: császári és királyi). Z racji wspólnego aparatu administracyjnego 
skrót brzmiał k.u.k. (k.k.). Stąd potocznie o Monarchii Austro-Węgierskiej: „Kakania”.
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Jak trafnie to ujął Robert Musil, mieszkaniec Kakanii rozdarty był wów-
czas pomiędzy różnymi wymiarami swej tożsamości: zawodowej, narodo-
wej, państwowej, klasowej, geograficznej, płciowej itd.9 Największe miasta 
Austro-Węgier były swoistymi węzłami glokalnymi, w których imperialny 
kostium importowany z Wiednia zderzał się z lokalnością, a charakter ulicy 
determinował multikulturalizm. W tym tkwi też paradoks homogenizacyj-
nych procesów ostatnich dekad Monarchii, której mieszkańcy przeżywali 
równocześnie wyraźny kryzys tożsamości. Jego źródłem była etniczna, kul-
turowa i językowa różnorodność państwa Habsburgów. 

Zasadniczymi czynnikami unifikującymi terytorium monarchii austro-
-węgierskiej były natomiast: koncepcja nowoczesnego państwa prawa, samo-
rząd terytorialny, społeczeństwo obywatelskie i wysokie standardy edukacyj-
ne, których symbolem stało się gimnazjum klasyczne. Tworzone w Wiedniu 
wzorce kulturowe i  uniformizująca machina biurokratycznego państwa 
prawa odcisnęły swoje piętno na obliczu i charakterze miast monarchii. Ko-
smopolityczny powiew naddunajskiej cywilizacji tworzył z mniejszych miast 
swoiste miniatury Wiednia10. Dobrze to widać dziś w Krakowie i we Lwowie.

Karl Schlögel w książce pod jakże charakterystycznym tytułem Die Mitte 
liegt ostwärts jeszcze w 1986 roku słusznie zauważył, że gdy w bipolarnej Eu-
ropie pojałtańskiej podzielonej w roku 1945 na Wschód i Zachód nie było już 
miejsca dla środka, „likwidacja środka spowodowała przesunięcie niegdysiej-
szych metropolii na peryferie”11. Sowietyzacja Budapesztu, Pragi, Bratysławy, 
Krakowa, Lwowa i innych miast Kakanii ostro zderzyła się jednak z tradycją 
tych miast jako miejsc o szczególnym potencjale wolności i samorządowym 
modelu budowania wspólnot. 

Austriacki model ustrojowy był więc odbiciem stosunków społeczno-eko-
nomicznych panujących w monarchii Habsburgów i spóźnionego w stosunku 
do Zachodu rozwoju kapitalizmu w Europie Środkowej. Opóźnienie proce-
sów industrializacyjnych w monarchii pozostawało bowiem faktem12. Warto 
w tym miejscu przywołać głośną teorię urodzonego w Odessie Alexandra 
Gerschenkrona, który w swym dziele z roku 1962 pt. Economic Backwardness 

9 R. Musil, Człowiek bez właściwości, t. 1, Warszawa 2002, s. 44. 
10 C. Schorske, Fin-de-siècle Vienna: Politics and Culture, New York 1980.
11 K. Schlögel, Die Mitte liegt ostwärts. Die Deutschen, der verlorene Osten und Mitteleuropa, Berlin 

1986, s. 17.
12 D. F. Good, The Economic Rise of the Habsburg Empire, 1750–1914, Berkeley–Los Angeles–London 

1984, s. 139, 241; zob. I. T. Berend, G. Ránki, The Hungarian Economy in the Twentieth Century, 
Beckenham 1985, s. 13–23.



Na wschód od Zachodu 353

in Historical Perspective jako pierwszy zauważył, iż w warunkach względne-
go zacofania możliwe jest gwałtowne przyspieszenie rozwoju. 

Według Gerschenkrona im bardziej spóźniona jest industrializacja, tym 
większą rolę w procesach modernizacyjnych odgrywają czynniki instytucjo-
nalne: państwo prawa, samorząd terytorialny, banki inwestycyjne itd.13

 Historia Galicji, a zwłaszcza jej stołecznego Lwowa, znakomicie potwier-
dza trafność teorii Alexandra Gerschenkrona. Katalizatorem procesów mo-
dernizacyjnych i  budowy nowoczesnego systemu administracji publicznej 
stał się w Galicji – a także w innych krajach koronnych monarchii – samo-
rząd terytorialny. Porównanie doświadczenia Galicji z sytuacją ziem polskich 
pod zaborem rosyjskim pozwala zrozumieć znaczenie austriackiego syste-
mu samorządu terytorialnego dla budowania społeczeństwa obywatelskie-
go i nowoczesnego systemu administracji publicznej w Europie Środkowej. 
W zaborze rosyjskim gminy miejskie i wiejskie stanowiły zaledwie najniższe 
ogniwo carskiego samodzierżawia i ich zarząd był ściśle związany z aparatem 
rosyjskiej władzy państwowej14. Russkij mir nie znał i dziś nie chce znać poję-
cia samorządu i społeczeństwa obywatelskiego. Monarchia austro-węgierska 
jest więc kluczem do zrozumienia fenomenu tradycji kultury prawnej dzisiej-
szych państw Europy Środkowej! 

Terytoria Republiki Czeskiej, Węgier i Słowacji oraz istotna część teryto-
rium współczesnej Polski, a także Ukrainy zawierały się bowiem w granicach 
Austro-Węgier.

Skoro historia Czech, Polski, Słowacji i Węgier opiera się na fundamen-
tach cywilizacji zachodnioeuropejskiej: tradycji antycznej, chrześcijaństwie, 
ustroju samorządowym, poszanowaniu praw jednostki, monteskiuszowskim 
trójpodziale władzy i niezawisłych sądach, to pojawia się pytanie: czy istnieje, 
a jeśli tak, to na czym dzisiaj polega, odrębność tych państw i narodów za-
mknięta w pojęciu Europy Środkowej? 

Specyfika relacji pomiędzy państwami i narodami w Europie Środkowej 
wynika ze szczególnego doświadczenia historycznego tej części kontynentu. 
Przesądza o tym lekcja i dziedzictwo wieku XX. Długie trwanie feudalizmu, 
spóźnione procesy narodotwórcze i  formowanie się nowych państw naro-
dowych dopiero po I wojnie światowej, rewolucja bolszewicka w Rosji, Ho-
locaust, skala zniszczeń i grabieży dóbr kultury w czasie II wojny światowej, 

13 A. Gerschenkron, Economic Backwardness in Historical Perspective, Harvard University Press, 
Cambridge 1962.

14 K. Grzybowski, Historia państwa i prawa Polski, t. 4: Od uwłaszczenia do odrodzenia państwa, 
Warszawa 1982, s. 78–95; J. Purchla, The singularity of Central Europe?, [w:] Public Administration 
in Central Europe. Ideas as Causes of Reforms, ed. by S. Mazur, London–New York 2020, s. 13–14.
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powojenne zmiany granic i czystki etniczne na wielką skalę, a w końcu trwa-
jąca prawie pół wieku „lekcja komunizmu” oraz procesy transformacyjne po 
roku 1989 nie mogą być ignorowane w analizie złożonej i specyficznej sytu-
acji społeczno-politycznej w Europie na wschód od Łaby! Te i inne zjawiska 
i procesy stanowią swoiste terms of trade. 

Trzeba też koniecznie pamiętać, że w XX wieku w odróżnieniu od Za-
chodu w Europie Środkowej i Wschodniej granice polityczne zmieniały się 
szybciej niż granice kulturowe. To dlatego również wśród charakterystycz-
nych zjawisk determinujących rzeczywistość Europy Środkowej i Wschod-
niej wymieniamy dziś m.in. krytykę idei postępu; wszechobecność historii; 
skomplikowane geografię i geopolitykę; różnorodność kulturową i siłę nacjo-
nalizmów; kompleks niższości peryferii, a równocześnie kreatywność pogra-
nicza. Europa Środkowa to nierzadko trudny dialog z sąsiadem15. 

Komunizm zanegował dorobek cywilizacyjny Europy Środkowej. To dla-
tego Milan Kundera – czeski dysydent i emigrant – w cytowanym już eseju 
w roku 1983 z bólem podkreślał:

Pod względem panującego systemu politycznego Europa środkowa jest Wscho-
dem; pod względem przeszłości kulturalnej — Zachodem. A ponieważ Europa traci 
poczucie własnej tożsamości kulturalnej, to w Europie środkowej widzi jedynie 
jej ustrój polityczny. Innymi słowy, widzi w  Europie środkowej jedynie Europę 
wschodnią16.

Dzisiaj to już na szczęście historia. Rok 1989 zmienił semantykę pojęcia 
Wschodu. 

Policentryczność Europy Środkowej i jej dziedzictwo kulturowe ponownie 
stały się jej bogactwem. Samoświadomość naszej różnorodności, a równo-
cześnie zalecana przez György Konráda „nowa racjonalność” legły u podstaw 
stworzenia w  Europie Środkowej platformy współpracy i  integracji, która 
w  1991 roku przybrała formę struktury politycznej, którą jest Grupa Wy-
szehradzka17. Nie przypadkiem jej ojcami założycielami byli charyzmatycz-
ni liderzy antykomunistycznej opozycji: József Antall, Vaclav Havel i Lech 
Wałęsa, a celem strategicznym – członkostwo w NATO, a więc powrót do 
cywilizacji euroatlantyckiej. 

15 L. R. Johnson, Central Europe. Enemies, Neighbors, Friends, New York–Oxford 1996. 
16 M. Kundera, Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej, dz. cyt.
17 G. Konrád, Reve-t-on encore d’une Europe centrale?, „La Nouvelle Alternative” 12 (1987) nr 8, s. 8. 
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Ale to nie koniec naszej historii, bo historia – wbrew Francisowi Fuku-
yamie – nie ma końca… Remapping Europy trwa! 

Rok 2022 dopisuje do eseju czeskiego dysydenta kolejny rozdział trage-
dii Europy Środkowej – to tragedia walczącej dzisiaj o swoją suwerenność 
Ukrainy. Wydarzenia ostatnich miesięcy są kolejnym dowodem, że główna 
różnica między Ukraińcami a Rosjanami nie sprowadza się do języka, re-
ligii czy kultury – pod tym względem są sobie stosunkowo bliscy – ale do 
fundamentalnej różnicy tradycji politycznej Rosji i Ukrainy. Jest to owoc hi-
storycznych procesów długiego trwania, których siłę i znaczenie weryfikuje 
okrutna wojna. To kolejna wojna w obronie świata europejskich wartości. Nie 
przypadkiem Ukraińcy w roku 2014 na kijowskim Majdanie jasno zdefinio-
wali swoją przynależność do europejskiej cywilizacji. 

Bo w Europie Środkowej tożsamość kulturowa nigdy nie była czymś da-
nym na zawsze, wymaga nieustającego wyboru, a nierzadko walki i krwawej 
ofiary. 

Już w marcu 2022 roku profesor Ukraińskiego Uniwersytetu Katolickiego 
Jarosław Hrycak opublikował na łamach czasopisma „The New York Times” 
esej pt. Putin Made a Profound Miscalculation on Ukraine. Lwowski historyk 
– śladem Milana Kundery – pomaga opinii światowej zrozumieć, gdzie jego 
naród był i gdzie jest dzisiaj względem epicentrum cywilizacji europejskiej 
i jak trudny jest mentalny remapping Europy18.

Analizując genezę dzisiejszej krwawej wojny, Jarosław Hrycak stwierdza, 
że Putin po rewolucji na kijowskim Majdanie „nie wyciągnął z niej żadnych 
wniosków: nie zauważył, że mająca podobne korzenie co Rosja Ukraina 
w ciągu wieków formowała się w zupełnie inny sposób. W rezultacie doszło 
do konfrontacji tych dwóch odmiennych światopoglądów”19. Według profe-
sora Hrycaka zwycięska rewolucja demokratyczna jest w Rosji prawie nie-
możliwa, natomiast w Ukrainie prawie niemożliwe jest dziś istnienie władzy 
autorytarnej. Ukraiński historyk, wydobywając znaczenie procesów długiego 
trwania, podkreśla, że: „aż do końca I wojny światowej, a w wypadku zachod-
niej Ukrainy – do końca II wojny światowej, ziemie ukraińskie były pod głę-
bokim wpływem politycznym i kulturowym Polski. Nie był on może polski 
per se [jako taki], ale był to wpływ Zachodu”. 

Jarosław Hrycak przywołuje też trafną metaforę Ihora Sevcenko – profe-
sora historii i kultury bizantyńskiej na Uniwersytecie Harvarda – „na Ukra-
inie Zachód nosił polskie stroje”. Istotą tego oddziaływania cywilizacji Za-

18 J. Hrycak, Putin Made a Profound Miscalculation on Ukraine, „New York Times” 19.03.2022. 
19 Tamże.
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chodu z perspektywy ukraińskiego intelektualisty były: idea ograniczania 
władzy centralnej, [samorząd], zorganizowane społeczeństwo obywatelskie 
i wolność zgromadzeń20. 

Czy więc data 24 lutego 2022 to w Europie Środkowej początek kolejnego 
po roku 1989 Zeitenwende (a więc koniec jednej i początek nowej epoki)? Czy 
to szansa istotnego przesunięcia limesu cywilizacji europejskiej na wschód 
od Zachodu?!

Dziś ten nowy limes zależy nie tylko od Ukraińców, ale i od ich wyśnionej 
Europy, a zwłaszcza od nas. Bo Polska, Litwa, Ukraina to dziedzictwo Unii 
w Krewie roku 1385, a przede wszystkim wspólne historyczne doświadczenie 
Rzeczpospolitej – a więc naszej wspólnej sprawy i naszej wspólnoty europej-
skich wartości pielęgnowanych przez wieki na wschód od Zachodu. 

Abstrakt

Na wschód od Zachodu

Odpowiedź na pytanie: „Wschód czy Zachód?” dla Polaków, Czechów, Słowaków, Węgrów 
jest zasadniczą kwestią tożsamości. Determinuje ona nie tylko polityczną rzeczywistość 
środkowej części Europy, ale i całego kontynentu. Stąd też bierze się pojęcie Europy Środko-
wej rozumiane nie w kategoriach geograficznych, ale przede wszystkim historycznych i kul-
turowych. Przynależność do Wschodu lub Zachodu to nie kwestia geografii i granic, lecz 
w pierwszym rzędzie wrażliwości estetycznej: przynależności do kręgu kulturowego, strefy 
ekonomicznej i systemu politycznego – to kwestia światopoglądu, ale i wspólnoty doświad-
czeń narodów. Skoro historia Czech, Polski, Słowacji i Węgier opiera się na fundamentach 
cywilizacji zachodnioeuropejskiej: tradycji antycznej, chrześcijaństwie, ustroju samorządo-
wym, poszanowaniu praw jednostki, monteskiuszowskim trójpodziale władzy i niezawisłych 
sądach, to  pojawia się pytanie, czy istnieje, a jeśli tak, to na czym dzisiaj polega, odrębność 
tych państw i narodów zamknięta w pojęciu Europy Środkowej. Specyfika relacji pomię-
dzy państwami i narodami w Europie Środkowej wynika ze szczególnego doświadczenia 
historycznego tej części kontynentu. Przesądza o tym lekcja i dziedzictwo wieku XX. Długie 
trwanie feudalizmu, spóźnione procesy narodotwórcze i  formowanie się nowych państw 
narodowych dopiero po I wojnie światowej, rewolucja bolszewicka w Rosji, Holocaust, skala 
zniszczeń i grabieży dóbr kultury w czasie II wojny światowej, powojenne zmiany granic 
i czystki etniczne na wielką skalę, a w końcu trwająca prawie pół wieku „lekcja komunizmu” 
oraz procesy transformacyjne po roku 1989 nie mogą być ignorowane w analizie złożonej 

20 Tamże.



Na wschód od Zachodu 357

i specyficznej sytuacji społeczno-politycznej w Europie na wschód od Łaby! Te i inne zja-
wiska i procesy stanowią swoiste terms of trade. Rok 2022 dopisuje kolejny rozdział tragedii 
Europy Środkowej – to tragedia walczącej dzisiaj o swoją suwerenność Ukrainy. Wydarzenia 
ostatnich miesięcy w Ukrainie są kolejnym dowodem, że główna różnica między Ukraińcami 
a Rosjanami nie sprowadza się do języka, religii czy kultury – pod tym względem są sobie sto-
sunkowo bliscy – ale do fundamentalnej różnicy tradycji politycznej Rosji i Ukrainy. Jest to 
owoc historycznych procesów długiego trwania, których siłę i znaczenie weryfikuje okrutna 
wojna. To kolejna wojna w obronie świata europejskich wartości. Nie przypadkiem Ukraińcy 
w roku 2014 na kijowskim Majdanie jasno zdefiniowali swoją przynależność do europejskiej 
cywilizacji. Czy więc data 24 lutego 2022 to w Europie Środkowej początek kolejnego po roku 
1989 Zeitenwende (a więc koniec jednej i początek nowej epoki)? Czy to szansa istotnego 
przesunięcia limesu cywilizacji europejskiej na wschód od Zachodu?!

Słowa kluczowe: Europa Środkowa, pamięć kulturowa, europejskie wartości, suwerenność 
Ukrainy 

Abstract

East of the West

The fundamental issue of identity for Czechs, Hungarians, Poles, and Slovaks is the answer 
to the question: East or West. It determines not only the political reality of the central part 
of Europe, but also of the entire continent. Hence the concept of Central Europe, understood 
not in geographical terms, but above all in historical and cultural terms. Belonging to the 
East or the West is not a matter of geography and borders, but primarily of aesthetic sen-
sitivity: belonging to a cultural circle, economic zone, and political system – it is a matter 
of worldview, but also of the common experience of nations. Since the history of the Czech 
Republic, Hungary, Poland, and Slovakia is based on the foundations of Western European 
civilization: ancient tradition, Christianity, self-government, respect for individual rights, 
Montesquieu’s tripartite division of power and independent courts, the question arises: does 
it exist, and if so, on what basis last that separateness of these countries and nations, enclosed 
in the notion of Central Europe? The specificity of relations between states and nations in 
Central Europe results from the specific historical experience of this part of the Continent. 
This is determined by the lesson and heritage of the 20th century. The long duration of feu-
dalism, delayed nation-building processes and the formation of new nation-states only af-
ter WWI, the Bolshevik revolution in Russia, the Holocaust, the scale of destruction and 
looting of cultural property during WWII, post-war border changes and large-scale ethnic 



cleansing, and finally the nearly half-century-long “lesson of communism” and the transfor-
mation processes after 1989 cannot be ignored in the analysis of the complex and specific 
socio-political situation in Europe east of the Elbe! These and other phenomena and process-
es are specific terms of trade. The year 2022 adds another chapter to the tragedy of Central 
Europe – it is the tragedy of Ukraine, which is fighting for its sovereignty today. The events 
of recent months in Ukraine are further proof that the main difference between Ukrainians 
and Russians does not come down to language, religion, or culture – in this respect they are 
relatively close – but to the fundamental difference in the political traditions of Russia and 
Ukraine. It is the fruit of historical processes of long duration, the strength and importance 
of which are verified by a cruel war. This is another war in defense of the world of European 
values. It is no coincidence that Ukrainians clearly defined their belonging to European civi-
lization in 2014 at Kiev’s Maidan. So, is the date of February 24, 2022, in Central Europe, the 
beginning of another Zeitenwende after 1989 (and thus the end of one era and the beginning 
of a new one)? Is this a chance to significantly shift the limes of European Civilization to the 
East from the West?!

Keywords: Central Europe, cultural memory, European values, sovereignty of Ukraine


