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Pewna spowiedź

Był ciepły wiosenny dzień. Lekkie powiewy wiatru delikatnie poruszały liśćmi 
na drzewach rosnących po obu stronach ulicy, wzdłuż której szła. Cristina była 
młodą dziewczyną. Miała dwadzieścia cztery lata, ale dźwigała już spory bagaż ży-
ciowych doświadczeń. Właśnie to sprawiło, że tego dnia nie poszła z koleżankami 
na wielkie zakupy w ramach sezonowej wyprzedaży. Chciała być sama. Jej rówie-
śnicy nie mogli zrozumieć jak to jest, kiedy trzeba samemu być odpowiedzialnym 
za wszystko. Cztery lata wcześniej rodzice Cristiny nagle odeszli – zginęli w wy-
padku samochodowym. Od tego czasu sama zajęła się wychowaniem młodszego 
brata, który poprzedniego dnia skończył właśnie dwanaście lat i oświadczył, że 
woli spędzić urodziny z kolegami niż z nadopiekuńczą siostrą. Paolo był dobrym 
chłopcem, ale czasem potrafił kompletnie wyprowadzić ją z równowagi. Tak było 
i tym razem. Mocno się pokłócili.

Cristina każdego dnia parła odważnie do przodu, choć co jakiś czas napotykała 
na różne trudności. Tego dnia wydawały się one zbyt duże. Zupełnie nie wiedzia-
ła, jak sobie z tym wszystkim poradzić. Krążyła po Wiecznym Mieście jak statek, 
na którym zawiodły wszelkie przyrządy do nawigacji. Sama nie wiedziała jakim 
sposobem trafiła do Muzeum Watykańskiego, a potem w kaplicy Sykstyńskiej 
usiadła na ławce, żeby dać wytchnienie zmęczonym nogom. Długo przyglądała 
się scenom namalowanym przez Michała Anioła.

Pomyślała:
„Dziwne, że nigdy wcześniej tu nie byłam. Wychowałam się w tym mieście, ale 

przecież też nigdy mnie nie interesowały takie sprawy. Ciekawe, jaki On jest na-
prawdę?”

Nagle w głowie Cristiny pojawiły się myśli: „Jest Stwórcą: Ogarnia wszystko 
powołując do istnienia z nicości… Wszystko nagie i otwarte jest przed oczami 
Jego («Omnia nuda et aperta sunt ante oculos Eius»)…”

Pomyślała:
„Dziwne, pewnie jestem po prostu zmęczona…”
Wstała i poszła przed siebie. Trafiła wprost do bazyliki św. Piotra. Zobaczyła, że 

w jednej z kaplic świeci się czerwone światełko. Stoją konfesjonały. Nie była przeko-
nana, czy tam właśnie powinna iść, ale coś jednak ją tam przyciągnęło, więc poszła.
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 — Nie wiem, czy ksiądz to zrozumie, bo chyba nie potrafię dobrze wyrazić te-
go, co przeżywam. Tak naprawdę, to sama właściwie niewiele z tego rozumiem…

 — Dobrze, że przyszłaś. Powiedz, jak mogę ci pomóc? 
Pomyślał:

„Ach, jak dobrze to rozumiem. Pamiętam, kiedy i ja wpatrywałem się w słoń-
ce tonące w tafli chłodnego jeziora. Szukałem dalekiego wybrzeża ciszy. To było 
wtedy, kiedy próbowałem odnaleźć ją w sobie. I znalazłem w Przyjacielu, który 
wtedy do mnie przyszedł, kiedy inni odeszli i zostałem sam. Długo wpatrywałem 
się głębiej, i głębiej, i coraz mocniej nachylałem się w tym spojrzeniu. Wtedy od-
kryłem ten nurt, który objął mnie całego tak bezpowrotnie. Odkryłem to piękno, 
któremu chciałem cały oddać się bez reszty. W jednej chwili wszystko stało się 
takie jasne i takie proste. Siedziałem na brzegu jeziora, a On szedł ku mnie bez 
słowa i tym milczeniem trafiał wprost do serca.”

Powiedział:
 — Pójdź tam, przed Najświętszy Sakrament, wybierz sobie jedną z ławek, nie 

patrz na zegarek i spróbuj tam dłuższą chwilę po prostu tak trwać przed Nim. 
Spróbuj przez ten czas nie martwić się o to, co przyniesie jutrzejszy dzień. Póź-
niej przyjdą też i kolejne dni, ale myśl tylko o tej jednej chwili, którą właśnie prze-
żywasz. Spróbuj otworzyć się na nią i dać się ogarnąć i objąć Jego miłości, której 
iskra jest wewnątrz ciebie ukryta. Jeśli Mu pozwolisz, to w Jego świetle zobaczysz 
te wszystkie cienie, które cię niepokoją. Jeśli pozwolisz, by On pochylił się nad tobą, 
to te cienie przestaną ci tak bardzo ciążyć. On doda ci sił i nadziei na dalszą drogę.

 — Proszę księdza, proszę mi wybaczyć, ja nie wierzę, żeby to w czymś pomo-
gło. Takie siedzenie w ławce. Nigdy tego nie mogłam zrozumieć. Wiem, że księża 
i zakonnice muszą, niektórzy ludzie też to robią, ale ja nigdy nie potrafiłam usie-
dzieć tam dłużej niż to było konieczne. Ja tego zupełnie nie czuję. Tej całej obec-
ności. Ja nie słyszę żadnego głosu Boga.

 — Zastanawiałaś się kiedyś czym stał się Bóg, żebyśmy mogli Go oglądać? Jak 
się uniżył. Zatrzymał się o krok od nicości. Dlatego czasem zdaje się nam, że cał-
kiem zniknął w cieniu kłosów. Spróbuj uczyć się od Niego tego ukrycia. Nie mó-
wię, że to jest proste, ale powiem ci z całą pewnością, że warto spróbować. Ja też 
często doświadczam tego, że im bardziej oczy wytężam, tym mniej widzę… A jed-
nak nie rezygnuję i wtedy On zstępuje jakby na brzegi mojej duszy.

 — Jak ksiądz tak o tym mówi, to wydaje się takie proste. I chce się spróbować. 
Boję się jednak, że później znów się zniechęcę…

Pomyślał:
„Pamiętam, kiedy mój smutek zmieszany z wieczorem napełnił mnie lękiem. To 

była dla mnie prawdziwa groza tamtego wieczoru i bałem się pozostać z nią sam 
na sam. Byłem pewnie wtedy mniej więcej w wieku tej dziewczyny…”
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 — Nie mówię, że to jest proste. Takie trwanie wymaga często wiele odwagi, 
ale… opowiem ci taką historię. Kiedyś wydawało mi się, że człowiek jest jak liść 
na wietrze – taki słaby. Pomyślałem wtedy: cóż może taki liść? I wtedy zrozumia-
łem, że dusza ludzka nie jest jak liść. Dusza jest czymś o wiele większym i o wiele 
więcej może znieść. I ta myśl napełniła mnie otuchą i dała nadzieję. 

 — Ja często czuję się jak taki liść, który ledwo uwieszony jakiejś gałązki, sza-
mocze się na wietrze…

 — Wtedy właśnie pomyśl o Jezusie, który zawisł na krzyżu. Czy przez to nie stał 
nam się bardzo bliski?! Właśnie przez to stał się jeszcze bardziej naszym bratem.

 — Nigdy tak o Nim nie pomyślałam. Właściwie, to w ogóle o Nim nie myśla-
łam zbyt wiele. Ksiądz jest jakiś inny… Tak jakby ksiądz mnie znał… a to prze-
cież niemożliwe!

 — Pomyśl o tym, kiedy usiądziesz w tamtej ławce, że On zna cię jeszcze lepiej. 
Pomyślał:

„Proszę Cię, byś ją ukrywał w miejscu niedostępnym, w nurcie cichego podzi-
wu lub w nocy posępnej…

Proszę Cię, byś ją osłaniał od tej strony, co zapada w mrok – a proszę Cię, byś 
ją odsłaniał ku tej stronie, co przykuwa wzrok…”

Cristina czuła, że za kratką konfesjonału ten dziwny ksiądz modli się za nią. 
Nie chciała przerywać tej modlitwy i tej ciszy, w której czuła moc, wielką życzli-
wość i nadzieję. Czuła, że często będzie wracać do tego konfesjonału, żeby znów 
nabrać tej mocy i nadziei. Zastanawiała się nad tym, że słaby głos wskazywał na 
sędziwy wiek kapłana, ale treść słów świadczyła o młodzieńczej bystrości umysłu. 
Czuła, że to spotkanie dobiega końca i żałowała, że niedługo będzie musiała od 
tej kratki konfesjonału odejść.

Zrobiła dokładnie to, co miała zrobić. Usiadła w ławce i wpatrywała się w je-
den punkt. Patrzyła spojrzeniem dziecięcym skupionym w łagodnej białej Hostii. 
Nigdy wcześniej nie spędziła tyle czasu na modlitwie, ale też i teraz nie nazwała-
by tego modlitwą. Raczej czymś w rodzaju poszukiwania wzajemności. I stało się 
tak, że tego dnia Cristina doświadczyła spotkania z Ojcem Niebieskim, który po-
patrzył na nią z niezmierną miłością. Później, kiedy wróciła do domu, odnalazła 
też właściwe słowa, by pojednać się z Paolem. 

Jednak zanim wyszła z bazyliki św. Piotra, zobaczyła jeszcze coś. Do konfe-
sjonału, od którego niedawno odeszła, podbiegł młody ksiądz. Był wyraźnie po-
ruszony. Kiedy zobaczył, że spowiednik jest sam, delikatnie zwrócił się do niego 
tymi słowami:

 — Proszę wybaczyć, ale wszyscy szukają ojca świętego i martwią się o Waszą 
Świątobliwość…

 — Niepotrzebnie, przecież tu jestem bezpieczny. Czy można znaleźć lepsze 
miejsce?
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 — Oczywiście…
 — No, no, już dobrze. Pójdę. Wiem, że wiele spraw czeka i dać dłużej czekać 

po prostu nie wypada.
Cristina nie mogła uwierzyć własnym oczom i uszom. Ten starszy ksiądz, u któ-

rego przed chwilą się spowiadała, to był ni mniej ni więcej tylko sam papież. Skąd 
mogła wiedzieć… choć wydawało się, że nie sposób było się tego nie domyśleć. 
Przecież na co dzień nie miała czasu, żeby słuchać papieskich przemówień. Zresztą 
w telewizji mówił pełnym głosem, a w konfesjonale zaledwie szeptem.

Tego dnia postanowiła sobie mocno, że gdyby tak się zdarzyło, że kiedyś uro-
dzi syna, to nada mu imię po tym papieżu. Tego dnia postanowiła sobie też rów-
nie mocno, że będzie wracać do tej ławki w bazylice św. Piotra i że będzie w niej 
siedzieć tak długo, aż nabierze nowych sił do podejmowania kolejnych życiowych 
wyzwań. Postanowiła sobie mocno, że nie pozwoli sobie na zniechęcenie. Poszła 
też do księgarni i znalazła kilka książek napisanych przez papieża. Przeczytała 
wiele z nich, jednak kiedy natrafiła na wiersz napisany w Krakowie tuż przed wy-
buchem wojny zadedykowany Emilii, Matce… Cristina nie mogła powstrzymać 
łez. Często wracała do tego tekstu wspominając własną mamę, a któregoś dnia 
wybierając się na cmentarz, zabrała ten wiersz ze sobą. Paolo zazwyczaj nie lubił 
chodzić na grób rodziców. Tym razem jednak jakoś dziwnie postanowił towarzy-
szyć siostrze. Kiedy wyciągnęła z kieszeni zbiorek poezji, zapytał: co tam masz? 
Odpowiedziała: eh, takie tam… Jednak kiedy koniecznie chciał zobaczyć, podała 
mu mówiąc: wiesz, to napisał nasz papież. Paolo zaczął głośno czytać: „Nad Two-
ją białą mogiłą białe kwitną życia kwiaty…”. Skomentował: 

 — Patrz Cristina, pisze o nas… 
Tego dnia Paolo zmienił zdanie o ojcu świętym, a kiedy zaczął czytać poemat 

zatytułowany Matka, powiedział: 
 — Myślałem, że to jakiś oderwany od życia starzec. A tu, patrz – pisze o życiu. 
Paola jednak zwłaszcza zachwyciła, a następnie zainspirowała Pieśń o słońcu 

niewyczerpanym. Długo zastanawiał się nad stwierdzeniem o tym, że dusza nie 
jest taka jak liść, a po latach, kiedy już został znanym malarzem, postanowił na-
malować serię szesnastu obrazów zatytułowanych Słońce i liść. Każdy z obrazów 
przedstawiał część poematu Karola Wojtyły. Kiedy udało mu się wreszcie ukoń-
czyć to niezwykłe dzieło, podczas uroczystości otwierających długo wyczekiwaną 
wystawę, powiedział:

 — Dzisiaj będziecie mogli obejrzeć efekt długoletniej pracy pewnego malarza, 
ale jednocześnie zobaczycie to, co opisał dawno temu pewien poeta, dzięki któ-
remu jesteśmy tutaj dzisiaj razem. Dlatego dla każdego z was mam pewien upo-
minek – nie zapomnijcie zabrać ze sobą do domu tomiku wierszy Karola Wojtyły. 

Tego samego dnia wieczorem zadzwonił do Paolo znajomy muzyk opowiada-
jąc mu, że kiedy wracał do domu autobusem, zaczął padać deszcz. Sięgnął wów-
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czas do tomiku wierszy Wojtyły i przeczytał: „Zatrzymaj przez chwilę wzrok na 
kroplach świeżego deszczu…”

 — Paolo, czytałem ten wiersz i obserwowałem drobne kropelki na szybie. Po-
jawiały się nagle to tu to tam… Przyroda opisywała na szkle w nieznanym mi ję-
zyku jakieś zawiłe historie. Pomyślałem, że mógłbym z tego ułożyć zupełnie nowy 
motyw muzyczny – każda kropla to dźwięk… Już zaczęły się układać w mojej gło-
wie w całkiem ciekawą melodię, jeszcze chwila i… Kropelki zaczęły rozmazywać 
się w przeciągłe smugi – autobus ruszył. Jeszcze nie zdążyłem poznać tajemnicy 
tego dzieła zapisanego na szybie. Może jeszcze nie czas na to… Kiedy maszyna 
była już rozpędzona w nieznane, krew tętniła w żyłach, pomyślałem, że niby każ-
dy wie dokąd tak pędzi… 

Parę miesięcy później, Paolo odwiedził znajomego muzyka, który zagrał mu 
ciekawy motyw muzyczny i powiedział: 

 — To było jak objawienie. Już tak długo nie umiałem znaleźć właściwych 
dźwięków, a tamtego wieczoru coś się stało, odpuściła jakaś niewidzialna bloka-
da i zacząłem pisać. To będzie musical. Chciałbym ci, Paolo podziękować, bo to 
wszystko dzięki tobie i temu tomikowi poezji, który mi dałeś. 

Kompozytor napisał bardzo dobry musical, który cieszył się ogromnym zain-
teresowaniem publiczności. W wywiadach opowiadał zawsze o swojej podróży 
autobusem podczas deszczu oraz o tomiku poezji Karola Wojtyły, dzięki któremu 
odnalazł natchnienie i mógł stworzyć to piękne dzieło. 

Czas pokazał, że choć przyszły różne dni w życiu Cristiny, wytrwała ona w swo-
ich postanowieniach i pozostała wdzięczna temu niezwykłemu spowiednikowi, 
który tchnął w nią tego dnia tyle siły i nadziei. Często też wracała do ulubionego 
wiersza Dla towarzyszów drogi…

Jeśli szukasz owego miejsca, na którym zmagał się Jakub, nie wędruj do krain Ara-
bii, nie szukaj na mapach potoku, bowiem znajdziesz o wiele bliżej ich ślad. Pozwól 
tylko: w perspektywie myśli niech zjawiają się światła przedmiotów, coraz ściślej zwią-
zane myślą i w coraz prostszy kształt. Wówczas obraz się nie rozprasza, lecz ciąży. I na 
to bądź gotów, że masz w sobie ten obraz udźwignąć, że się cały zamieniasz w tę treść, 
której sprzyja cisza i samotność, samotność możliwa w człowieku, możliwa dlatego, 
bo od niej nie odrywa nikogo śmierć. 

Jeżeli zaś nasze dni wypełniają uczynki zwyczajne, w których ciągle samo wnętrze 
czynu nieodstępny przesłania gest, to jednak żywimy tę pewność, że kiedyś gest ów 
odpadnie, a zostanie w uczynkach naszych tylko to, co naprawdę jest.

Kiedy czytała ten tekst, myślała o tym, z jakimi przeciwnościami musiał zmagać 
się jego autor. Próbowała wyobrazić sobie pracę w kamieniołomie na Zakrzówku, 
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w solvayowskiej kotłowni w Borku Fałęckim, a potem w Nowej Hucie. Znajdo-
wała jednak w lekturze tego tekstu pociechę i siłę do zmagania się z codziennymi 
przeciwnościami, jakie przynosiło życie. Zaczęła nawet zaglądać do Pisma Świę-
tego, gdzie znalazła opis zmagania Jakuba z Bogiem. Stwierdziła, że skoro takie 
zmagania są opisane w Biblii, to swoje osobiste trudy może również przynosić do 
tej ławki kościele, gdzie w ciszy i samotności możliwe będzie ponowne odnalezie-
nie właściwej treści swojego życia. 

Któregoś razu Cristina jechała pociągiem. Wsiadła zdyszana kobieta z dużą 
torbą i małym chłopcem. Powiedziała, że jadą do Ośrodka dla bezdomnych… kto 
by się spodziewał. Mały bystrzak rozglądał się, żeby nie przegapić stacji. Matka 
smutna, wyraźnie przybita całą tą sytuacją, powiedziała, że gdyby nie to dziecko 
to całkiem by się załamała. Cristina opowiedziała jej o wierszu Dla towarzyszów 
drogi i ofiarowała zbiorek poezji Karola Wojtyły.

Kiedy wiele lat później Cristina opowiedziała swojemu mężowi o tamtym spo-
tkaniu z ojcem świętym, ten na początku nie chciał uwierzyć. Gdy jednak uparcie 
zapewniała go i obstawała przy swoim, przyznał wreszcie, że widocznie musiało 
się to wydarzyć naprawdę. Zaproponował wówczas wspólną wyprawę do Polski, 
żeby mogła zobaczyć na własne oczy te miejsca, o których tyle czytała. Cristina 
była za taki pomysł bardzo wdzięczna. Głęboko przeżyła podróż do Polski, a po 
powrocie postanowiła opisać swoje doświadczenia w książce. Do dziś jednak nie 
zdecydowała się na opublikowanie tekstu, do którego często zagląda, który popra-
wia i uzupełnia o kolejne historie z życia swojej rodziny i innych znajomych osób.

Ostatnio jednak musiała więcej uwagi poświęcić sprawom rodzinnym. W ze-
szłym miesiącu urodziła bliźniaki. Razem z mężem uznali, że nie ma w tym przy-
padku i że obaj chłopcy otrzymają imiona osoby, której tak wiele zawdzięczają. 
Jeden został ochrzczony jako Giovanni, a drugi, ponieważ już jeden Paolo był 
w rodzinie, otrzymał imię Carlo. Cristina pomyślała, że trzeba będzie poczekać 
aż chłopcy dorosną i również dopiszą swoje rozdziały do jej książki. 
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Abstract 
The Certain Confession

The story and the figure of the main character were invented for the purpose of the 
narration which was to show a certain mechanism of transferring the potential both life 
and creative similar to the physical transfer of thermal energy present in the phenomenon 
of heat conduction. It is a known fact that John Paul II in St. Peter’s Basilica personally 
confessed the faithful on Good Friday, and the penitents were random.

John Paul II’s statements in the text are taken from Pieśń o Bogu ukrytym (The Song of 
the Hidden God) as well as Pieśń o słońcu niewyczerpanym (The Song of the Infinite Sun), 
and the reflections of the main character in the Sistine Chapel are taken from Tryptyk 
Rzymski (The Roman Triptych). 

Keywords: Pope John Paul II, life potential, creative potential, poetry, confession


