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Z DALEKIEGO KRAJU

MYSL KAROLA WOJTYLY W KADRZE I ZZA KADRU

Najwybitniejsi kardynalowie powotali nowego
biskupa Rzymu. Powotali go z dalekiego kraju,

z dalekiego, ale jednoczesnie jakze bliskiego poprzez
komunie¢ w chrzescijanskiej wierze i tradycji (...).
Nie wiem, czy bede umial dobrze wyslowi¢ si¢

w waszym... naszym jezyku wloskim. Gdybym si¢
pomylil, to mnie poprawcie'.

Jan Pawet II

To wlasnie do tego przemoéwienia Karola Wojtyly, wygtoszonego z balkonu
Bazyliki Swietego Piotra tuz po wyborze na biskupa Rzymu, nawiazat w tytule
pierwszej pelnometrazowej fabuly o Janie Pawle II Krzysztof Zanussi. Zadanie
bylo wyjatkowo trudne - Polska u progu lat 80. stala za zelazng kurtyna, spofe-
czenstwo zmagalo si¢ z kryzysem, a sztuka z cenzurg. Filmowa biografia zZyjacego
papieza (prace nad scenariuszem rozpoczely si¢ latem 1979 roku, produkcja we-
szta na ekrany europejskich kin we wrzesniu 1981), u progu pontyfikatu przeta-
mujacego monopol Zachodu na piastowanie najwyzszej funkcji w hierarchii ko-
$cielnej, wydawala si¢ przedsigwzieciem nie tyle karkofomnym, ile niemozliwym.

»Nagle okazalo si¢, Ze mamy w tym udzial - moéwil rezyser. - Jest cos$ zaskakujg-
cego w tym, jak dalece posune¢ta sie ta uzurpacja waznosci. Film t¢ uzurpacje na-

rusza. [ w tym widze co$ pieknego™.

' K. Wojtyla, fragment przemowienia po wyborze na papieza, www.aan.gov.pl (dostep:
8.3.2021).

2 K. Zanussi, Z dalekiego kraju, wypowiedz dla Filmowego Ruchu Ewangelizacyjnego przed
emisjq filmu w kosciele pod wezwaniem Swietego Andrzeja Boboli w Bielsku-Biatej, www.pallotti.tv
(dostep: 8.3.2021).
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»Jak napisa¢ scenariusz? Nie wiem”

Juz sam tytul polsko-brytyjsko-wloskiej produkeji jest pewnego rodzaju gra,
ktérg Zanussi chetnie podejmuje z widzem, i ktorej zawdziecza dzi§ miano ,,inte-
lektualisty polskiego kina™. Chodzilo bowiem o to, by odbiorcy zagranicznemu
(niemajgcemu pojecia o historii Polski) przyblizy¢ dzieje i realia ,,dalekiego kraju”,
z ktérego pochodzi namiestnik Stolicy Piotrowej. Dalekiego, a jednoczes$nie prze-
ciez bliskiego, za posrednictwem tradycji chrzescijanskiej i zwigzkow z katolicka
doktryna. Tak sformutowanemu celowi miala stuzy¢ prosta, dydaktyczna i doku-
mentalizowana formutla utworu, ktéra wkrotce stala sie podstawowym zarzutem
wobec tworcow Z dalekiego kraju.

Do wspolpracy przy swojej osiemnastej fabule Zanussi zaprosit mistrzow: za
zdjecia odpowiadal Stawomir Idziak, za muzyke — Wojciech Kilar. Najwieksza od-
powiedzialno$¢ spoczywata na tworcach scenariusza, od ktorych rezyser oczekiwat
skonstruowania wartkiej opowiesci o papiezu bez... papieza. Zanussi ttumaczyt:

~Wobec zywego cztowieka obowigzuje mnie prawo poszanowania jego prywatno-
$ci, a wiec nie moge opowiadac o tym wszystkim, co jest bez watpienia dla widza
najciekawsze — o osobistych dylematach, o cierpieniu, o sukcesach i porazkach™.

Inspiracjg i kluczem do takiego zamystu byt dramat Andriej Rublow Andrieja
Tarkowskiego, wyprodukowany w 1966 roku i opowiadajacy o $redniowiecznym
mnichu i pisarzu ikon przez pryzmat historii walk narodu rosyjskiego z tatarskim
najezdzca. Zadanie przedstawienia srodowiska i historii ,,dalekiego kraju”, ktory
wydat papieza, Zanussi powierzyl kolejnym mistrzom: eseiscie i pisarzowi Janowi
Jozefowi Szczepanskiemu i — przede wszystkim - felietoni$cie Andrzejowi Kijow-
skiemu, pamietajacemu Wojtyte jeszcze z czaséw jego postugi w kosciele $w. Flo-
riana w Krakowie. ,,Zgodzitem si¢ na to zanim mnie zapytal o zgode i zanim si¢
zastanowilem” — pisal Kijowski w swoim Notesie, pod datg 2 wrzesnia 1979 roku.
I dalej: ,,Chce bra¢ udziat w tej imprezie i gdyby Zanussi nie zwrdcit si¢ do mnie,
czutbym si¢ obrazony (...). Chce poprzez ten film wej$¢ w kontakt z Papiezem
(...). Chce sie tym zajmowac¢, bo mnie to - tj. Papiez i jego zycie — rzeczywiscie
interesuje”. W dalszej czesci notatki Andrzej Kijowski sugerowal, ze nikt nie stwo-
rzy tej opowiesci tak dobrze, jak on. O samym bohaterze pisat zas — w pewnym
sensie — proroczo: ,,To jest naprawde ktos podobny do Jezusa Chrystusa, i o Nim
$wiadczacy tak jak swiadczyli $wigci. To jest Swiety™.

> M. Maszewska-Lupiniak, Zanussi Krzysztof, haslo [w:] Encyklopedia kina, wyd. II posze-
rzone, red. T. Lubelski, Krakow 2010, s. 1076.

* K. Zanussi, Pora umiera¢, Warszawa 1999, s. 159.

> A. Kijowski, Notes konwojenta 1955-1985, spisat: A.T. Kijowski, www.kijowski.pl, s. 783-
785 (dostep: 10.3.2021).
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Pierwsza wersja scenariusza, zatytutowana Powolanie. Opowies¢ filmowa o pol-
skim papiezu, méwila o ojcu $w. tak, jak chcial Zanussi - w sposob epicki, ale synte-
tyczny. Z zapiskéw Kijowskiego wynika, Ze wspolpraca ze Szczepanskim nie ukta-
data sie jednak najlepiej, i ze jego samego nekalo wiele watpliwosci zwigzanych
ze sposobem przedstawienia na srebrnym ekranie tak wielkiej postaci. 20 listopa-
da 1979 roku Kijowski pisal: ,Wczoraj Zanussi. Kazalem mu czyta¢ «scenki» Ja-
na Szczepanskiego. Sa zalosne, a on zagubiony kompletnie™. I dalej, juz u progu
1980: ,,Wczoraj byl Szczepanski. Dlaczego czuje si¢ z nim zle? (...) Zdaje sig, ze mi
z nim po prostu okropnie nudno i Ze te nude odczuwam jako wing wobec niego™.
Szczepanski nie pozostawal Kijowskiemu dtuzny, zarzucajagc mu konstruowanie
sentencjonalnych dialogéw i kreowanie postaci komunistow w sposob hamletycz-
ny. Obawy zwigzane z samym pomystem nakrecenia filmu o zyjacym papiezu ne-
katy tworcow juz od poczatku wspotpracy, o czym $wiadczy jeden z pierwszych
wpisow Kijowskiego na ten temat, datowany na 16 sierpnia 1979 roku:

Jak napisa¢ scenariusz? Nie wiem. Ma to by¢ rzecz o Papiezu tak napisana, aby On
sam w tym nie wystapil; wymyslitem co$ w rodzaju ,,biografii réwnolegtej”, tzn. zamie-
rzam opowiedzie¢ historie cztowieka, ktory Karola Wojtyly nie zna, i nigdy go wlasci-
wie nie spotkal, ale ktorego zycie zawiera wszystkie te same skfadniki, sktada si¢ z tych
samych watkow, przebiegalo przez te same ,katarakty”; jest to wiec czlowiek, ktory
o Wojtyle wie wszystko nigdy z nim nie rozmawiajac, i ktérego los raz po raz przecinat
los samego Wojtyly. Mdj bohater jest inny, ale tak samo jak Wojtyla ,,uwarunkowany”;
co wiecej zycie Wojtyly stalo sie, czy tez byto, zawsze osobliwym kryterium jego zycia.
Jest to po prostu kryterium $wietosci®.

Sytuacja Kijowskiego jako scenarzysty byla szczegélna. W latach 40. przyszly
literat mieszkat przy ulicy Warszawskiej w Krakowie w kamienicy przylegajacej do
wikarowki ko$ciota $w. Floriana, ktory byl dla niego swigtynia dziecinstwa, doj-
rzewania, wczesnego przezywania religii i wiary. ,Ten Kosciét obumart dla mnie
wlasnie wtedy, kiedy w nim zjawil si¢ Karol Wojtyla™ - pisal Kijowski, tonem
oskarzenia, w liscie do asystenta koscielnego ,,Iygodnika Powszechnego”, ksiedza
Andrzeja Bardeckiego. Wojtyta byt statym spowiednikiem jego matki, a dla niego
samego — pewnego rodzaju wyrzutem sumienia i jednocze$nie medrcem, ktory
przemawial z ambony w sposéb literacki, humanistyczny, a zatem niezwykle bli-
ski. Kijowski porzucil wiare dla literatury, Wojtyta odwrotnie — odstapit cz¢sciowo

¢ A. Kijowski, Notes konwojenta..., dz. cyt., s. 867.
7 A. Kijowski, Notes konwojenta..., dz. cyt., s. 891.
% A. Kijowski, Notes konwojenta..., dz. cyt., s. 773-774.
® A. Kijowski, Notes konwojenta..., dz. cyt., s. 928.
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od sztuki dla wiary, stajac si¢ kim$, kim pdzniejszy autor Kronik Dedala chcial
pierwotnie by¢. ,To dziecko wielu tez” — méwil o mtodym Andrzeju, za $wigtym
Augustynem, przyszly papiez. Stowa te docieraly do adresata niejako zza kadru,
za posrednictwem matki. Tak tez Kijowski postanowit skonstruowa¢ opowies¢
o0 papiezu, méwiagcym do widza w sposéb posredni i nieoczywisty, z pomoca bo-
hatera ,,réwnoleglego i tak jak Wojtyla uwarunkowanego’, w rzeczywistosci zas
stanowigcego alter ego samego autora. Bohaterem tym byt pisarz, Tadeusz Soban-
ski (mistrzowska rola brytyjskiego aktora Christophera de Lerissona Cazenovea,
fizycznie podobnego do polskiego scenarzysty), za$ potwierdzenie tezy, iz jest to
opowies¢ o samym Kijowskim, znajduje si¢ w jego zapiskach. 17 wrzes$nia 1979
roku felietonista ,,Tygodnika Powszechnego” zanotowat bowiem uwage nastepu-
jaca: ,Pisanie noweli o papiezu. Wlasciwie o sobie. Jestem w momencie newral-
gicznym. Czuje, ze mi si¢ ta opowie$¢ z serca wylewa, ale i tak jest niezdarna...”"

Biografia rownolegta

Czym wiec jest pierwszy w historii kinematografii film o Zyjacym papiezu, poza
osobistym rozliczeniem Andrzeja Kijowskiego z wlasnym, niespokojnym i nad-
werezonym, sumieniem? Wieslawa Tomaszewska, w eseju opisujacym literacka
postawe Kijowskiego wobec mysli Karola Wojtyly zauwaza, ze scenariusz Z dale-
kiego kraju jest czyms$ wiecej, niz tylko ,biografig réwnolegla”. ,, Film ten jest bo-
wiem — wyjawszy kilka epizodéw - rzeczg autobiograficzng o Andrzeju Kijowskim
jako postaci indywidualnej, silnie zwigzanej ze srodowiskiem pisarskim™' - pi-
sze Tomaszewska, zwracajac jednoczes$nie uwage na fakt, iz wszelkie ,,papieskie”
narracje tego autora oscyluja wokol opiséw sytuacji poznawczej i paradygmatu
ludzkiego doswiadczenia rozumianego na dwa sposoby: dotknigcia wlasnego ,,ja”
i poznania drugiego cztowieka (co jest bezposrednim nawigzaniem do mysli Ka-
rola Wojtyly wyrazonej w antropologicznych studiach Osoba i czyn z 1969 roku).
Sam Kijowski méwil z kolei o pomysle Zanussiego jako o dramacie ideologicz-
nym'?, ktérego sensem jest nie tyle poznanie bohatera, ile idei i pogladéw repre-
zentowanych przez niego w zyciu oraz na ekranie. A zatem Z dalekiego kraju nie
jest filmem biograficznym ani klasyczng fabulg opowiadajaca o zyciowej drodze
Karola Wojtyly. Nie jest takze hagiografig, cho¢ pojscie ta (zdaniem Zanussiego -

12 A. Kijowski, Notes konwojenta..., dz. cyt., s. 791.

"' W. Tomaszewska, Andrzej Kijowski wobec Karola Wojtyly - Jana Pawla II: tekstowy obraz
doswiadczenia osoby, Zeszyty Naukowe ,,Scripta Humana”: Kultura nie tylko literacka. W kregu
mys$li Karola Wojtyly — Jana Pawla II (2018) cz. 2, s. 228.

2 A. Kijowski, Notes konwojenta...  dz. cyt., s. 862.
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wysoce nietaktowna'’) droga z pewnoscig przyczyniloby sie do jego komercyjnego
sukcesu. Jest za to opowiescig o dwudziestowiecznej Polsce, ktdrej historia splata
sie z losami nowego biskupa Rzymu, i ktérej gléwny bohater paradoksalnie pozo-
staje postacia drugoplanowg, rownie odlegla dla widza, co kraj, z ktérego pocho-
dzi. I tylko na taki rodzaj narracji Jan Pawet II wyrazit zgode podczas spotkania
z Zanussim, Szczepanskim i Kijowskim, do ktérego doszto 13 marca 1980 roku
w Watykanie. ,,Powiedzial, Ze tak jak jest, tzn. ze posta¢ papieza zostanie ukryta,
jest dobrze. Ze nie zgodzilby sie na film biograficzny za zycia” - notowat Andrzej
Kijowski w dzienniku. Byta to jednak zgoda pozorna, niejako wymuszona, o czym
ojciec $w. poinformowatl tworcéw filmu wprost: ,Kiedy papiez ma mianowac bi-
skupem jezuite, pyta go o zgode, ten musi odmoéwic. Potem papiez zwraca si¢ do
generala. General tez odmawia. Ale wiadomo, ze kiedy papiez ostatecznie jezuite
mianuje, ten przyjmie... Wiec ja tez tak si¢ nie zgadzam, a wy i tak zrobicie™™*.

Z punktu widzenia warsztatu filmowego Z dalekiego kraju wymyka sie utartym
konwencjom i nie pozwala si¢ zakwalifikowa¢ ani do nurtu fabul dokumentalizo-
wanych, ani do obszaru dokumentéw fabularyzowanych. Narracja prowadzona
przez Zanussiego ma ksztalt kontrapunktyczny, nawet hybrydowy — zawiera ele-
menty fabularnej biografii filmowej skonfrontowane z pi¢tnastoma fragmentami
dokumentalnymi z udzialem lektora. Trudno oceni¢, ktora z zaproponowanych
formul pelni tu kluczowg role - fabuta opisujaca ,,biografie réwnolegly” czy doku-
ment przedstawiajacy kronike ,,dalekiego kraju” i pokazujacy prawdziwa postacé
papieza. Z pewnoscia panorama loséw narodu polskiego ukazana jest w sposob
niezwykle epicki, pod pretekstem biograficznej opowiesci o wielkim cztowieku
stale obecnym w tle. Tego rodzaju zabawa z widzem stanowi wizytéwke tworczo-
sci filmowej Krzysztofa Zanussiego, dla ktorego wyjscie poza tradycje gatunku jest
stalym elementem warsztatu. Wystarczy wspomnie¢ pierwsza pelnometrazows fa-
bute - Strukture krysztatu z 1969 roku — w ktérej rezyser, zainspirowany Zywotem
Mateusza Stanistawa Leszczynskiego, probowal dostosowac akcje do naszkicowa-
nej wezesniej muzyki (skomponowanej najpierw przez Henryka Mikofaja Goérec-
kiego, potem przez Wojciecha Kilara). Innym, bodaj najbardziej transparentnym
przyktadem fuzji gatunkéw filmowych jest Iluminacja z roku 1972, bedaca nie-
jako autorskim wykladem rezysera wygtoszonym w postaci hybrydowego zapisu
taczacego cztery typy wypowiedzi: fabuly kinowej, dokumentu, filmu edukacyjne-
go i traktatu filozoficznego. Aktywnos¢ Zanussiego w kinie jest bowiem tozsama
z eksperymentem w zakresie formy filmowego dzieta.

Hybrydowa konstrukcja dramatu o papiezu Polaku ma okreslony cel: pomaga od-
biorcy zorientowac sie w zawilosciach i faktach historycznych dwudziestowiecznej

13 K. Zanussi, Pora umierad, dz. cyt., s. 159.
" A. Kijowski, Notes konwojenta..., dz. cyt., s. 914-915.
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Polski. Mariola Marczak dodaje, Ze ,,przerywanie akeji filmu faktograficznymi in-
formacjami stuzy uzupelnianiu nieobecnosci gléwnego bohatera w sferze wizu-
alnej””. W scenach fabularnych Karol Wojtyta pojawia si¢ bowiem zaledwie kil-
kukrotnie, i w zadnej z nich nie zostaje ukazany w sposob transparentny. Po raz
pierwszy widzimy go w czoléwece, jako kilkuletniego chlopca uczestniczacego
w inscenizowanej drodze krzyzowej w Kalwarii Zebrzydowskiej, w 1926 roku. Tu
posta¢ malego Karola ukazana jest najwyrazniej, a sama sekwencja ma wydzwiek
symboliczny, podszyty nutkg ironii. Chlopiec obserwuje bowiem misterium, a gdy
po skonczonej uroczystosci traci z oczu ojca, zauwaza ze zgroza odtworce Jezusa
(Kazimierz Borowiec) pijacego w karczmie piwo. Marek Lis, w artykule opisuja-
cym film Zanussiego, postugujac sie kluczem biblijnym dostrzega w tym zdarze-
niu czytelna ,,niezgode na profanacj¢, wyrazong gwaltownie przez Jezusa, wyrzu-
cajacego handlarzy z jerozolimskiej $wigtyni (Lk 19, 45-46)'6.

Siedmiominutowa sekwencja czolowa sugeruje z pozoru, ze dalsza czes¢ opo-
wiesci bedzie ujeta w formule klasycznej biografii filmowej. Staje sie jednak inaczej -
w kolejnych ujeciach posta¢ dorostego Wojtyty (w tej roli Cezary Morawski) jedynie
miga widzowi przed oczami, lub ukazuje si¢ w pozach utrudniajacych identyfikacje
jego personaliéw. Jak bowiem pisal Kijowski, ,w opowiesci o bohaterze trzeba wy-
raznie odr6zni¢ porzadki: historyczny i mitologiczny — dwie struktury: strukture
historyczng postaci, ktora podlega ocenie i strukture bohatera, ktéra podlega in-
terpretacji’"’. Ta interpretacja w scenach fabularnych Z dalekiego kraju jest celowo
utrudniona, dzigki Idziakowi filmujacemu posta¢ Wojtyly w dalekich planach lub
w zblizeniach ukrywajacych twarz. I tak w scenie mszy prymicyjnej kamera przed-
stawia Cezarego Morawskiego lezacego krzyzem, po czym nastepuje jej odejscie
w celu oddalenia postaci od widza (podobne ujecie ma miejsce w chwili, w ktorej
Wojtyla dowiaduje si¢ o otrzymaniu godnosci biskupiej). Spotkanie z kardynalem
Sapieha na korytarzu kurii krakowskiej ujete jest rowniez z dystansu, a sam Wojty-
ta ustawiony zostaje tylem do odbiorcy. W kolejnych ujeciach twarz Cezarego Mo-
rawskiego skrywa si¢ w konfesjonale, za krzyzem ustawionym na ottarzu katedry
wawelskiej lub w dalekiej perspektywie, skad widziana jest oczami ttumu (tak dzie-
je sie na przyklad w scenie mszy $w. celebrowanej przez Wojtyle w prowizorycznej
kaplicy w Nowej Hucie, kiedy padaja plomienne stowa: ,,Popatrz Chryste, jakze$ si¢
wzbogacil”). Idziak operuje takze detalem, robi to jednak w sposéb nader osobliwy:
w ujeciu udzielania komunii filmuje dlonie przyszlego papieza, ukazujac jednocze-

1> M. Marczak, Niepokdj i tgsknota. Kino wobec wartosci. O filmach Krzysztofa Zanussiego,
Olsztyn 2011, s. 268.

1 M. Lis, Z dalekiego kraju. Karol Wojtyta widziany z daleka, ,,Media-kultura-komunikacja
spoleczna” (2016) nr 12/2, s. 39.

17 A. Kijowski, Notes konwojenta..., dz. cyt., s. 903 (podkreslenie pochodzi od autora zapi-
skow).
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$nie bardzo wyraznie twarze 0séb przyjmujacych Eucharystie. Wszystko to dzieje
sie po to, by - jak zauwaza Marek Lis - ,,w pamieci widza utrwalala si¢ twarz praw-
dziwego Karola Wojtyly, rozpoznawalnego na archiwalnych fotografiach™®. Jest rze-
czg znamienna, Ze pelng sylwetke Jana Pawla II obserwujemy dopiero w dniu jego
wyboru na Stolice Piotrows, w dokumentalnym ujeciu ogloszenia decyzji konklawe.
Wkroétce nastepuje wzniosly, pelen nadziei finat z uroczysta msza $§w. na Bloniach,
w archiwalnej odstonie z wizerunkiem papieza zatrzymanym w kadrze.

Przestrzen ekranowa

Narracja Z dalekiego kraju ujeta jest zatem w rame, prezentujacg obraz pol-
skiego Kos$ciota w perspektywie pétwiecza (od lat 20. do 70.). Fabularyzowane
misterium pasyjne otwierajace film odbywa si¢ w $niegu i mrozie, za$ finalowy
dokument przedstawiajacy tlumy wiernych i msze na Bloniach — w stoncu. Ma-
rek Lis puentuje:

Zima ustepuje miejsca stonecznej pogodzie, pasyjny spektakl — autentycznemu
triumfowi, aktorsko odtwarzane postaci — rzeczywistej postaci papieza, widzialnej
glowy Kosciota. Motyw spelniajacych sie nadziei byl na poczatku lat osiemdziesigtych
bardzo potrzebny polskiej publicznosci®.

Historia narodu polskiego, podobnie jak osoba Karola Wojtyty, ukazana zosta-
ta przez rezysera w dwdch obszarach przestrzeni filmowej: w kadrze i zza kadru.
Osig narracji widocznej na ekranie Zanussi uczynil pig¢ obszaréw historycznych
(ajednoczesnie pigc¢ lokacji czasowych), definiujacych dzieje dwudziestowiecznej
Polski od czaséw drugiej wojny swiatowej po dekade gierkowska. To wlasnie na
ich tle toczy si¢ zycie srodowisk i ludzi z otoczenia przyszlego papieza. Perspek-
tywa historyczna kraju wychowujacego Karola Wojtyle przedstawia si¢ w sposéb

nastepujacy:
1. Rzeczywistos¢ wojenna.
Zanussi rozpoczyna opowie$¢ o Polsce mocnym akcentem zwigzanym z obo-

zem koncentracyjnym w Auschwitz. To doskonaty moment, aby przypomnie¢
zagranicznemu odbiorcy historie beatyfikowanego (wkrétce - juz za sprawg Jana

'8 M. Lis, Z dalekiego kraju..., dz. cyt., s. 39.
¥ M. Lis, Z dalekiego kraju..., dz. cyt., s. 38.
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Pawta IT - kanonizowanego) meczennika, Maksymiliana Marie Kolbego. Bohater-
stwo franciszkanina ukazane jest tu w formie epizodu, dziesie¢ lat pdzniej doczeka
si¢ jednak pelnometrazowego ujecia w filmie Zycie za zycie. Maksymilian Kolbe
Krzysztofa Zanussiego. Pozostale elementy rzeczywistosci wojennej, ktore przed-
stawiaja obraz ojczyzny Jana Pawta II ,,obcemu” odbiorcy, to przede wszystkim
widmo getta i system konspiracyjnej edukacji, kultury i sztuki w czasach okupa-
cji (tajne komplety, teatr konspiracyjny, podziemne seminarium duchowne). Sam
Karol Wojtyla, chcac unikna¢ wywoézki do Niemiec, zatrudnia si¢ jako robotnik
w zakladach chemicznych Solvay. O tym, kim jest, a takze o wypadku, ktéremu
ulegl w fabryce, dowiadujemy si¢ wytacznie z warstwy stownej dramatu (,,Tak, to
[teczka] Karola, on ciagle teologie czyta®*’). Od tego momentu fabula koncentruje
sie na ,,biografii réownolegle;j” i losach kilkorga mtodych Polakéw: aktorki Wandy
(Liza Harrow), jej brata Mariana, ktéry wkrétce — podobnie jak Karol - otrzyma
$wiecenia kaplanskie (Sam Neill), robotnika Wtadka bedacego synem odtworcy
roli Jezusa w misterium pasyjnym z filmowej czotéwki (Warren Clarke) i wspo-
mnianego wcze$niej Tadeusza Sobanskiego, niebawem pisarza socrealistycznego
(Christopher de Lerisson Cazanove).

2. Rzeczywistos¢c powojenna.

Na oczach widza rodzi sie¢ Polska Rzeczpospolita Ludowa. Z ust Wandy styszy-
my, ze ,,Karol juz nie gra [w teatrze], uczy si¢ na ksiedza w tajemnicy”. Kronika
dokumentalna informuje o sposobach tworzenia komunistycznego rzadu, ktérego
istotnym narzedziem jest budzaca groze stuzba bezpieczenstwa. Kardynat Sapieha
przyspiesza $wiecenia Karola i wysyta go w podrdz do Frangji i Belgii. Z archiwow
telewizyjnych dowiadujemy si¢ o jego pracy nad dramatem Brat naszego Boga, opi-
sujgcym zycie i dzieto Brata Alberta Chmielowskiego (film oparty na sztuce Wojty-
ty Zanussi nakreci w 1997 roku). Realia polityczne ,,dalekiego kraju” oscyluja wokot
dwdch wydarzen: ogloszenia doktryny socrealistycznej w sztuce (Wanda, styszac
stowa ,,Albo teatr realizmu socjalistycznego albo brak teatru”, rezygnuje z kariery
scenicznej) oraz budowy Nowej Huty jako pierwszego socjalistycznego ,,miasta”

3. Rzeczywistos¢ stalinowska.

Nadchodzi era postugi ,Wujka” w parafii $w. Floriana w Krakowie, o czym in-
formuje odbiorce kolejny fragment kroniki filmowej. Akcja nabiera tempa — umie-

% Cytaty filmowe podaje za materialem audiowizualnym.
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ra Jozef Stalin, w kraju trwaja zamieszki, a poznany wczesniej zydowski uciekinier
z getta (pelniacy funkcje oficera SB) oddaje legitymacje partyjna thumaczac wi-
dzowi, ze ,,s3 rzeczy wazniejsze niz sukces”. Wanda, poczatkowo niechetna wie-
rzacemu w socjalizm Tadkowi, ostatecznie zgadza si¢ zostac jego zona. To wazny
moment, w ktérym w sposéb transparentny ujawnia sie alter ego Andrzeja Kijow-
skiego. We wstrzasajacej scenie spowiedzi (z ,Wujkiem” ukrytym za kratg kon-
fesjonatu) Sobanski/Kijowski przyznaje bowiem $wiatu, Ze nie wierzy. ,,Ale w co
nie wierzysz?” — pada zaskakujace pytanie, z ktorego wylania si¢ wkrétce mysl
Karola Wojtyly oscylujaca wokot stow: ,W jezyku teologii serce znaczy czltowiek’

4. Rzeczywistos¢ po politycznej ,odwilzy”.

I oto nastaje rok 1956, od ktorego ,,zaczalem zauwazac¢ réznice migdzy teorig
a praktyka” — jak informuje widza byly oficer SB. Wojtyla zostaje biskupem ,,pod-
czas sptywu kajakiem”, o czym dowiadujemy sie z ust siostry zakonnej. Jego zycie
coraz silniej wsigka w realia polityczne kraju — rozpoczyna si¢ batalia o budowe
kosciota i ustawienie krzyza w Nowej Hucie, a podczas Soboru Watykanskiego II
w 1962 roku biskup Wojtyla otrzymuje w Rzymie kamien pod fundamenty no-
wej $wigtyni. W roku 1968 przychodzi zalamanie - wydarzenia marcowe rozpo-
czynajg krwawe represje i bezwzgledng nagonke na Zydéw. Nadzieja rozbudzona
pazdziernikowa odwilza 1956 roku umiera.

5. Rzeczywistos¢ dekady gierkowskiej.

Lata 70. XX wieku; Karol Wojtyta zostaje kardynalem. Zanussi ukazuje go
widzowi z daleka podczas prowadzenia nauk, i to od niego dowiadujemy sie, ze
~Wawel to katedra, w ktdrej skupia si¢ historia polskiego narodu” Kluczowe wy-
darzenia tego okresu ukazane zostaja w archiwalnej odstonie - lektor informuje
widza o beatyfikacji Maksymiliana Marii Kolbego w 1971 roku, odejsciu Pawla VI
i zaskakujacej $mierci Jana Pawla I po trzydziestu trzech dniach pontyfikatu. Mo-
ment kulminacyjny filmu - konklawe w 1978 roku - przyjmuje hybrydowa posta¢
dokumentu podbarwionego fabula. Wybor Wojtyty na tron Piotrowy budzi u jego
przyjaciot euforie, ale takze niepokdj o dalszg postuge i los. ,,Czy oni zrozumie-
ja to, przez co przeszedl?” — pyta Tadeusz Sobanski, zdradzajac po raz kolejny, iz
jego postac to porte-parole Andrzeja Kijowskiego. W zapiskach scenarzysty znaj-
duja si¢ bowiem wpisy zdradzajace jego obawy zwigzane z objeciem przez Polaka
najwyzszej godnosci koscielnej. ,,Chyba nigdy nie bylem tak szczgsliwy. To znaczy



156 Z dalekiego kraju

wiedzialem, ze jestem szczgsliwy, a czulem sie fatalnie™ - notowat Kijowski 28
pazdziernika 1978 roku. I wreszcie finalowa scena pierwszej pielgrzymki Jana
Pawta IT do Polski, w czerwcu 1979 roku - z ttumem wiernych na Bloniach, zwy-
cigstwem nadziei, triumfem wiary i prawdy nad krzywda, niewolg i presja. ,,Da-
leki kraj” - za posrednictwem narracji filmowej — przeszed! spoleczng, mentalng
i historyczng metamorfoze.

Ta swoista lekcja historii, ktorej Zanussi (§wiadomie stawiajac si¢ w roli men-
tora) udziela zagranicznemu widzowi, toczy si¢ w rzeczywistych miejscach sple-
cionych z losami papieza. Marek Lis pisze:

W przeciwienstwie do pdzniejszych filméw plenery tego obrazu sg autentyczne —
Rzym jest Rzymem, Krakéw — Krakowem (moze poza budowa Nowej Huty, filmowang
pod krakowskimi Bielanami, rozpoznawalnymi dzieki charakterystycznemu koscio-
towi kameduléw na wzgoérzu)=.

Wydarzenia historyczne ogladane w kadrze wysuwajg si¢ zatem na pierwszy
plan, sprowadzajac posta¢ Karola Wojtyly do roli komentarza, tta, pretekstu do
opowiedzenia historii o Polsce. Jednak tylko z pozoru.

Przestrzen pozakadrowa

Specyfika intertekstualnego dziefa sztuki, jakim jest film, stwarza dla rezysera
mozliwos¢ przemoéwienia do widza wielodialektowym jezykiem. To, co odbiorca
widzi na ekranie, stanowi jedynie cze$¢ narracji filmowej, ktérej znaczenia i sensy
lokowane sa w réznych przestrzeniach utworu. Film, jak chcial Roman Ingarden,
jest dzielem warstwowym, widowiskiem szczegélnie zlozonym o skomplikowa-
nej budowie, ,,odznaczajacym si¢ wieloglosowoscig (polifonig) wspotwystepu-
jacych i wspolgrajacych ze soba czynnikéw, ktérych obecno$¢ w jednej calosci
prowadzi do pojawienia sie zjawisk réznego typu zestrojéw (harmonii) i rozstro-
jow (dysharmonii)”*. Owe warstwy dzielg si¢ (w uproszczeniu) na obraz, stowo,
dzwiek. Warstwa pierwsza, $cisle zwigzana z kadrem, ma warto$¢ poznawcza i jest
gtéwnym nos$nikiem tresci filmowego dzieta. Warstwa druga, stojaca niejako po-
miedzy ekranem a przestrzenia pozawizualng (ale nie pozafilmowa!), pelni role
informacyjna, dopelniajac sobg to, co pokazuje kadr. I wreszcie warstwa trzecia,

21 A. Kijowski, Notes konwojenta..., dz. cyt., s. 701.

2 M. Lis, Z dalekiego kraju..., dz. cyt., s. 39.

» R. Ingarden, Kilka uwag o sztuce filmowej, [w]: Studia z estetyki, t. 2, Warszawa 1966,
s. 315.
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ulokowana wewnatrz ekranu lub poza nim, posiada charakter stricte estetyczny
i stanowi metaforyczne narzedzie zdolne do odkrywania znaczen i myéli niewi-
docznych w obrazie. Tak tez dzieje si¢ w wypadku pierwszej pelnometrazowe;j fa-
buty o papiezu Polaku.

Skomponowanie muzyki do Z dalekiego kraju Zanussi powierzyl Wojciechowi
Kilarowi, z ktérym wspolpracowal od czaséw eksperymentalnej Struktury krysz-
tatu z 1969 roku. O sferze dzwigkowej zmieniajgcej i warto$ciujacej wage wyda-
rzen ukazanych na ekranie, a takze takiej, ktora odnajduje badz uwypukla tresci
pominiete w obrazie i stowie rezyser mowil, ze jest ,semantycznym rodzajem in-
terpretacji, ktora ma miejsce wtedy, gdy muzyka wchodzi na pietro dialogu sce-
nariuszowego i wartos$ciuje sens tego, co pokazano”. Na takie wtasnie interpre-
tacje Kilar decydowal si¢ podczas wspolpracy z Zanussim.

Sciezka dzwiekowa do dramatu o Janie Pawle II reprezentuje trzeci, niezwykle
intensywny okres tworczosci filmowej kompozytora, w ktérym nie tylko ugrun-
towuje on swoja estetyke filmowo-muzyczng oparta na postromantycznej symfo-
nice, ale i naznacza jg rodzimym i patriotycznym pietnem. Partytury Kilara z te-
go okresu (1977-1990) napisane s3 w duchu amerykanskiej Classical Hollywood
Film Score, ktdrej charakter staje si¢ jednak na wskro$ stowianski. Dzieje sie tak
przede wszystkim za posrednictwem tancéw polskich wykorzystywanych w mu-
zyce (Kilar chetnie odwolywat sie do rytmiki poloneza oraz tancéw regionalnych,
takich jak kujawiak, oberek, mazur czy krakowiak), ale takze dzigki muzycznym
cytatom z pie$ni oraz hymnow polskich wplatanym w narracje. I tak Z dalekiego
kraju rozpoczyna si¢ symfonicznym opracowaniem Bogurodzicy, z ktérego Ki-
lar wysnuwa kolejne tematy. To z pewno$cia jedna z najciekawszych czotéwek fil-
mowych jego autorstwa — motywy Bogurodzicy potraktowane zostaly tutaj jako
material do dialogu z tematami bardziej wspotczesnymi. W polaczeniu z drama-
tyczna sekwencjg drogi krzyzowej w Kalwarii i mistrzowskimi zdjeciami Stawo-
mira Idziaka, pierwsze siedem minut filmu stanowi przejmujacy obraz udreczo-
nej wojnami Polski, zaréwno tymi, ktdre przeszly, jak i ta, ktéra miata dopiero
nastgpi¢. Oryginalny cytat hymnu - w symfonicznym unisono — pojawia si¢ tu
dwukrotnie: na poczatku oraz w finale pasyjnego misterium. Ma on jeszcze jed-
ng, niezwykle istotna funkcje¢ — podpowiada widzowi, Ze to wlasnie Karol bedzie
gtéwnym bohaterem dramatu. Przypominajac Bogurodzice w kluczowych sce-
nach opisujacych Wojtyte (przyjecie swiecen kaptanskich, walka o krzyz w No-
wej Hucie, kiedy jedna z dziewczat wypowiada stowa: ,To wuj nam powiedziat...”)
tworcy filmu stawiaja jego osobe — w sposdb nieoczywisty, wbrew zapowiedziom
i w pewnym sensie w sprzecznosci z obrazem - na najwazniejszej pozycji. Innymi

* M. Malatynska, A. Malatynska-Stankiewicz, Scherzo dla Wojciecha Kilara, Krakow 2002,
s. 39.
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stowy: Bogurodzica symbolizuje Polske. Polska za$ pozostaje organicznie zwigza-
na z osobg przyszlego papieza.

W partyturze Kilara znajduja sie jeszcze dwie mysli muzyczne, ktére — po-
dobnie jak monumentalna uwertura, ale z mniejszg silg — ustalaja wage opisywa-
nych wydarzen. Plenerom ojczyzny powracajacej do zycia po okupacyjnym pie-
kle towarzyszy skromna melodia oboju solo, o melancholijnym, petnym refleksji
wydzwieku. Jest to niewatpliwie temat filmowy o najmniejszej nosnosci, a jego
zadanie polega w duzej mierze na dzwigkowej ilustracji krajobrazu Polski udre-
czonej wojng. Wieksze znaczenie rezyser przypisuje scenom zwigzanym z Koscio-
tem i jego historig — ujeciom przedstawiajagcym beatyfikacje Maksymiliana Marii
Kolbego czy przywolujacym wspomnienie Wojtyly o kardynale Adamie Sapiesze
towarzyszy wzniosla kantylena skrzypiec na tle kroczacego basu, skomponowa-
na w duchu Bacha i Albinoniego i nawigzujaca charakterem oraz motywika do
stynnej arii przeznaczenia z Iluminacji Krzysztofa Zanussiego. Temat ten brzmi
takze we fragmentach dokumentalnych opisujacych konklawe z 1978 roku oraz
pierwszg pielgrzymke Jana Pawta IT do Polski, zrealizowang rok pozniej. Znak, ze
Karol Wojtyla jest juz czedcia historii Kosciola i $wiata, a nie tylko ziemi ojczyste;.

Glosa na zakonczenie

Z dalekiego kraju nie jest zatem filmem wylgcznie o Polsce, lecz raczej transpa-
rentnym dowodem na to, iz jej historia pozostaje spdjna i nierozerwalna z losa-
mi, postawg i my$la Karola Wojtyly. Pierwsza pelnometrazowa opowies¢ o gto-
wie Kosciola” znalazla wkrotce dopelnienie we wloskim dokumencie Zanussi
racconta Wojtyta, wyrezyserowanym przez Carla Mazzarelle i Leonarda Valente
w 1981 roku, a juz w nowym millennium - w etiudzie Czofgi pochodzacej z no-
weli Solidarnosé, Solidarnosé..., skonstruowanej przez kilku rezyseréw w 2005.
Zanussi, jako przedstawiciel kina Mlodej Kultury, dotozyt wszelkich staran, aby
unikna¢ stereotypow poznawczych usypiajacych czujnos¢ i ograniczajacych per-
cepcje odbiorcy. Hybrydowa konstrukcja dramatu miala wymiar dydaktyczny,
byto to jednak dziatanie celowe (wszak kino Mtodej Kultury skupiato sie rowniez
na formie, a jego gtéwnym hastem stalo si¢ ,,méwienie wprost”), rezyser bowiem
musial ,,liczy¢ si¢ z widzem niemajgcym pojecia, czym jest Polska, co to za kraj,

» Wezeséniej, w 1979 roku, Andrzej Trzos-Rastawiecki nakrecit film dokumentalny Pielgrzym,
bedacy zapisem pierwszej pielgrzymki Ojca Swietego do Polski i jednoczesnie pierwsza pro-
dukcjg zrealizowang w PRL na zlecenie Kosciota; obecnie w dorobku kinematografii §wiatowej
znajduje si¢ blisko 200 utworéw filmowych (dokumentalnych, fabularnych, krétko - i petno-
metrazowych) opisujacych sylwetke i kulisy pontyfikatu Jana Pawla IL
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jaka historia za nig stoi, jaki jest zwigzek polskosci z katolicyzmem™*. Co za tym
idzie, nie mogt pozwoli¢ sobie na niedopowiedzenia, skojarzenia czy poetycka
symbolike niezrozumialg dla zagranicznego widza. Juz jednak sama historia pa-
pieza, ukryta czeSciowo poza ekranem i niepodawana na tacy, wymyka si¢ wcze-
$niejszym konwencjom i staje u progu ,,intelektualnych tendencji’, tak chetnie re-
alizowanych przez Zanussiego w kinie. ,,Biografia réwnolegla” stworzona przez
Kijowskiego i Szczepanskiego zmusza do myslenia. Lwia cze$¢ narracji ukryta za
kadrem uruchamia kreatywnos¢ widza. Jak bowiem chcial Grzegorz Krélikiewicz:
»Artysta musi odbiorce zaskakiwa¢, niepokoi¢; w kinie najlepszym wiodacym do
tego srodkiem jest «inscenizacja demokratyczna», stosujgca relatywizm akcentow
i zmuszajaca widza do uruchamiania wyobrazni™.

Abstract
From a far country. The thought of Karol Wojtyla in the film frame and
from behind film frame.

The Polish-British-Italian production From a far country directed by Krzysztof Zanussi
(1981) is a special work that eludes screen conventions both in terms of the workshop (a
kind of a hybrid of a plot movie and a documentary) and aesthetics. The screenplay by
Andrzej Kijowski and Jozef Szczepanski is not so much a biographical as a historical one,
and its main goal is to familiarize the viewer with the history of ,the distant (and at the
same time, due to Christian traditions, so close) country”, from which the Pope comes.
The character of Karol Wojtyta (Andrzej Kijowski’s alter ego in the film) is presented
provocatively — at times we can see him from a distance, with his back turned, or we
can’t see him at all. According to cinematic historians, the phenomenon of the first story
about John Paul II consists precisely in the fact that it is a film about the Pope without...
the Pope. In reality, however, this is an apparent impression, and the protagonist of the
story is constantly present in the film, through non-frame elements of the film language,
especially music (Wojciech Kilar). From a far country us, therefore, not only a film about
Poland, but rather a transparent proof that is history remains coherent and inseparable
from the fate, attitude and thought of Karol Wojtyla.

Keywords: Jan Pawel II, Karol Wojtyla, Krzysztof Zanussi, Andrzej Kijowski, From
a far country, film music

6 K. Zanussi, www.pallotti.tv (dostep: 15.3.2021).
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