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Sytuacje trudne odsłaniają myśli serc wielu. Serca, które wiedzą, że człowiek, 
jeżeli nie chce stracić siebie, musi szukać „niemylnej drogi”1 i nią iść, odważnie 
dają świadectwo prawdzie, pytając o nią zawsze i wszędzie. Wiedzą one, że prawda 
zawsze i wszędzie jest trochę dalej, wzywając człowieka do trudnej wolności. Ser-
ca wygodne natomiast wpatrują się w rzeczy trzymane przez człowieka w rękach 
i w nich szukają spoczynku dla siebie2. Serca zatrzymane w posiadanych przed-
miotach nie szukają prawdy i dobra, czyli tego, co przewyższa człowieka i pra-
gnienie czego czyni go większym od wszechświata. Serca skurczone do wymiarów 
wszechświata troszczą się nie o człowieka, lecz o skuteczne pomysły powiększenia 
zawartości jego rąk. Tracą z oczu horyzont znajdujący się zawsze w tej samej od-
ległości od człowieka, niezależnie od tego, ile drogi pozostawił on za sobą. Serca 
oderwane od prawdy, do której należą, myślą i mówią tylko to, co się im zachciało 
myśleć i mówić. Cogito-volo mówi „wolność”, godność”, a myśli „swawola”, mówi 

„miłość”, a myśli „technika wytwarzania przyjemności”. Myśli i słowa oderwane 
od prawdy, do której należą, kłamią nawet wtedy, kiedy o prawdzie myślą i mówią.

Niezatrzymane serca i niezatrzymane myśli istnieją jako „znaki”, którym sprze-
ciwiają się ludzie niemający odwagi żyć w świetle przerastającej ich prawdy i przyj-
mować na siebie wynikające z niej niezbywalne obowiązki. Tchórzliwie odrzucają 
naturalne prawa do wypełniania tych obowiązków, a na ich miejsce wprowadzają 
swoje roszczenia. W ten prostacki sposób odbierają treść wolności zadanej czło-
wiekowi do miłości i do pracy. Wolnością nazywają wówczas swawolę, którą osa-
dzają w ideologiach budowanych na negacji Prawdy przewyższającej wytwórczo-

-poznawcze zdolności ludzkiego cogito-volo i będącej „ośrodkiem wszechświata 
i historii”3. W świecie roszczeń osadzonych w sztucznych „ośrodkach wszech-
świata i historii, w świecie, w którym wszystko może funkcjonować tak, jakby 
było prawdą, pytanie: „Co dalej?, nie ma sensu. Jeżeli odrzuca się akt stworzenia 

 1 Dante Alighieri, Boska komedia. Piekło, I, 2-3.
 2 Św. Augustyn, Wyznania, I, 1 („Fecisti nos ad Te, Domine, et inquietum est cor nostrum 

donec requiescat in Te”).
 3 Jan Paweł II, enc. Redemptor hominis, 1.
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w Logosie wszechświata i człowieka, pozostaje jedynie marksistowska zasada, 
że ludzka praxis decyduje o tym, co tu i teraz należy uważać za prawdę. Wtedy 

„wszechświat i historia”, jaką jest człowiek, wpadają w chaos. 
Kryzys nowożytnej cywilizacji jest kryzysem chaosu roszczeń, które nie zobo-

wiązują człowieka do heroicznego myślenia i do równie heroicznego życia, pole-
gających na życiu według logiki aktu stworzenia wszystkiego, co istnieje i staje się 
tym, czym ma być w zamyśle Stwórcy. Roszczenia odbierają człowiekowi zdolność 
do intelektualnego myślenia, czyli do pytania właśnie o ten nadludzki fundament 
istnienia wszechświata i człowieka. Roszczenia bowiem operują kalkulacjami rozu-
mu (ratio)4, które oddalają człowieka nie tylko od rzeczywistości, ale także od niego 
samego. Kalkulacje rozumu nie odpowiadają na pytanie: Kim jest człowiek? z tej 
prostej racji, że nie są w stanie go postawić. Nie są w stanie zatem powiedzieć czło-
wiekowi, co jest jego misją, ku czemu ma zmierzać, a zatem i pytać: „co dalej”? Kal-
kulacje nie pokażą nikomu „szlaku niemylnej drogi w głębi ciemnego (…) lasu”5. 

Moraliści, którzy schlebiają tchórzliwym myślom i sercom, zatrzymującym się 
przy zawartości rąk człowieka, budują etykę nie na prawdzie i dobru zadanych 
mu do pracy w miłości, lecz na słupkach sondaży. Usprawiedliwiają brak odwa-
gi oportunistyczną maksymą „nemo ad heroismum obligatur” – nikt nie jest zo-
bowiązany do heroizmu. Tchórzliwi moraliści nie chcą wiedzieć, że człowiek jest 
wezwany do miłości, a miłość jest zawsze heroiczna, bo jest obrazem Miłości, ja-
ką jest Bóg. Jego niemająca miary doskonałość jest miarą naszego człowieczeń-
stwa (por. Mt 5, 48). Miłość wzywająca do miłości nie przymusza do niej nikogo. 
Miłość i heroizm konstytuują się zawsze w aktach wolności. Możesz nie iść za jej 
wezwaniem, ale wtedy poniesiesz konsekwencje swojego wyboru; w smutku bli-
skim rozpaczy będziesz bolał sam siebie przez całe życie. Tchórzliwi moraliści nie 
chcą pojąć słów C. K. Norwida, że „ludzkość bez Boskości, sama siebie zdradza”6. 
Nie chcą znać jego pytania:

Aby być narodowym – być nad-narodowym!
I aby być człowieczym, właśnie że ku temu
Być nadludzkim… dwoistym być a jednym – czemu?7

Moraliści negujący wezwanie, z jakim piękno prawdy zwraca się do człowieka, 
odrywają etykę od rzeczywistości osoby ludzkiej. Głoszą opinie (doxa z jaskini 
Platona), których punkt odniesienia znajduje się w aktualnej większości głosów 

 4 Słowo ratio pochodzi od czasownika „reor, reri, ratum” – kalkuluję i znaczy rachunek.
 5 Dante Alighieri, Boska komedia. Piekło, I, 2-3.
 6 C. K. Norwid, Rzecz o wolności słowa, I, [w:] Pisma wszystkie, t. III, Warszawa 1971, s. 564.
 7 C. K. Norwid, Rzecz o wolności słowa, II, [w:] Pisma wszystkie, t. III, Warszawa 1971, s. 569.
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albo w ulicznym krzyku mniejszości, która chce funkcjonować tak, jakby była 
czymś więcej niż nawet większością. Oni nie pytają: „Co dalej?”, lecz: „Co jest tu 
i teraz?” i tym nakazują ludziom żyć. Podmieniając znaczenie słowom wskazują-
cym na fundamenty społeczeństwa, zniekształcają osobę ludzką i społeczeństwo 
namiastkami miłości, wiary, nadziei, wolności, małżeństwa, rodziny, braterstwa, 
równości, pokoju itp., produkowanymi przez swawolne cogito-volo.

W zniekształconych społeczeństwach polityka i ekonomia wpadają w ręce mar-
nych „kochanków władzy i mniemań”8. „To właśnie jest moja skarga” żali się Platon, 

„że żaden z dzisiejszych ustrojów państwowych nie jest godzien natury filo-zofa”, 
czyli przyjaciela mądrości9. W państwie zarządzanym przez „kochanków władzy 
i mniemań” ludzie poruszają się jak osły, konie i krowy, które „wpadają na każde-
go przechodnia (…) [bo] gdzie się tylko ruszyć, wszędzie pełno wolności”10. Tam, 
gdzie „wolno (…) każdemu robić, co się komu podoba”11, politycznie poprawna 
swawola nie łączy „dobra wspólnego” z osobą ludzką. Łączy je nie z osobowymi 
wspólnotami, takimi jak małżeństwo i rodzina, bez których osoba przestaje być tym, 
kim jest na Początku, lecz z władzą do zdobycia. Politycznie poprawni gracze na-
rzucają ludziom namiastki tych osobowych wspólnot, czyli takie lub inne partner-
stwa, które od początku nie są na zawsze, lecz ad experimentum. Nie chcą oni pa-
miętać o tym, o czym stara i zawsze nowa mądrość mówi lakonicznie: jak zaczniesz, 
tak skończysz. Posługując się różnymi, sztucznymi początkami, wywołują chaos, 
w którym bez trudu można przejąć władzę nad tłumem jednostek odizolowanych 
od siebie nawzajem i dlatego poddającym się manipulacjom politycznych graczy.

Nie stracimy czasu, jeżeli wsłuchamy się w słowa wielkiego historyka, Tukidy-
desa, który dwadzieścia pięć wieków temu opisał doskonale stan, w jaki wpędził 
nas Antylogos, czyli zabsolutyzowana praxis nowożytności: 

Walki partyjne wstrząsnęły państwem, a te, które wybuchły później, brały sobie za 
wzór poprzednie i w niezwykłości pomysłów szły jeszcze dalej, zarówno jeśli chodzi 
o przemyślność i podstęp w urządzaniu zamachów jak i o wyrafinowaną zemstę. Wtedy 
również zmieniano dowolnie znaczenie wielu wyrazów. Nierozumna zuchwałość uzna-
na została za pełną poświęcenia dla przyjaciół odwagę, przezorna wstrzemięźliwość – 
za szukające pięknego pozoru tchórzostwo, umiar – za ukrytą bojaźliwość, a kto z zasa-
dy radził się rozumu, uchodził za człowieka wygodnego i leniwego; bezmyślną zuchwa-
łość uważano za cechę prawdziwego mężczyzny, a jeśli ktoś się nad czymś spokojnie 
zastanawiał, sądzono, że szuka dogodnego pretekstu, aby się wycofać. Ten, kto się obu-

 8 Por. Platon, Państwo, 475 e, 479 d–e, 480 a.
 9 Platon, Państwo, 497, b.
 10 Platon, Państwo, 563 c–d.
 11 Platon, Państwo, 557 b.
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rzał i gniewał, zawsze znajdował posłuch, ten, kto się mu sprzeciwiał – był podejrzany. 
Jeśli komuś udało się drugiego wciągnąć w pułapkę, chwalono go jako mądrego, ale za 
jeszcze mądrzejszego uchodził ten, komu udało się tej pułapki uniknąć; jeśli zaś ktoś 
tak się urządził, że nie musiał ani zastawiać na nikogo sideł, ani ich unikać, uchodził 
za zdrajcę swych towarzyszy partyjnych i człowieka bojącego się partii przeciwnej. (…) 
Słuszne wnioski przeciwników politycznych przyjmowano jedynie wtedy, jeśli mieli 
oni także istotną przewagę, a nie z uczuciem prawdziwego zaufania. (…) Większość 
bowiem ludzi woli uchodzić za przebiegłych nicponiów niż dobrodusznych poczciw-
ców: Źródłem tego wszystkiego była żądza panowania, dążąca do zdobycia bogactw 
i zaspokojenia ambicji, a stąd wybuchały rywalizacje, wkraczały w grę namiętności. 
Przywódcy polityczni jednej i drugiej partii posługiwali się pięknymi hasłami, mówili 
o równouprawnieniu wszystkich obywateli albo o rządach rozumnej arystokracji, ale 
w rzeczywistości mówiąc o sprawie ogólnej, walczyli między sobą o swe prywatne in-
teresy. (…) Kierowali się wyłącznie samowolą. Czy to przy pomocy niesprawiedliwych 
wyroków sądowych, czy też przemocą gotowi byli zaspokajać swe namiętności. (…) Ci 
zaś, którzy uważali, że nie trzeba stosować siły tam, gdzie wyniki można osiągnąć inte-
ligencją, lekceważyli sobie takie postępowanie i wskutek tego, często bezbronni, ginęli12.

Kataklizmy, albo, jak twierdzi Hegel, wojny budzą społeczeństwa zastygłe 
w skurczonych sercach i myślach jednostek. Rozbijają bowiem systemy izolujące 
jednostkę od wspólnotowej całości. Jednostkom żyjącym „dla siebie” w politycz-
nie poprawnej swawoli, trzeba „w nałożonej na nie pracy dać odczuć ich pana – 
śmierć”. Wojennym likwidowaniem form izolowanego trwania duch broni się 

przed przejściem z istnienia etycznego w istnienie naturalne. Zachowuje w ten 
sposób jaźń swej świadomości i podnosi ją do poziomu wolności i poczucia swej siły. 
(…) Społeczność ma swoją prawdę i moc swej potęgi w istocie prawa boskiego i w kró-
lestwie podziemnym.” W królestwie podziemnym mamy do czynienia z królestwem 
prawa boskiego i rodziny, w królestwie nadziemnym natomiast ze społeczeństwem 
i rządami państwa13.

O „królestwo prawa boskiego i rodziny” nie pyta kalkulujący rozum, ratio. O to 
królestwo pyta intellectus, który widzi i czyta to, co wydarza się pomiędzy osobami 
od chwili ich poczęcia aż do chwili, w której pomiędzy każdą z nich i Bogiem 
wydarza się rzecz ostateczna14. Inaczej aniżeli ratio, intelekt pracuje w spotkaniu, 

 12 Tukidydes, Wojna peloponeska, III, 82-83.
 13 G. W. F. Hegel, Fenomenologia ducha, t. II, PWN 1965, s. 22-23.
 14 Słowo intellectus pochodzi od czasownika „inter-legere”, czytać to, co wydarza się pomię-

dzy dwoma bytami.



Stanisław Grygiel 79

a nie w izolacji. Mój intelekt widzi i czyta tego, kto jest obecny dla mnie i dla kogo 
ja jestem obecny i otwiera nas obu na Kogoś większego, kogo pragnie ludzkie ser-
ce. Kalkulujący rozum natomiast przygina człowieka do ziemi, czyni go jednostką 
niezdolną do jednoczenia się z innymi. Hegel mówił, że rozprostować się poma-
gają ludziom wojny, w których kalkulacje rozumu załamują się. Każdemu Bóg da 
jakiś kataklizm, żeby go obudzić i żeby ze skurczonego serca wydobył się krzyk:

Nic – tylko płacz i żal, i mrok, i nieświadomość, i zatrata!
Takiż to świat! Niedobry świat! Czemuż innego nie ma świata?15

W nowożytnym świecie tylko ludzie heroicznej odwagi do życia w wierze, na-
dziei i miłości postępują według logiki „innego świata”. 

Kiedy w dniu 22 października 1978 r. wypowiadałem na Placu św. Piotra słowa: 
„Nie lękajcie się!”, nie mogłem w całej pełni zdawać sobie sprawy z tego, jak daleko mnie 
i cały Kościół te słowa poprowadzą. To, co w nich było zawarte, pochodziło bardziej 
od Ducha Świętego (…) aniżeli od człowieka, który te słowa wypowiadał16.

Było to 

wezwanie do przezwyciężania lęku w globalnej sytuacji współczesnego świata. (…) 
Nie lękajcie się (…) siebie samych! (…) Ponieważ człowiek został odkupiony przez 
Boga. (…) Potęga Chrystusowego krzyża i zmartwychwstania jest zawsze większa od 
wszelkiego zła, którego człowiek może i powinien się lękać17.

Ten, kto zbyt ostro oddziela akt zawierzenia się drugiemu człowiekowi od aktu 
zawierzenia się Osobowemu Słowu, w którym Bóg pisze historię miłości, wiary 
i nadziei zadanych każdemu do pracy na ziemi, zasłania wydarzającą się pomiędzy 
ludźmi boską prawdę. Tracą oni możliwość oglądania i pozdrawiania jej z daleka 
(por. Hbr 11, 13). Taki człowiek gasi odblaski Piękna, tak że przestaje ono „zachwy-
cać do pracy” (C. K. Norwid). Gasi swoje dziwienie się pięknem, w którym obja-
wiają się miłość i prawda, wskutek czego zamiera w nim nadzieja na nowe życie, bo 
dziwienie się Bogiem i Jego odblaskami w człowieku jest, jak pisze Karol Wojtyła, 

„całą treścią wieczności”18. To ono, dziwienie się pięknem, wprowadza człowieka 
w poznanie prawdy i dobra będących odpowiedzią na pytanie: „Co dalej?”.

 15 B. Leśmian, Dziewczyna, w Poezje zebrane, Warszawa 1957, s. 350.
 16 Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, Lublin 1994, s. 160.
 17 Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, dz. cyt., s. 160-161.
 18 K. Wojtyła, Pieśń o Bogu ukrytym, [w:] K. Wojtyła, Tutte le opere letterarie, Milano 2001, 

s. 46.
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Osoby przebywające w domostwie miłości prawdy nie poddają się swawoli ro-
zumu kalkulującego. Są przytomne, czyli obecne jedna dla drugiej oraz każda dla 
siebie samej. Nie ma w nich kulturowego i moralnego chaosu. Nie padają więc 
łupem „kochanków władzy i mniemań”. Ratuje ich Boska natura miłości. Miłość 
jest poezją Boga, którą człowiek czyta i pojmuje tylko z drugim człowiekiem, we 
dwoje, nigdy w pojedynkę. Poezję Boga wyprowadzającą człowieka z irracjonalnie 
racjonalistycznej samotności, pojmują tylko ludzie przytomni. Poezja Boga obja-
wia im, że są posłani do siebie nawzajem, że osoba jest symbolem drugiej osoby19. 
Jest nim na Początku, to znaczy w akcie stwarzania człowieka mężczyzną i kobietą. 
Mężczyzna jest symbolem kobiety, a kobieta jest symbolem mężczyzny. Razem są 
symbolem Stwórcy. To dzieło Miłości „Ojca wielkiej poezji”20 stanowi fundament 
adekwatnej antropologii, którą neguje ojciec kłamstwa, czyli, mówiąc po grecku, 
to dia-bolon21. Ojciec kłamstwa jest najsamotniejszą osobą wśród osamotnionych 
przez niego osób. Każda samotna jednostka popełnia głupstwa: ojciec kłamstwa 
nie przestaje popełniać największego głupstwa. Odcina się od Stwórcy, i robi to 
w sposób niezwykle inteligentny i dlatego jego głupota jest tak niebezpieczna dla 
ludzi. Ludzie nie są tak inteligentni jak on, ale w nich jeszcze się żarzą węgle mą-
drości i w każdej chwili mogą zapłonąć. W ojcu kłamstwa natomiast nie ma już 
tej możliwości.

Świat zachodni wpada w chaos, ponieważ poddaje się dialektyce diabolicznie 
swawolnej praxis, która, przyznając sobie pierwszeństwo przed Logosem Miło-
ści, dzieli ludzi na panów i niewolników walczących między sobą jak pachołki 
o lepsze kęsy przy ognisku22. W tym nowożytnym chaosie, doskonała pachołko-
watość ma być człowieczeństwem nowego człowieka. Pachołki, nie myśląc sym-
bolicznie i nie istniejąc poetycko na tym świecie, niszczą kulturę. Nie uprawiają 
w człowieku pola, jakim jest właśnie człowieczeństwo. Ziarno prawdy wrzucone 
przez Siewcę w ziemię nieuprawioną nie przyniesie plonu. Zagłuszą go chwasty. 
Wydarzenia, których jesteśmy świadkami, pokazują, że Gramsci był o kilka pię-
ter inteligentniejszy od Lenina i Stalina. Według niego, komuniści mogą zmienić 
społeczeństwo nie krwawą, lecz kulturową rewolucją. W tym celu radził im opa-
nować uniwersytety, szkolnictwo, środki masowego przekazu, domy wydawnicze, 
a także ekonomię, żeby móc finansować tego rodzaju rewolucję. Pomysł, jak wi-
dzimy, okazał się skuteczny w całym świecie zachodnim, nie wyłączając Polski.

Władcy „nowego świata” pozwalają „nowemu człowiekowi” żyć wygodnie, 
ale tylko do czasu, bo życie wygodne ma to do siebie, że staje coraz mniej god-

 19 Grecki czasownik sym-ballein znaczy łączyć, spotykać.
 20 K. Wojtyła, Magnificat (Hymn), w: K. Wojtyła, Tutte le opere letterarie, dz. cyt., s.38.
 21 Czasownik dia-ballein znaczy dzielić.
 22 Por. S. Grygiel, Kiedy zanika stosunek ojciec-syn…, „Collegium Polonorum”, 6 (1982). 

Przedruk w: S. Grygiel, Kimże jest człowiek?, Kielce 1995, s. 151-164.
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ne. Z braku pytania o prawdę i o dobro staje się „opowieścią idioty, pełną wrza-
sku i wściekłości, a nieznaczącą nic”23. „Idiotą”, idiótes, Grecy nazywali jednost-
kę troszczącą się wyłącznie o swoje prywatne interesy i zachcianki. Prawda aktu 
stworzenia człowieka mężczyzną i kobietą przeszkadza im żyć w swawoli, którą 
nazywają wolnością24. Dlatego „idioci”, poddając się „kochankom władzy i mnie-
mań”, wychodzą na ulice, aby paradnie obnosić się z infantylnie agresywną i ob-
sceniczną, powiedzieliby Grecy, idioteía, za którą ponoszą odpowiedzialność inni, 
inteligentniejsi, potężni „idioci”.

Ze swawolnego chaosu wychodzi się pytaniem o sens życia. Pytanie o sens ży-
cia nie budzi się w człowieku, który zniekształcił swoje moralne doświadczenie, 
będące według Karola Wojtyły punktem wyjścia filozoficznego myślenia. Trzeba 
jednak heroizmu, żeby dojrzewać do życia pytaniem o sens życia. Trzeba hero-
izmu, żeby być sumiennym wobec Początku, wobec Źródła. Ludzie niesumien-
ni wobec aktu stworzenia nie odradzają się. Nie mają odwagi do odradzania się. 
Wszystko, na co ich stać, sprowadza się do przestawiania przedmiotów trzyma-
nych w rękach, co nazywają reformą życia. Człowieka się nie reformuje. Reformy 
mogą go nawet zniszczyć. Człowiek przestaje być sobą, kiedy nie odradza się do 
nowego życia, czyli kiedy nie powraca do Początku, do którego jest skierowany 
od pierwszej chwili istnienia w łonie matki. Odrzucając akt stworzenia, nowożyt-
ność odrzuca skierowanie człowieka zarówno w przestrzeni różnicy ontologicznej 
(Stwórca–stworzenie) jak i w przestrzeni różnicy seksualnej („Bóg stworzył czło-
wieka mężczyzną i kobietą” – por. Rdz, 1, 17). Odrzucając Początek, nowożytność 
tworzy „nowego człowieka”, którego życie nie utożsamia się z historią stawania się 
miłością „na obraz i podobieństwo” Miłości, którą jest Bóg w swoim trynitarnym 
życiu. Techniki wytwarzania przyjemności, jakimi zastępuje się miłość, nie stano-
wią paradygmatu spełniania się osób ludzkich we wspólnotach. „Nowy człowiek”, 
oddający się na pastwę rozumowi kalkulującego, traci zdolność sensownego my-
ślenia i sensownego mówienia zarówno o więziach łączących go z innymi ludź-
mi, jak i o więzi łączącej go z Bogiem. On żyje poza miłością, a więc poza dobrem 
i złem. Czas jego życia jest czasem marnym.

Co robić w czasie marnym i trudnym, którym rządzi praxis podawana społe-
czeństwu w opakowaniu imitującym Boski Logos? W Liście do artystów pisanym 
w 1999 r., a więc wtedy, kiedy jego myśli układały się w Tryptyk rzymski, Jan Pa-
weł II mówi, że człowiek ma tworzyć swoje życie tak, jak artysta tworzy dzieło 
sztuki. W tak tworzonym życiu zarysowuje się Przyszłość człowieka. Bo co to jest 

 23 W. Shakespeare, Makbet, V, 5, tłum. S. Barańczak, Poznań 1992.
 24 Por. S. Grygiel, Intelektualne oraz antyintelektualne postawy w etyce, „Znak” r. XVII (1965) 
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dzieło sztuki? Sądzę, że dzieło człowieka staje się dziełem sztuki wtedy, kiedy czło-
wiek w faktyczności słów, kamienia, kolorów, dźwięków tworzy prześwit, przez 
który „przepływa strumień piękności” (Zygmunt Krasiński) nie utożsamiającej 
się z samą ich faktycznością, niemniej jednak przemieniającą ją tak, że materia 
tej faktyczności przestaje być tylko materią. Prześwit wprowadza nas w inny świat 
oraz w inny czas. W prześwicie poczyna się nowe życie. Właśnie wtedy człowiek-

-artysta zaczyna słyszeć odpowiedź na pytanie: co dalej? Odtąd wie, że dalej nie 
ma świata przedmiotów do posiadania. Dalej jest piękność prawdy i dobra, który-
mi tutaj człowiek-artysta zaczyna się stawać. W ten sposób zdobywa on wolność, 
której nie może zatrzymać w rękach, bo ona wraz z pięknem przychodzi do niego 
spoza świata przedmiotów i kalkulacji, danymi jego władzy na chwilę.

Upraszczając nieco problem, powiedziałbym, że w dziele sztuki, kiedy ono 
konstytuuje się w człowieku, dokonuje się przejście (pascha) do innego świata, 
przejście ze świata ontologii w krainę metafizyki, w której do kontemplatywnego 
myślenia dana jest rzeczywistość piękna, prawdy i dobra (verum, bonum et pul-
chrum), a nie opinie mówiące o funkcjonowaniu tego świata. W Fuldzie w 1980 r. 
Jan Paweł II przestrzegał, że w niedalekiej przyszłości czeka nas wielka próba wiary 
w Boga i w człowieka, bo myślenie kontemplatywne i życie paschalnie wystawiają 
człowieka na pośmiewisko, a niekiedy nawet na śmierć.

Gdybyśmy mogli dzisiaj zadać św. Janowi Pawłowi pytanie: co dalej?, prawdo-
podobnie odpowiedziałby nam tymi słowami: „Miłujcie ludzką miłość!”. Szukaj-
cie Źródła człowieczeństwa! Uczcie się klękać przed tym Źródłem, bo tylko w tej 
postawie będziecie mogli z niego pić! Myślcie i żyjcie poetycko na tej ziemi!25 Bo 
tylko poezja sięga Początku26, w którym wydarza się prasakrament piękna praw-
dy i dobra – miłość małżeńska i rodzinna. Mocą tego prasakramentu zbudujecie 
dom, o jakim marzyli Grecy (oikos). Budując go na danej wam do pracy ziemi-pa-
stwisku (nomós) według rządzących nim naturalnych praw (nómos), zbudujecie 
wspólną oikonomia, zapowiadającą wieczne domostwo prawdy i dobra. Myślcie 
i żyjcie heroicznie, bo tylko wtedy będziecie mogli myśleć logicznie i logicznie żyć!

Przed blisko trzydziestu laty na zadane mi pytanie, jak widzę Piotrową po-
sługę Jana Pawła II, odpowiedziałem: „Za każdym razem, kiedy wchodzę rano 
do prywatnej kaplicy Jana Pawła II na mszę św. odprawianą przez niego, pierw-
sze, co rzuca mi się w oczy, to biała bryła modlitwy osadzona na klęczniku przed 
tabernakulum”. Dzisiaj dopowiem: ta biała bryła rozmawiająca ze Słowem Boga 
Żywego, przez które wiedzie droga do Ojca, Początku „wszechświata i historii”, 
jest dziełem sztuki, w którym zarysowuje się odpowiedź na pytanie: „Jak iść do 

 25 Por. Fr. Hölderlin, In lieblicher Bläue cyt. za: M. Heidegger, Erläuterungen zu Hölderlins 
Dichtung, Frankfurt am Main 1971, s.42.

 26 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, Kraków 2003.
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tego, co znajduje się dalej?”. Biała bryła wskazuje drogę modlitwy, której pierwszą 
prośbę wyrażają słowa młodego Karola Wojtyły: 

O Panie, przebacz mej myśli, że nie dość jeszcze miłuje,
przebacz miłości mej, Panie, że tak strasznie przykuta do myśli27.

Serce ludzkie musi się rozkurczyć, tak żeby mogło przyjąć to, co wydarza się na 
Początku, w akcie stworzenia „wszechświata i historii” przez Ojca w Swoim Synu. 
Wtedy będzie ono mogło sensownie zapytać: „Co dalej?”

Abstract 
What to do after John Paul II’s death? 

After St. John Paul II’s death, the thoughts of many revealed themselves more clearly. 
They abandon his teaching, which showed us that we can understand both the universe 
and man only in the light of the act of creation, in which are embedded the events that 
constitute the heart of metaphysics: verum, bonum et pulchrum, truth, goodness and beau-
ty. Societies and their leaders, but also many people of the Church responsible for the 
proclamation of the Word in which God calls everything into existence, avoid this light, 
and as a result we fall into the chaos and confusion proper to the so-called secularization, 
which consists in taking time away from eternity and shrinking it into a saeculum. The ab-
sence of Transcendence in society’s memory destroys the moral experience of the human 
person, and as a result, the Decalogue is replaced with an actual feeling and a calculation 
of interests. It all adds up to the so-called situational ethics undermining the dignity of 
the human person, which is human because it is superhuman. People’s lack of personal 
dignity corrupts their politics and economy. People who have sold their dignity do not 
know how to govern themselves. They rule both themselves and the state like Greek idiots 
(the idiotes was a man driven only by private interests). So what to do? We have to dare 
to return to the Beginning, that is to be reborn, or otherwise – to convert to truth, good 
and beauty. John Paul II’s Letter to artists will be of great help to all of us in listening to 
the Word of the living God, which is the Way, the Truth and the Life.
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Rebirth and Heroism, Politics and Oikonomia.
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