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W rozeznawaniu kultury ludowej wazne sg zrédla pozostawione przez tzw.
$wiadkéw kompetentnych'. Taka osobg niewgatpliwie byt biskup towicki
senior Jozef Zawitkowski (1938-2020). Biskup urodzit sie w Wale, nalezat
do parafii §$w. Mikotaja w Zdzarach na Mazowszu i jej mentalno$¢ utrwalil.
Przez lata byl biskupem pomocniczym diecezji lowickiej, przewodniczgcym
Podkomisji Episkopatu Polski do spraw Muzyki Koscielnej, znany jest jako
poeta o pseudonimie ,.ks. Tymoteusz”. Pozostawil on bogate swiadectwo zy-
cia codziennego i $wigtecznego ze swoich rodzinnych stron, a mianowicie
mazowieckiej wsi, przy czym szczegdélnie eksponowat wartosci wspdlnotowe
tej spolecznosci, relacje i solidaryzm. Przyszty biskup mieszkal w Wale, ale
identyfikowat sie ze wspélnotg parafialng kosciota w Zdzarach. W adreso-
wanym do mnie liScie, ktory bedzie przedmiotem tego wystapienia, napisal:
,Pochodze ze Zdzar”. Swiadectwo to znakomicie pokazuje, jak wygladaly
typowe wiezi spoleczne oparte o solidarnos¢ mechaniczng, jak wspoélnota
wiejska reagowala na konfrontacje z komunizmem w pierwszych latach Pol-
ski Ludowej. Prezentuje tutaj wspomnienia, ktére biskup Zawitkowski za-
warl w swoim liscie.

Korespondencja z biskupem Zawitkowskim byla jednym z bardziej ozyw-
czych poznawczo do$§wiadczen w moim zyciu. Pracowalem woéwczas nad
dysertacjg doktorskg o starosci wiejskiej (a konkretnie chtopskiej, czaséw

1 M. Kula, Nie catkiem stare dzieje starosci, ,Historyka. Studia Metodologiczne” 44 (2014), s. 129.
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przetomu XIX i XX wieku oraz miedzywojnia), ktéra pozniej ukazala sie
w postaci ksigzki®. Kiedy poprositem biskupa, by scharakteryzowal mi §wiat
wiejski ze swojego dziecinstwa, ten wkrotce przystat mi list liczacy 14 stron
formatu A4, pisany wierszem. Dzialo sie to wszystko latem 2011 roku. Odpo-
wiadajac na mojg prosbe, hierarcha pisat:

O$mielam sie przesta¢ Panu kilka wspomnien z dzieciistwa. Moze sie przydadza do Pan-

skich Opracowar naukowych®.

I faktycznie do tego listu wielokrotnie nawigzywatem, ale teraz mam
szans¢ na prezentacje artykutu bezposrednio i wylacznie opartego na tym
zrédle. Rok temu (jesienig 2020 roku) biskup zmart. Mysle, Ze warto pochy-
li¢ sie i zastanowi¢ nad §wiatem chlopskim opisywanym przez tego duchow-
nego. To warto$ciowe swiadectwo.

Wspdlnota

Wspélnota wiejska okreslata zycie. Wpisywata sie¢ w ramy solidarno$ci me-
chanicznej. Pisat o niej Emile Durkheim:

Istnieje solidarno$¢ spoleczna, wywodzgca sie stad, Ze pewne stany §wiadomosci sg
wspolne wszystkim czlonkom danego spoteczenstwa. To ja wlasnie wyraza materialne

prawo represyjne, przynajmniej w tym co dla niej zasadnicze®.

Istotnie spolecznos¢ wiejska, o jakiej tu mowa, kontrolowala zycie zbio-
rowe i jednostkowe. Biskup Zawitkowski, opisujac Zycie we wsi Zdzary, uka-
zuje Swiat wspolnych wartosci, ktdre integrowaly. Ludzie byli do siebie po-
dobni, jednorodni, odgrywajacy niezréznicowane role spoteczne. Hierarcha
koncentruje sie na podzielanych warto$ciach, uniformizujgcym jednostkowe
zycie $wiatopogladzie. Ciekawe jest to, Ze system kar za odstepstwa pojawia
sie wtle, nie jest pierwszoplanowy (a w postawie zasadniczej typowej dla tra-
dycyjnej wsi istnial swoisty rygoryzm Iaczony z intensyfikacjg karania)®. Nie

2 B. Gapinski, Ludzie starzy na wsi polskiej od schytku XIX wieku po rok 1939, Poznai 2014.

3 List biskupa Jozefa Zawitkowskiego do B. Gapiniskiego. Wspomnienia z dziecifistwa, 2011.
E. Durkheim, O podziale pracy spolecznej, przel. K. Wakar, w: Klasyczne teorie socjologiczne. Wy-
bor tekstow, red. P. Spiewak, Warszawa 2008, s. 191.

5 C.Robotycki, Tradycja i obyczaj w Srodowisku wiejskim. Studium etnologiczne wsi Jurgéw na Spi-
szu, Wroctaw 1980, s. 88.
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ma na przyklad wzmianki o tak zwanych ,,odmiencach”, wiadomo z innych
zrddel, ze na wsi tradycyjnej nie tolerowano oséb samotnych (niezameznych
i bezzennych), uprzykrzajac im zycie®. Na takie ukazanie zycia wiejskiego —
poniekad odleglego od rzeczywistosci — niewatpliwie ma wptyw narracja bi-
skupa: on wiejskg wspdlnote idealizuje. Wspomnienia odnosi do dziecinstwa
imlodosci, kiedy peten nadziei wchodzil w zycie. To Zzadna nowos¢. ,Kraj lat
dziecinnych” - jak wiadomo - pozostaje czasoprzestrzenia, o ktérej mowi
sie na ogot dobrze. Swiat biskupa wpisuje sie w dychotomie zaprezentowang
przed laty przez Ludwika Stomme. W ujeciu potocznym i naukowym mamy
tutaj wyrazistg polaryzacje:
= kultury nieelitarne (chlopskie, plemienne), oparte na ustnym przeka-
zie tradycji, kierujace sie zasadami, cechujgce wysokim stopniem roz-
budzenia izolacji $wiadomos$ciowej, nastawione na wyrazanie, typu
zamknietego;
= kultury elitarne, oparte na przekazie pisanym, celowosciowe, o ni-
skim stopniu izolacji §wiadomosciowej, rozumiejgce siebie jako sys-
tem regul, typu niezamknietego’.

Ze wspomnien biskupa wylania sie §wiat blizszy pierwszej z zapropono-
wanych charakterystyk. Swiat mlodosci biskupa Zawitkowskiego to mode-
lowe wrecz srodowisko partycypantéw kultury ludowej. W §wietle tym wi-
da¢ co prawda przejawy opisywanego przez Durkheima podzialu pracy, ale
profesjonalizacja zycia wchodzi wolno, chlopi zyja w podobny sposéb, wy-
znajg jeden porzgdek wartosci.

Nieco inaczej zachowuja sie nauczyciele (siostry zakonne i nauczycielka
uczgca dzieci), ksigdz, pobliscy zakonnicy kapucynscy z Nowego Miasta nad
Pilicg (do ktérych chlopi jezdzg sie spowiadac i ktérym jako relikt feudalny
sktadaja grzecznosciowo w ramach ofiary pierwociny ptodéw). Inni s wresz-
cie reprezentujacy juz radykalnie odmienny porzadek, narzuceni z zewnatrz
i przyjmowani niechetnie komunisci (cho¢ i oni wpisali si¢ w zadawnione
wyobrazenia i struktury feudalne®). Ogélnie rzecz ujmujac, wiejskie elity
poza komunistami (nauczyciele, duchowni) i lud funkcjonujg w symbiozie,
naklada sie tutaj dychotomia przedwojenna chtopi-panowie (ale nie w takim

6  B. Gapinski, Ludzie samotni na wsi tradycyjnej, w: Spoteczeristwo i media - analizy wybranych za-
gadnien, red. A. Surma, M. Sliwa, Lublin 2020, s. 74-82; B. Gapinski, O wspdlnocie i samotnosciach
w kulturze ludowej, Gniezno 2021.

7 L. Stomma, Antropologia kultury wsi polskiej XIX w., Warszawa 1986, S. 145-146.

8 A.Leszczynski, Ludowa historia Polski. Historia wyzysku i oporu. Mitologia panowania, Warsza-
Wa 2020, 5. 495.
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wymiarze antagonistycznym, jaki przebija z pamietnikéw wydanych przed
wojng przez Jozefa Chalasiniskiego®). Zresztg o dziedzicu zmuszonym do
opuszczenia pobliskiego majgtku - ,panu Lockowskim” - ludzie ze spotecz-
nosci wiejskiej wypowiadajg sie dobrze (miejscowa orkiestra chtopska - kt6-
ra przed wojna byla przy dworze, a jej orkiestranci zwolnieni byli podczas
prob od prac polowych w majatku - teraz dziala przy strazy pozarnejiudzie-
la sie gtéwnie podczas uroczystosci religijnych).

Swiatem wiejskim rzadzil, jak podkresla biskup, kalendarz $wigt ma-
ryjnych'®. Maryja byla blisko codziennych spraw chlopskich, wpisywata
sie w rym prac polowych, obowigzkéw gospodarczych, praktyk spotecz-
nych. Przez pryzmat wiejskich relacji spolecznych ttumaczono sobie po-
rzadek transcendentny na sposéb socjomorficzny'’. Biskup bardzo czesto
podkresla tez donioslg role, jakg w wiejskim swiecie odgrywata kobieta —
od obowiazkéw gospodyni, osoby wypiekajacej chleb, wychowujacej dzie-
ci, wspomagajacej meza, przedacej, do integrujacej sie w zyciu zabawowym
i powaznym z innymi kobietami. Jak wiemy z innych Zrédel, socjalizacja
religijna byla w rekach przede wszystkim kobiet'?. Stad u biskupa ckliwe
doswiadczenie matki, babci, ,,ciotki Weronki”. Kobiety doradzajg mezom,
bawig sie, czytajg, uczestniczg w misterium powstawania chleba, czyli majg
wyrazistg podmiotowo$¢ w zyciu rodzinnym i spolecznym. Realizujg sie
przede wszystkim w rodzinie jako matki (bylo to wpisanie sie w typowy
dla kultury ludowej wzorzec kobieco$ci)"®. Rytm zycia kobiet wiejskich,
co wiadomo z badan prowadzonych w okresie Polski Ludowej, wyznacza-
ta praca, statystycznie pracowaly one 18 godzin i 20 minut (44% tego cza-
su przeznaczajac na gospodarstwo domowe, 33% na prace polowe, a tylko
2% na sprawy osobiste). Stad, jak podaje Malgorzata Fidelis, mezczyzni
zwykli mawiaé: ,Zeby mi kazano zastapic¢ zone tylko na tydzieri, to bym
zwariowal”™™.

9 J. Chalasinski, Mtode pokolenie chtopow, t. 1-1V, Warszawa 1938.

10 List biskupa Jozefa Zawitkowskiego..., dz. cyt.

11 L. Bukraba-Rylska, Socjologia wsi polskiej, Warszawa 2008, s. 512.

12 T. Smoliniska, Wspdiczesna rodzina nosicielem tradycyjnego folkloru religijnego, w: Folklor - Sa-
crum - Religia, red. J. Bartminskii M. Jasinska-Wojtkowska, Lublin 1995, s. 254, B. Kaliski, Archi-
diecezja gnieznieriska w czasach komunizmu 1945-1980, Gniezno 2012, s. 291.

13 L. Kuzma, Wspdlczesna religijnosc kobiet. Antropologia doswiadczenia, Wroctaw 2008, s. 154.

14 M. Fidelis, Rownouprawnienie czy konserwatywna nowoczesnosc? Kobiety pracujgce, w: K. Stan-
czak-Wislicz, P. Perkowski, M. Fidelis, B. Klich-Kluczewska, Kobiety w Polsce 1945-1989. Nowo-
czesnosc, rownouprawnienie, komunizm, Krakow 2020, s. 150.
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Jesli chodzi o autorytety wiejskie — niewgtpliwie respekt, co podkreslat bi-
skup, posiadali ludzie starzy (laczeni z zyciem religijnym)". Odgrywali oni wy-
razistg role w sferze publicznej, byli - jak podaje Urszula Lehr - ,kustoszami
pamieci” i ,celebransami obrzed6w”'®. Dla dzieci wazni byli rodzice: w rodzi-
nie szanowalo sie i calowalo przed pdjsciem spac ojcai matke w reke. Ceniono
osoby stuzace przy kosciele i wyrézniajgce si¢ w praktykach religijnych (np.
»panne od obrazu”, ,chtopaka od choraggwi”). Szanowano miejscowych stra-
zakéw, wyrdzniajacych sie takze podczas czynnosci religijnych. Dziadek bi-
skupa - ochotniczy strazak, ,,dziadziu$ Franciszek” — na tozu $mierci powie, ze
po $mierci chce, by w nastepujacy sposob wygladata jego droga pogrzebowa:

Do kosciola zawieZcie mnie na strazackim rekwizycie. Mundur strazacki zachowaj dla

siebie i pilnuj strazy. Do grobu niech mnie zaniosg strazaki'’.

Wspoélnota wiejska okreslala zycie, towarzyszyla ludziom tak podczas
$wieta, jak w Zyciu codziennym, podczas zabawy i smutku, w zdrowiu i cho-
robie (a nawet w §mierci, bo umierano w obecnoséci kregu wiejskiego). Zmo-
rzenie chorobg stanowilo sytuacje, kiedy proszono duchownego, by przyje-
chal do osoby cierpigcej, przychodzili wéwczas tez sasiedzi, gromadzita si¢
spoleczno$¢ wiejska. Biskup opisuje, ze podczas ci¢zkiej choroby przy cier-
pigcym gromadzila sie cata wspdlnota wiejska:

Przyjazd ksiedza do chorego byl przezyciem calej wsi. Przychodzily kobiety ze wsi, ze
$wiecami. Gdy ksigdz przyjechal, §piewaly: ,Niechaj bedzie pochwalony Przenajswiet-
szy Sakrament”. W izbie, gdzie byt chory, byl stét przykryty bialym obrusem, stat krzyz
izapalone §wiece. Jak w kosciele na oftarzu, tam ksigdz zostawil Komunie §wietg, potem
rozmawial z chorym, spowiadat go. Ludzie wychodzili do drugiej izby, albo na zewnatrz
domu, i $piewali: ,U drzwi twoich stoje, Panie”. Ksigdz namaszczat chorego i stad utarta
si¢ nazwa — ostatnie namaszczenia. Na Komunie mogli juz wej$¢ wszyscy. Ksiadz udzie-
lat choremu Komunii §wietej, blogostawil choremu i zebranym. Niektdérzy podchodzili

do chorego, catowali go w reke — jakby na pozegnanie'®.

15 S. Czarnowski, Kultura religijna wiejskiego ludu polskiego, w: S. Czarnowski, Dziela, t. 1, Warsza-
Wwa 1956, S. 105-106.

16 U. Lehr, Kulturowe paradygmaty starosciw spotecznoscilokalnej. Tradycja i wspolczesnosc, w: Lu-
dzie starzy i staros¢ na ziemiach polskich od XVIII do XXIwieku (na tle porownawczym), t. 2: Aspek-
ty spoleczno-kulturowe, red. A. Janiak-Jasiniska, K. Sierakowska, A. Szwarc, Warszawa 2016, s. 425.

17 List biskupa Jozefa Zawitkowskiego..., dz. cyt.

18 List biskupa Jozefa Zawitkowskiego..., dz. cyt.
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Wspolnota towarzyszyla tez rodzinie podczas czynnosci pogrzebowych
i tuz po $mierci, kiedy zmarty spoczywal na katafalku. Adorowano jego cia-
to, modlono sie¢, zegnano.

W wieczér przed pogrzebem do domu zmartego przychodzita cata wie§ na rézaniec. Mo-

dlili sie, potem wspominali, opowiadali o zmarlym"’.

Sam pogrzeb byt rowniez manifestacjg wspdlnotowoscii solidarnosci gru-
powej, rozbudowane byly procedury pozegnania (wyrdznial sie specjalny
»Spiewok”). Na tyle, na ile to mozliwe, mieszkancy wsi — gléwnie z kregu
rodzinno-sasiedzkiego — uczestniczyli tez w uczcie pogrzebowej, czyli sty-
pie. Oddajmy glos biskupowi:

Przy krzyzu wioskowym kto$ z gospodarzy zegnal zmarlego. Do dobrego zwyczaju na-
lezalo, aby glosno ptakaé. Czasem kto§ z najblizszych wyplakiwal cale elegie o zmartym:
»a kto nas teraz wyzywi, a kto pole obrobi” itp.

Byl tez w parafii taki zawodowy §piewak pogrzebowy. Wzruszajace byty te piesni po-
grzebowe, a w nich cata nauka o niebie, o czy$écu i piekle. Obowiazkowo rodzina i sg-
siedzi musieli przyjs$¢ na ,stype” tzn. na obiad pogrzebowy, a na obiedzie powinien by¢

bigos, wedlina, gorzatka i placek®’.

Bieda

Czasy wojenne i powojenne to okres biedy, glodu, choréb i umieralnosci
w masowej skali. Do tego dochodzila przestepczosc i grabieze, rozboje, sa-
mosady i gwalty®’. Szczeg6lnie ucigzliwe byly kradzieze. Juz w spoteczer-
stwie tradycyjnym przelomu XIX i XX wieku, jak podawali ludoznawcy, ist-
nialo na nie przyzwolenie®”. W magii ochronnej rejestrowano caly szereg
procedur, jak ustrzec sie od zlodzieja*®. A w okresie kryzysu powojennego
zjawisko to sie nasilito. Opowiadal biskup:

19 List biskupa Jozefa Zawitkowskiego..., dz. cyt.

20 List biskupa Jozefa Zawitkowskiego..., dz. cyt.

21 M. Zaremba, Wielka trwoga: Polska 1944-47. Ludowa reakcja na kryzys, Krakow 2012.
22 S.Udziela, Religia i modlitwa u ludu ropczyckiego, ,Wista” 3 (1889), s. 592.

23 C.Robotycki, Moja etnografia - spojrzenie z oddali, ,Konteksty” 68 (2014) nr 1, s. 244.
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Bieda jest matkg zlodziei. [...] tworzyly sie szajki ztodziei, czesto uzbrojonych i okradali
chlopéw. Kradli §winie, krowy, konie, wozy. To byla plaga. Starsi uradzili - trzeba wpro-
wadzic¢ stréza. Bedzie chodzi¢ w nocy dwoch ze strézom, to takie duze kije i gdy pojawi
si¢ kto$ obcy to dzwonic i si¢ broni¢. Byty samosady, a antagonizm mi¢dzy niektérymi

wioskami w pamieci zyje do dzi§>*.

W wiejskim §wiecie czas6w powojennych i w okresie stalinowskim bie-
da dokuczata. G1dd, szerzace sie choroby, katastrofalna opieka medyczna,
odwotywanie sie do wyprébowanych, ale juz archaicznych procedur ma-
gicznych powodowalo masowsa $miertelno$é. Jak zauwaza Philippe Ariés?,
$mier¢ wiejska byta ,oswojona” - bliska, doznawana we wspdlnocie, troskli-
wosci, ludzie byli z nig spoufaleni (szykowali si¢ na nig jak do podrézy czy
na odpoczynek po pracy). Jednak w stowach biskupa przebija tragiczny od-
cien $mierci:

Ludzie na wsi oswojeni byli ze §miercia, bo $miertelnos$¢ byla duza. Umieraty dzieci,
umierali ludzie mlodzi, w sile wieku i starsi. Rozpoznawalno$¢ choréb byta zadna, a po-
moc medyczna rzadka. Ludzie umierali na dusznos$ci, na suchoty, na kolke, albo na pa-
raliz. Ludzie starsi oczekiwali na §mieré. Wprawdzie rodzice mieli zapewniong tzw. or-
dynarie — materialng pomoc, ale los starszych byl ciezki. Stad czeste u nas zdanie: ,Zeby

mnie juz Pan Bog zabrat do siebie”>°.

Jak widaé z powyzszych stéw, Smier¢ nie byla szczegélnie smutnej natury
u ludzi starych, wrecz dla nich zgon byt wybawieniem (to charakterystyczne
dla religijnosci wiejskiej — szukanie ratunku w porzgdku transcendentnym
w obliczu ziemskiej znikomosci, cierpienia). To kolejne dezawuowanie ,,zto-
tego wieku staro$ci” (,golden age” of old age)*’, ktéry poczytywad nalezy jako
potoczng, popularng, literacka, a niekiedy i naukowg fikcje.

Wracajac do tematu biedy, rodzi sie pytanie, na ile wybdr drogi kaplan-
skiej byl przez biskupa podyktowany ubdstwem materialnym, wszechobec-
ng bieda panujacg w §wiecie Watu czy Zdzar. Czy poprzez wybor kaplan-
stwa chcial unikng¢ nedzy, jakg obserwowat wokél, czy grozna byla dlan

24 List biskupa Jozefa Zawitkowskiego... dz. cyt.

25 P. Ariés, Rozwazania o historii Smierci, przel. K. Marczewska, Warszawa 2007, s. 23-43.

26 List biskupa Jozefa Zawitkowskiego..., dz. cyt.

27 P. Johnson, Historical reading of old age and ageing, w: Old age from antiquity to post-modernity,
red. P. Thane i P. Thane, London, New York 1998, s. 1.
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ekonomia wiejska, rygor pracy rujnujgcy zdrowie? Pewng odpowiedz daje
zwierzenie biskupa, utrzymane w formie spowiedzi, napisane pod koniec
zycia, a zawarte w jego biografii autorstwa Artura Zaka i Joanny Skrzypnik.
Jako wikary biskup Zawitkowski trafit do Kro$niewic w pierwszej potowie lat
60. XX wieku. Wspominatl péZniej: ,W Kro$niewicach schlebialo mi, gdy mi
ludzie moéwili: jaki przystojny, jaki zdolny: gra, §piewa, taiiczy. [...] Kolacyjki,
wddeczki, a kro$niewiczanki kochliwe”?®, Jednakze wiesci o ,ksiezowskiej
kawalerce” doszty do ojca duchownego Bronistawa Zawitkowskiego. Biskup
moéwi tutaj niezwykle szczerze i wprost: , Tata przyjechal, postawit na bacz-
no$¢ i powiedzial: «Jak masz by¢ takim ksiedzem, to wracaj do domu: bierz
sie za robote w polu». Pomoglo!”?® Czyli jednak jakas forma perswazji byla
grozba powrotu na wies, do zwyczajnych obowigzkow, rygoru pracy.

Komunizm

Nastaje jednak nowa epoka — przejecie wladzy przez komunistoéw, ostatecz-
ny kres §wiata ziemian, kontrowersyjna i budzgca podzialy reforma rolna.
Szczegblnie wrogo chlopi patrzyli na kolektywizacje. Nie mozna bylo od-
moéwic realizmu mieszkancom wsi, co podkresla Adam Leszczynski. Komu-
nisci chcieli sktéci¢ chtopéw, lansujac kolektywizacje. Wedle stow Hilarego
Minca usitowali poréznic trzy warstwy spoteczne: , kutakow”, ,Sredniakoéw”
i ,biedote wiejskq”. Przy czym cel ten si¢ nie powiodl: , Byta to - pisze Lesz-
czynski - ideologiczna fantazja: chlopi zazwyczaj postrzegali spotdzielnie
jako zamach na ich wlasno$¢ i wystepowali przeciwko tym planom niezwy-
kle solidarnie”°. Opor chlopski podkreslajg stowa biskupa Zawitkowskiego:

Chlopi bronili si¢ przed kotchozami, ktére u nas nazywaly si¢ wspolnoty, péZniej PGR-y,

jeszcze pozniej Kétka Rolnicze, ale wszystko zmierzalo do kolektywizacji wsi®".

Reglamentowanie zycia przez partie tez chlopom sie nie podobato. W za-
istnialej sytuacji - w obliczu ucisku i przes§ladowan, a szczegdélnie wobec
brakéw na rynku produktow rolnych - radzili sobie, funkcjonujac w szarej

28 A.Zak,]. Skrzypnik, Zycie w rytm Bozych nut. Opowies¢ o biskupie Jozefie Zawitkowskim, Krakow
2021, 8. 225.

29 A.Zak,]. Skrzypnik, Zycie w rytm Bozych nut..., dz. cyt.

30 A.Leszczynski, Ludowa historia..., dz. cyt., s. 504.

31 List biskupa Jozefa Zawitkowskiego..., dz. cyt.
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strefie. Hierarcha zwraca uwage na kreatywne obchodzenie ograniczen,
wlacznie z jawnym tamaniem prawa, co jednak przybralo groteskowg forme:

Przestepstwem w PRL-u byl handel migsem, bimbrem ijakakolwiek Zywnoscig. W mie-
$cie byla bieda. Chlopi chcieli zarobi¢. Gdy bylo §winiobicie, czawalt ktos z chtopow i gdy
jechal na rowerze milicjant, albo kto$ podejrzany, czujka gwizdali czapke miat daszkiem
do tylu. Milicjanci tez tak szukali, Zeby nie znalez¢, a najbezpieczniej bylo milicyjnym
wozem odwiez¢ do miasta towar w uméwiony punkt, a tam mieszczki sobie radzity. I tak

sie zywili pierwsi sekretarze i urzednicy wladzy ludowe;j*>

Ale system byt tez bezwzgledny, bezlitosnie §ciggajac od mieszkancow
wsi kontyngenty:

Najbardziej bolaty chtopéw obowigzkowe dostawy zboza, migsa i to za marne grosze wg
hektara. Najtrudniej bylo bogatym. Tych nazywano kulakami. Takim kulakiem byl méj
dziadziu$. Byty ciezkie zniwa. WoziliSmy snopki, a na podworku stat agent i krzyczal:
Dlaczego jeszcze nie odstawione zboze dla panstwa. Dziadek nie wytrzymat, chwycil za
widly i po chlopsku chyba by zatatwil agenta, ale ten uciekl. Za to kolegium przysadzilo

dziadkowi 3 dni aresztu — w zniwa®3.

Tragedia rodziny, ktoéra zostata pozbawiona ragk do pracy podczas zniw,
ukazuje specyfike ordynarnych i bezwzglednych ingerencji komunistow
w $wiat wiejski. Tymczasem chlopi postrzegali ziemie w sposdb mistyczny.
W innym fragmencie listu dziadek biskupa siejacy zboze réwnolegle modli
sie, prosi matke Ziemie, by wydala plon, wyzywila rodzing. Pobrzmiewaja
w tej mentalnosci wyobrazenia spolecznosci tradycyjnej, o ktérych tak pi-
sze Ewelina Szpak:

Ziemia [...] czula, widziataireagowala, podobnie jak ludzie rodzita, wymierzata sprawie-
dliwo$¢. Jako tak pojety i wymagajacy ciaglej pokory byt determinowata charakter pracy

na niej, zmuszajac do ciaglej gotowosci, szacunku i po§wiecenia®*.

Tak dochodzimy do dalszej prawdy o wiejskim §wiecie. Nie poddaje si¢ on
komunistom, gdyz ludzie myslg podobnie, nie daja si¢ dzieli¢ i réznicowac,

32 List biskupa Jozefa Zawitkowskiego..., dz. cyt.
33 List biskupa Jozefa Zawitkowskiego..., dz. cyt.
34 E.Szpak, Mentalnosc ludnosci wiejskiej w PRL. Studium zmian, Warszawa 2013, s. 111.
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2yja w przeswiadczeniu, Ze uczestniczg w misterium przyrody. Religia prze-
nika ich §wiat, a wiezi solidarnosci mechanicznej dajg poczucie jednosci. Tu
wspolnota daje poczucie zakorzenienia, ale takze broni.

List biskupa pokazuje wiejskie zycie jako wyidealizowane, ale kiedy sie blizej
przyjrzymy temu historycznemu zrédtu, dostrzezemy detale i niuanse po-
zwalajgce zrozumie¢ dawng mentalno$¢ chtopsky, ktorg na margines skie-
rowala komunistyczna, ale tez i kapitalistyczna historia. Tragiczne to, gdyz
w §wiat wiejski wspolczesnie wchodzi préznia, miejsce o takim potencjale
spoleczno-metafizycznym staje sie przestrzenia ,bez wlasciwosci”*. Jednak-
ze patrzac z perspektywy historycznej, nalezy mie¢ §wiadomos¢, ze kultu-
ra powojenna wzniesiona zostala w oparciu o ,istotny udzial komponentu
wiejskiego”, po brutalnej eliminacji warstw spolecznych, takich jak ziemia-
nie, burzuazja i drobnomieszczanstwo®®. Swiadectwo biskupa Zawitkow-
skiego pozwala uobecni¢ dawne tradycje i kontekst rodzenia si¢ p6Zniejszej
rzeczywistos$ci. Sympatia hierarchy jest oczywiscie przy starym porzadku,
ale tez konczac swdj list, nie ma on ztudzen, ze wies jego mlodosci ,odeszla
w sing dal”.

Idealy wierne wspolnocie wiejskiej omawianego tutaj okresu podniesione
zostaly w innym kontekscie. Juz jako doswiadczony duchowny ksigdz Zawit-
kowski bedzie powolany przez prymasa Stefana Wyszynskiego 19 wrzes$nia
1980 roku do koscielnej redakcji przygotowujacej msze na falach Pierwsze-
go Programu Polskiego Radia*’. Rozpocznie wyglaszanie swoich stawnych
kazan w kosciele Swigtego Krzyza w Warszawie. Oczywiscie na te decyzje
komunisci zdecydowali sie pod presjg postulatéw gdanskich, byt to owoc
zrywu znad wybrzeza i powstajacej Pierwszej Solidarnosci. Az do 1989 roku
transmisje mszy stanowig jedyng audycje radiowa w polskich mediach, a bi-
skup stanie sie szczegodlnie tam popularny jako piewca tradycji wiejskich.

35 R.Sulima, Przysztosc wsi. Wypowiedz w ankiecie redakcyjnej, ,Autorportret. Pismo o dobrej prze-
strzeni” (2012) nr 39, s. 11.

36 T. Kalniuk, Drogi i miejsca religijnosci ludowej. Antropologiczne studium nowych osrodkéw kultu
we wspolczesnej Polsce (Strachocina, Stryszawa, Sokétka i Legnica), Torun 2019, s. 19.

37 A.Zak,]. Skrzypnik, Zycie w rytm Bozych... dz. cyt., s. 266.
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Abstrakt

Solidarnosc i wspolnota we wspomnieniach biskupa Jozefa Zawitkowskiego.
Spojrzente historyczno-antropologiczne na spotecznosé wiejskg Zdzar na Mazowszu

Artykut oparty jest o refleksje historyczna i etnologiczna. Pokazuje, jak wygladato
zycie wspdlnoty parafialnej w Zdzarach naMazowszu. Zrédtem historycznym jest
tutaj wystany dziesiec lat temu do autora list biskupa fowickiego J6zefa Zawitkow-
skiego. Biskup pochodzit z Watu, niewielkiej miejscowosci potozonej obok Zdzar,
na Mazowszu. Opisat w swym liscie zycie tej wspdlnoty chtopskiej. W pierwszej
czesciartykutu ukazano, jak funkcjonowata owa wspdlnota w oparciu o model so-
lidarnosci mechanicznej. W czesci drugiej rozpatrzono potozenie chtopéw w ob-
liczu biedy powojennej. W trzeciej pokazano, jaki stosunek miano wéwczas na wsi
do komunistéw i jak starano sie wykorzystywac przestrzenie manewrowania, aby
pozwoli¢ sobie na godziwe zycie, wolnosé, swobode, autentyzm. Artykut przedsta-
wia solidarnosé spotecznosci wiejskiej w obliczu przeciwnosci losu i represyjnego
rezimu. Swiat mfodosci biskupa Zawitkowskiego, ktéry bezpowrotnie przeminat,
stanie sie, co wyeksponowano w zakorczeniu artykutu, inspiracja do powstania
cyklu kazan na falach Polskiego Radia z lat 80. XX wieku, ktére beda emitowane
jako pokfosie wcielenia w przestrzen medialng postulatéw gdanskich z 1980 roku.

Stowa kluczowe
biskup Jézef Zawitkowski, spotecznos¢ wiejska, czasy stalinizmu, zycie

codzienne wsi Zdiary na Mazowszu








