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Ciocia i dziadek  
w rodzinie tradycyjnej.  
Niezamężne i ludzie starzy  
na tle społeczności chłopskiej

Przedmiotem tego tekstu jest ukazanie, jaki status społeczny mieli 
ludzie samotni (a  konkretnie niezamężne, w  mniejszej skali też 
bezżenni, którzy nie założyli rodziny i nie mieli dzieci) oraz starzy 
w perspektywie życia rodzinnego. Odnoszę się do społeczności wiej-
skiej, do „chłopskiej kultury tradycyjnej”, jak ją nazywał Kazimierz 
Dobrowolski1. Rozpatrywane będą losy dwóch członków rodziny: 
cioci i dziadka, gdyż są oni emblematycznym streszczeniem szerszych 
kategorii społeczno-kulturowych zarówno osób niezamężnych, bez-
żennych, jak i starych. W swoich rozważaniach nawiązuję głównie 
do schyłku II Rzeczypospolitej i czasów komunizmu, choć wplatam 

1	 Zob. K. Dobrowolski, Chłopska kultura tradycyjna (Próba teoretycznego zarysu 
na podstawie materiałów źródłowych XIX i XX w. z południowej Małopolski), 

„Etnografia Polska” 1 (1958), s. 19–52. 
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też relacje starsze, np. ze schyłku XIX wieku. W tekście odwołuję się 
do trzech zasadniczych źródeł: opublikowanej relacji etnograficz-
nej z małopolskiego Zaborowa sprzed II wojny światowej (wydanej 
po wojnie) autorstwa Kazimiery Zawistowicz-Adamskiej (1897–1984), 
zbioru wywiadów zebranych przeze mnie w minionym pięcioleciu, 
a dotyczących kujawskiej animatorki kultury ludowej – Marii Patyk 
(1924–2011), wreszcie obszernego listu – w którym biskup łowicki 
senior Józef Zawitkowski (1938–2020)2 opisał mi, jak w okresie stali-
nizmu wyglądało życie codzienne w mazowieckiej wsi Żdżary (sam 
pochodził z położonej dwa kilometry dalej niewielkiej wsi Wał, ale 
szerzej identyfikował siebie z wsią parafialną, czyli Żdżarami).

Ciocia

Samotność w kulturze tradycyjnej była postrzegana jako stan niepożą-
dany, wszyscy zdrowi na ciele i umyśle winni realizować się w rolach 
żon i mężów, potem zaś matek i ojców. Wyjątkiem oczywiście byli 
ludzie, którzy wybierali kapłaństwo i życie konsekrowane. Generalnie 
jednak w świecie tym ontogeneza podporządkowana była filogenezie. 
Życie upodobnione było do relacji obserwowanych w przyrodzie, ro-
dzina winna rodzić, obradzać, być płodna. Samotni owe prawa podwa-
żali. Wierzono w upersonifikowany Kosmos, który na wzór przyrody 
obdarowywał życiem, był płodny. Podkreśla Wojciech Józef Burszta:

Charakterystyczne [w światopoglądzie chłopskim] było […] prze-
konanie o braku jakościowej różnicy między naturą a ludźmi, któ-
rzy stanowili jej część integralną – podobnie jak rośliny, zwierzęta, 

2	 Szerzej jego biografię prezentują: A. Żak, J. Skrzypnik, Życie w rytm Bożych nut. 
Opowieść o biskupie Józefie Zawitkowskim, Kraków 2021.
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zjawiska atmosferyczne etc. Można zatem wnioskować, że na tej 
płaszczyźnie nadrzędną wartością dla ludu wiejskiego było podtrzy-
mywanie solidarności życia w przyrodzie3.

Bezżenni i  niezamężne podważali ów  imperatyw niesienia ży-
cia, nie tylko się nie solidaryzowali z przyrodą, ale mogli ją obrazić, 
co skutkowałoby karą dotykającą także innych, postronnych. Byli 
jałowi, a w ówczesnej mentalności jałowość była „zarażalna”, mogła 
skazić, zanieczyścić.

Czyli samotni byli niestosowni, podważali pożądane relacje społecz-
ne. Człowiek bez rodziny niewiele znaczył. Pochodną tego była szeroko 
zakrojona stygmatyzacja niezamężnych i bezżennych. Wnikliwym ob-
serwatorem społeczności wiejskiej w Galicji u schyłku XIX wieku jest 
Wincenty Witos. Kreśli on w interesujący sposób życie starych panien 
i starych kawalerów, zdecydowanie jednak akcentując, że los kobiet był 
gorszy. W swoich wspomnieniach pozostawił takie oto świadectwo:

Staropanieństwo było uważane za wielkie upośledzenie, a do starych 
panien odnoszono się z niechęcią, nazywając je pogardliwie „cio-
tami”. Stare panny zostawały z tych, których nikt nie chciał, bo nie 
miały ani majątku ani urody, z panien, które przebierały zanadto 
aż zestarzały się i osiadły na koszu, z tych, co czując powołanie inne, 
nie chciały wyjść za mąż. Szły one też do klasztoru, jeżeli i ojcowie 
zdobyli się na potrzebną gotówkę albo też spędzały czas na mo-
dlitwie i rozmyślaniach, chodząc ponadto codziennie do kościoła. 
Niektóre cieszyły się dużym poważaniem szczególnie u gospodyń, 
które im też pomagały czym mogły. Z czasem „dewotki” straciły 

3	 W. J. Burszta, Kotwice pewności. Wojny kulturowe z popnacjonalizmem w tle, 
Warszawa 2013, s. 217.



10� Bartłomiej Gapiński

wiele na powadze i stały się przedmiotem drwin ze strony wielkiej 
części ludności, która twierdziła złośliwie, że wtenczas ofiarowały 
serce Panu Jezusowi, jak go nikt nie chciał4.

W realiach patriarchalnej wsi polskiej przełomu XIX i XX wieku 
ewidentnie bardziej pozytywny stosunek miano do starych kawalerów. 
Posiadali oni pewien autorytet, który jednak tracili, kiedy obserwowa-
no ich życie samotnicze, a szczególnie paranie się pracami kobiecymi 
z konieczności5.

Dzisiaj określenie „ciota” w przypadku osoby samotnej przeszło 
do historii, raczej nie funkcjonuje, a jeśli już się pojawia, to w innym 
znaczeniu. Zastąpił je zwrot: „ciocia”. Prowadząca współcześnie ba-
dania etnograficzne w powiecie limanowskim Inga Kuźma na ogół 
spotykała się już z tłumaczeniem w rodzaju: „No to «ciocia», tak się 
je nazywa, te, co sobie męża nie brały”6.

Jeszcze jednakże w czasach bliskich współczesności rejestrowano 
zadawnione archaizmy kulturowe. Rejestrująca w latach 50. XX wie-
ku etnograficzne badania terenowe w Załęczu Wielkim w Łódzkiem 
Wanda Drozdowska pokazuje, że samotni byli grupą stygmatyzowa-
ną. Etnografka podała, iż za starą pannę uznawano już dziewczynę 
w wieku 25–27 lat, zaś po 30 roku życia wprost mówiono o takiej 

„ciota”. Starym kawalerem był mężczyzna około 30 roku, po 35 roku 
życia przezywano go jako „oberkawalera”7. Osobami tymi pogardzali 

4	 W. Witos, Dzieła wybrane, t. 1: Moje wspomnienia, cz. 1, przedm. E. Karczewski, 
J. R. Szaflik, Warszawa 1998, s. 85–86.

5	 Por. W. Witos, Dzieła wybrane, t. 1: Moje wspomnienia, cz. 1, dz. cyt., s. 86.
6	 I. Kuźma, Współczesna religijność kobiet. Antropologia doświadczenia, Wrocław 

2008, s. 162.
7	 W. Drozdowska, Grupy rówieśnicze w Załęczu Wielkim (podział, obrzędy recep-

cyjne, życie towarzyskie), „Prace i Materiały Muzeum Archeologicznego i Etno-
graficznego w Łodzi. Seria Etnograficzna” 5 (1961), s. 103.
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sąsiedzi, nie szanowała ich także wspólnota wiejska, np. zwracając się 
bezosobowo lub mówiąc na „ty”, wprost po  imieniu, podczas gdy 
do pełnoprawnych gospodarzy zwracano się przez „wy”.

Tu jest kwestia kluczowa: osoby samotne stosunkowo rzadko były 
samodzielnymi gospodarzami. Obyczaj wiejski nakazywał przekaza-
nie odziedziczonego gospodarstwa po rodzicach komuś z bliższych 
krewnych, którzy założyli rodzinę: bratu, siostrze, bratanicy, bratan-
kowi, siostrzenicy, siostrzeńcowi w pierwszej kolejności. Tym samym 
bezżenni i niezamężne mieli status niepełnych dorosłych, traktowano 
ich infantylnie, a wręcz ekonomicznie wykorzystywano, uważając 
za tanią siłę roboczą8.

Nie oznacza to, że tacy ludzie nie posiadali życia wewnętrznego. 
Tak o osobie określanej jako ciotka, inaczej ujna, opuszczonej przez 
męża alkoholika i  pozostawionej samej sobie pisała Zawistowicz-

-Adamska: „Należy do tych ludzi, którzy skazani na samotność, wzbo-
gacają swój świat wewnętrzny ciągłym rozmyślaniem, mając zawsze 
oczy szeroko rozwarte na  cały otaczający świat. Najmniej zajmuje 
się sobą”9. Zawistowicz-Adamska kilkakrotnie podkreśli, że  dzięki 

„ciotce” rozeznała społeczność wiejską Zaborowa, osoba ta okazała 
się niezwykle pomocna, znająca charaktery, towarzysząca i  wspo-
magająca etnografkę w  sytuacjach codziennych, zwłaszcza kiedy 
badaczka znosiła własne kryzysy i załamania w związku z trudami 
obserwacji terenowych.

Społeczność wiejska to, jak podają socjologowie, przede wszystkim 
wspólnota rodzin. Wszystko podporządkowane było rozwojowi ro-
dowemu, nie indywidualnemu. Ludzie określali się jako „my”, bardzo 
rzadko jako „ja”, a zwracanie się przez „ty” (bezpośrednio po imieniu) 

8	 Por. W. Drozdowska, Grupy rówieśnicze w Załęczu Wielkim…, dz. cyt., s. 104.
9	 K. Zawistowicz-Adamska, Społeczność wiejska. Wspomnienia i materiały z badań 

terenowych. Zaborów 1837–38, Warszawa 1958, s. 118.
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stanowiło piętno i było upokarzające – prowadziło często do zwady. 
Życie zbiorowe w pełni dominowało nad indywidualnym.

Na tym tle ciekawa jest sylwetka animatorki kultury ludowej z Ku-
jaw Marii Patyk. Będąc starą panną, poświęciła się społeczności Sław-
ska Wielkiego, gdzie uczyła przez lata jako nauczyciel biologii. Była 
typowym altruistą, porównywano ją do Siłaczki. Cechowało ją od-
danie dla społeczności lokalnej i dla rodziny. Mówiono o niej jako 
o cioci. W rodzinie niewątpliwie Maria Patyk miała oparcie, najbliżsi 
doceniali jej oddanie dla innych i wspierali w szeregu praktyk. Ksiądz 
Otton Szymków ze Strzelna zapamiętał:

To była osoba bardzo otwarta na problemy ludzi i na biedę ludzi, 
i okazuje się, że rodzina za  jej trud jej pracy, to zaangażowanie 
bardzo była wdzięczna. Widać było, że ciocia przyjechała, to cio-
cia przyjechała, do tej cioci wszyscy lgnęli. Ona miała coś takie-
go, taki magnes, że ona przyciągała do siebie ludzi, przyciągała 
wszystkich10.

Rys pracy dla innych silnie przebija się w relacjach wspominających 
ją osób. Tak kontynuuje swoją wypowiedź ks. Szymków, z którym 
animatorka przez lata współpracowała:

Ona nie wyszła za mąż, może właśnie dlatego, żeby poświęcić się dru-
giemu człowiekowi od tego najmniejszego do najstarszego i pracując 
dla dobra właśnie społeczności, bo tak nie miałaby tyle czasu wol-
nego. Jakby miała dzieci, to musiałaby pracować w domu i tak dalej, 
obowiązki by były już inne. A tak nie wyszła za mąż i okazuje się, 

10	 B. Gapiński, Maria Patyk. Kobieta niezwykła. Kujawska animatorka kultury 
i społecznik, Gniezno 2018, s. 21.
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że ten czas wolny cały poświęciła, po prostu byśmy powiedzieli w ca-
łości oddała się społeczeństwu11.

To samo podkreśla Barbara Tomaszewska – hafciarka i członkini 
zespołu „Kujawy” (solistka) założonego przez animatorkę w 1965 
roku: „Bardzo dużo się poświęcała, sama samotna była, to mogła się 
poświęcić. Jakby była mężatką, to rodzina już by dużo czasu zajęła…, 
ale tak bardzo, od rana do wieczora służyła ludziom”12.

Prócz oddania dla szkoły, zespołu muzycznego czy koła gospodyń 
w Sławsku Wielkim pamiętała nieustannie o rodzinie z Pieck na Kuja-
wach, wiedziała, że należy jej pomóc zwłaszcza podczas żniw czy wy-
kopków. Nie wyobrażała sobie, by nie przyjechać do rodzinnego domu 
w trakcie wakacji i nie pomagać podczas sprzętu zboża, to zresztą 
powodowało, że wakacje nie były dla niej czasem relaksu, jak dla 
innych nauczycieli, lecz czasem pracy w rodzinnym gospodarstwie. 
Opowiada jej siostra Jadwiga Kowalska:

Trzydzieści lat była w Sławsku, ale ona nigdy w życiu na wczasach 
żadnych nie była, nigdy w życiu, tylko do nas na żniwa przyjeżdżała. 
Tak przyjeżdżała i pomagała, i sprzątała, i wszystko, i z nami szła 
wiązać, stogi stawiała, była na stogu zawsze, stawialiśmy przecież 
stogi dawniej13.

Nie był to przypadek odosobniony, gdyż czy to dzieci, czy dorośli 
ze Sławska Wielkiego, gdzie uczyła, pomagali rodzinie Marii w Piec-
kach, i to nie z przymusu, lecz raczej z życzliwości. Za wszystkimi 
tymi działaniami – od darcia pierza, przez pomoc w gospodarstwie, 

11	 B. Gapiński, Maria Patyk…, dz. cyt., s. 61.
12	 B. Gapiński, Maria Patyk…, dz. cyt., s. 61.
13	 B. Gapiński, Maria Patyk…, dz. cyt., s. 20.
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po opiekę nad dziećmi – stała owa kobieta, która choć samotna sta-
rała się pomagać najbliższym – siostrze i czterem braciom, którzy 
założyli własne rodziny.

Przewyższała otoczenie swoim wykształceniem (studiowała bio-
logię w Łodzi), pedagogicznym doświadczeniem, aktywnością jako 
animator kultury (założyła zespół ludowy i przewodziła lokalnemu 
kołu gospodyń wiejskich), wreszcie wybijała się dzięki wprawie w ha-
ftowaniu i propagowaniu haftu kujawskiego (zorganizowała blisko 
60 kursów hafciarskich na Kujawach, przyczyniając się do renesansu 
tego rękodzieła). Szczególnie aktywizowała przy tym osoby wyklu-
czone, żyjące w samotności bądź mające już problemy starcze14. Po-
została jednak skromną ciocią, dla której najważniejsi byli najbliżsi. 
Jest ciekawym przykładem na to, jak odnieść sukces – wszak była naj-
bardziej rozpoznawalnym twórcą ludowym na Kujawach Zachodnich, 
i z drugiej strony zdać się na rodzinę, pracować dla niej. Widać w niej 
dwie postawy – 1) osoby aktywnej w okresie Polski Ludowej i zarazem 
2) typowe dla społeczności wiejskiej umniejszanie siebie i poświęcenie 
osoby samotnej przede wszystkim dla rodziny, a także dla społeczno-
ści Sławska Wielkiego. Nie była to osoba mówiąca o sobie per „ja”, ale 
szukająca zakorzenienia i oparcia w „my”, w podmiocie zbiorowym.

Określenie „ciocia”, „ciotka” jest charakterystyczne dla niezamęż-
nych kobiet na wsi. Jak podaje Inga Kuźma, ciotki są w relacjach 
rodzinnych najbliższą rodziną – pod względem pokrewieństwa to sio-
stry matki bądź ojca. Stąd na kobiety samotne patrzono jak na osoby 
bliskie czy spoufalone15. Jak już wspomniałem, przytaczając Witosa, 
o osobach takich dość długo mówiono „ciota”, czyli łączono kobiety 

14	 Por. K. Dziubata, Kto pamięta o dziedzictwie? Działania na rzecz niematerialnego 
dziedzictwa kulturowego w Sławsku Wielkim i Przyprostyni, w: Kultura i krajo-
brazy pamięci, red. M. Dziewierski, B. Pactwa, Katowice 2020, s. 302.

15	 Por. I. Kuźma, Współczesna religijność…, dz. cyt., s. 163.
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stanu wolnego ze złem, uważano, że były sługami szatana, że mo-
gły zaszkodzić, parały się czarami i posiadały wiedzę czarnoksięską. 
To negatywne piętno zanikło wraz z kulturą ludową. Współcześnie 
pozostaje w użyciu quasi-rodzinne określenie „ciocia”, ktoś bliski – 
siostra rodzica. Tym samym z określenia obelżywego, wykpiwanego, 
budzącego trwogę i pogardę stało się ono określeniem pozytywnym, 
ciepłym, poufałym, świadczącym o zmianie wizerunku. Zresztą nawet 
społeczność tradycyjna opiekowała się ciociami, wujkami, stryjkami, 
babciami, dziadkami, którzy też mieli wiele do powiedzenia w zakre-
sie kontroli społecznej16. W tej materii dużo się zmieniło w związku 
z zanikiem wielkiej rodziny i zdominowaniem przestrzeni społecznej 
przez model rodziny nuklearnej, niemniej przykład „cioci” pokazuje, 
że mamy tutaj do czynienia z kontynuacją. Również wspomniany 
przeze mnie brak niezależności ekonomicznej samotnych odszedł 
wraz z przemianami powojennymi do przeszłości. Stało się tak także 
dlatego, że zmieniły się relacje rodzinne, rodzina z dziećmi przesta-
ła być wyłącznym akceptowalnym wzorem kulturowym, zaistniała 
większa wariantywność ról społecznych, w tym tych pozarodzinnych. 
Współcześnie wręcz pojawili się niezależni ekonomicznie ludzie stanu 
wolnego, na dobre ugruntowani w kulturze tak zwanych „singli”.

Dziadek

Odmienna była sytuacja osób starych, które to miały w społeczności 
wiejskiej znaczny autorytet. Przy nich koncentrowała się pamięć, 
oni strzegli tradycji, wreszcie podczas odpustów czy urodzin spo-
tykała się przy nich rodzina. W kulturze ludowej wszystko musiało 

16	 Por. K. Zamorski, Pojęcie tradycyjnej społeczności wiejskiej w polskiej literaturze 
socjologicznej i etnograficznej, „Roczniki Dziejów Społecznych i Gospodarczych” 
46 (1985), s. 133.
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mieć ugruntowanie w  przeszłości, a  właściwie w  wiejskim czasie 
„zawsze” (jak to  formułował Stefan Czarnowski17), stąd potrzebni 
byli depozytariusze tradycji  – ludzie starzy, posiadający autorytet 
osobowy. Starcy mieli za sobą doświadczenie życiowe, zdobyli wiedzę 
i  wprawieni byli w  relacje face to  face, nabyli szereg doświadczeń 
w  toku praktyk rolniczych, rzemieślniczych i  społecznych. Stano-
wili w wiejskim izolowanym świecie najważniejsze źródło wiedzy18. 
Struktura owej wiedzy miała w dużym stopniu charakter sekretny, 
tajemny, przekazywany nie każdemu, lecz nielicznym, co potęgowało 
autorytet ludzi starych (zabiegano o to, aby się zdobytą mądrością 
podzielili)19.

W sferze publicznej i domowej obowiązywał takt i szacunek wobec 
seniora. Starano się używać określeń synonimicznych względem 
słowa „stary”, sięgano do  zdrobnień wskazujących na  spoufalenie, 
na  przykład o  dziadku wyrażano się „dziadziuś”. Tak wspomina 
swoje rodzinne relacje pochodzący z  mazowieckiej wsi bp  Józef 
Zawitkowski:

Na dziadka nie mówiło się dziadek,
bo chodziło wtedy po wsi dużo żebraków,
na nich się mówiło dziady.
Rodzice też straszyli dzieci – dziadem.
Mówić do dziadka – dziadku
było niegrzecznie, grzecznie
mówiło się – dziadziuś20.

17	 S. Czarnowski, Podłoże ruchu chłopskiego, w: S. Czarnowski, Dzieła, t. 2, War-
szawa 1956, s. 168.

18	 Por. K. Dobrowolski, Chłopska kultura…, dz. cyt., s. 32.
19	 Por. K. Dobrowolski, Chłopska kultura…, dz. cyt., s. 32–33.
20	 List bp. Józefa Zawitkowskiego do autora. Wspomnienia z dzieciństwa [2011].
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Na co dzień do seniorów zwracano się w drugiej osobie liczby 
mnogiej („babciu, podajcie chleb”), a w czasie nieobecności seniora 
w trzeciej osobie liczby mnogiej („dziadek poszli do kościoła”); było 
to tak zwane dwojenie i  trojenie, wskazujące na szacunek, respekt, 
poważanie wobec nestorów rodzinnych.

Ludzie starzy nie byli w stanie sprostać wyzwaniom wiejskiej eko-
nomii, na ogół nie wykonywali już ciężkich prac polowych, bali się 
zaliczenia do grona niepotrzebnych, bezużytecznych, chorych. Wieś 
tradycyjna nie miała zrozumienia dla choroby i inwalidztwa21, w skraj-
nych sytuacjach uznawała wręcz, że kalecy są nie do końca ludźmi, lecz 
istotami demonomorficznymi, groźnymi hybrydami pozostającymi 
w relacji ze sferą zła22. Istniała jednak sfera, która pozwalała schoro-
wanym i słabym seniorom obronić się przed zupełnym zdegradowa-
niem. Była to ówczesna kultura religijna. Stefan Czarnowski wspomi-
na, że seniorzy mieli w społeczności wiejskiej ugruntowaną pozycję 
autorytetów; był to autorytet formalny osób, które poprzez modlitwę 
bronią się przed bezużytecznością23. Można powiedzieć inaczej, że po-
przez pracę modlitewną rekompensowali sobie pracę fizyczną. Inne 
grupy to doceniały. Kazimiera Zawistowicz-Adamska pisze o Dziad-
ku z małopolskiego Zaborowa, którego życie codzienne wyglądało 
podobnie, przy czym kluczowe dlań były poranne praktyki religijne:

Zjada na śniadanie żur z ziemniakami, trochę się krząta po obejściu 
i wyrusza do kościoła na mszę. Wspierając na kiju przygarbioną 

21	 Por. E. Szpak, Mentalność ludności wiejskiej w PRL. Studium zmian, Warszawa 
2013, s. 210.

22	 Por. O. Zadurska, Ludowy wizerunek dzieci kalekich i jego społeczne konsekwencje, 
„Litteraria Copernicana” 2017 nr 3 (23), s. 61, https://apcz.umk.pl/czasopisma/
index.php/LC/article/view/LC.2017.050 (9.11.2019).

23	 Zob. S. Czarnowski, Kultura religijna wiejskiego ludu polskiego, w: S. Czarnowski, 
Dzieła, t. 1, Warszawa 1956, s. 105–106.
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postać, idzie raźno, równym, mocnym krokiem, odziany w ciężki 
kożuch, który nosi od wczesnej jesieni do późnej wiosny, jako że na 
starość krew już nie grzeje tak jak za młodu. W kościele siada zawsze 
na tym samym miejscu: bliżej ołtarza, po prawej stronie koło chorą-
gwi. Rozmyśla o dusznym zbawieniu, z dnia na dzień sposobiąc się 
do wędrówki w zaświaty24.

W cytacie tym pojawiają się kolejne z istotnych cech ówczesnego 
wymiaru starości – transgraniczność i transgresja. Byli bowiem senio-
rzy bliscy śmierci, zaświatom, ich słabnące atrybuty przejawiające się 
poprzez niedowidzenie, niedosłyszenie, dolegliwości układu kostnego 
i inne starcze dysfunkcje uznawano za zwiastuny bycia w innej kon-
dycji – już typowej dla zaświatów25. Stąd Dziadek z Zaborowa modli 
się i przygotowuje do wędrówki w zaświaty dzień w dzień w koście-
le – inni ze społeczności wiejskiej bacznie to obserwują. To respekt 
dla człowieka będącego niemal już w innej rzeczywistości, człowieka, 
którego drugim domem jest kościół i porządek sakralny (wówczas 
rozumiany w kontekście synkretyzmu religijno-magicznego, dodajmy: 
dziadek też zna się na magii, informuje, że potrafi zauroczyć).

Religia była najważniejszą przestrzenią aktywności osób starych, 
w tym wymiarze głównie się realizowały. Historyk Włodzimierz Mę-
drzecki w swojej książce o młodzieży wiejskiej w Polsce centralnej 
przywołał świadectwo jednego z włościan z okresu międzywojennego, 
tak wspominającego swego dziadka:

Do najpiękniejszych momentów lat dziecinnych zaliczam Wigilię 
Bożego Narodzenia […] pamiętam zawsze po spożyciu pośnika 

24	 K. Zawistowicz-Adamska, Społeczność wiejska…, dz. cyt., s. 93.
25	 Por. B. Walęciuk-Dejneka, Ludowy obraz kobiety – perspektywa inności. Folklor 

i literatura, Siedlce 2014, s. 24.
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dziadek siadał na krawędzi łóżka, odświętnie jak przystało ubrany 
w nową koszulę lnianą, zawiązany pod szyją czerwoną tasiemką. […] 
Od czasu do czasu zażywając tabakę opowiadał długo, długo w noc 
ze znajomością najmniejszych szczegółów o Narodzeniu Chrystusa, 
o Pastuszkach, o Trzech Królach i Herodzie okrutniku. […] W końcu 
dziadek przechodził do legend i opowiadał o strachach i duchach 
pokutujących na wsi26.

Podobnie wypowiada się o już wspomnianym 90-letnim Dziadku 
z Zaborowa Zawistowicz-Adamska:

Siedzimy z Dziadkiem na ławie koło pieca. Jest Boże Narodzenie. 
W kącie izby jarzy się choinka. Dziadek wygląda odświętnie. Wpraw-
dzie ma na sobie zawsze ten sam kożuch, ale wygolony jest starannie 
(goli się na każdą niedzielę), wąsy ma krótko przystrzyżone, siwe wło-
sy ułożone są koło uszu w pukle, bo Dziadek nosi długie włosy wedle 
starej mody. Piękny orli profil rysuje się wyraziście na tle wybielo-
nego pieca. Dziadek ma w rękach wielką książkę do nabożeństwa, 
z której modli się z górą pół wieku27.

Powyższe cytaty ukazują człowieka starego jako przedstawiciela 
przede wszystkim kultury rodzinnej, to on przekazuje rodzinie pamięć 
po tych, którzy odeszli, to on w wieczór wigilijny opowiada o histo-
riach biblijnych (zgodnych z „biblią ludową”), on modli się i prze-
wodzi tego wieczora modłom. To nie przypadek – w momencie fuzji 
tego świata z zaświatami podczas wieczoru wigilijnego potrzebne jest 
przywołanie osoby bliskiej tamtej rzeczywistości jako mediatora, w tej 

26	 W. Mędrzecki, Młodzież wiejska na ziemiach Polski centralnej 1864–1939. Procesy 
socjalizacji, Warszawa 2002, s. 147.

27	 K. Zawistowicz-Adamska, Społeczność wiejska…, dz. cyt., s. 98.
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mitycznej i magiczno-religijnej czasoprzestrzeni potrzeba odnieść się 
do pośrednika, a takim był człowiek stary. Od seniora rozpoczynał się 
wieczór wigilijny, konkretnie od jego modlitwy, zaintonowanej kolędy, 
to gospodarz po złożeniu życzeń swej małżonce łamał się opłatkiem 
według zasady starszeństwa, od starych rodziców poczynając.

Rodzina była podstawową przestrzenią aktywności ludzkiej. Peł-
niła szereg funkcji: produkcyjną, prokreacyjną, wychowawczą, in-
tegracyjno-ekspresyjną, religijną, kulturową, rekreacyjną, zabezpie-
czającą28. Człowiek stary miał zapewnione dożywocie. Świadczenia 
dożywotnie różnie nazywano w zależności od regionu, najpopular-
niejsze to wycug i wymowa. Po prostu dzieci przejmujące gospodar-
stwo albo gwarantowały rodzicom  – „wycuźnikom”  – utrzymanie 
za zrzeczenie się włości, albo pozostawiały im część roli i zagrody, 
by mogli przy niewielkiej pomocy z  zewnątrz się utrzymać. W za-
borze pruskim i częściowo rosyjskim te świadczenia były spisywane, 
na  pozostałych terenach, a  zwłaszcza w  Galicji, zadowalano się 
umową ustną. Na ogół umowy dożywotnie były wygórowane i czę-
sto podczas na przykład Wielkiego Kryzysu czy II wojny światowej 
pozostawały tylko postulatem, a w obliczu panującej nędzy seniorzy 
dopominali się o niewielką ich część. Czasami zrzekanie się majątku 
było formą degradacji, prowadzącą wręcz do  żebractwa, bywało, 
że dzieci okazywały się wyrodne, mogło nawet dochodzić, o czym 
informowała prasa przełomu XIX i XX wieku, do fizycznego znęca-
nia  się i  rękoczynów29. Władysław Orkan zapamiętał podhalańską 

28	 Por. U. Lehr, U schyłku życia. Starość mieszkańców wsi Beskidu Śląskiego i Podhala, 
Warszawa 2007, s. 127. 

29	 Por. W. Mędrzecki, Uwagi o starości na wsi polskiej w XIX wieku, w: Ludzie starzy 
i starość na ziemiach polskich od XVIII do XXI wieku (na tle porównawczym), t. 1: 
Metodologia, demografia, instytucje opieki, red. A. Janiak-Jasińska, K. Sierakowska, 
A. Szwarc, Warszawa 2016, s. 80–81.
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wersję Czwartego przykazania: „Czcij ojca, matkę i  obchodź się 
z nimi dobrze… dopokąd ci gruntu nie zapiszą”30.

Ludzie starzy często też wychowywali najmłodsze pokolenie. Pierw-
szorzędnie uczyli dzieci posłuszeństwa względem rodziców i oddania 
dla rodziny. Przekazywali informacje o wiejskich obowiązkach, pracy 
w domu i na gospodarstwie. Dziadkowie na ogół wychowywali wnu-
ków, babcie niańczyły wnuczki. Seniorzy bawili się i przechadzali 
z dziećmi. Uczuć intymnych w przestrzeni publicznej na ogół nie 
okazywali, ale czynili to w zaciszu domowym. Babcie ponadto bar-
dzo często wyróżniały się jako osoby kojarzące małżeństwa. Seniorzy 
generalnie stali na straży moralności wiejskiej.

Ludzie sędziwi najbardziej obawiali się zakwalifikowania do grupy 
osób bezużytecznych. Póki starczało sił, starali się pomagać rodzinie, 
zmywali naczynia, gotowali, niańczyli wnuków, pilnowali kóz czy 
drobiu, chodzili do lasu zbierać chrust, a latem maliny. Starano się 
za  wszelką cenę oddalić widmo bezużyteczności. Osłabienie orga-
nizmu jednak postępowało, nie dało się wszystkiego wykonywać 
samemu, należało się zdać na innych, wreszcie u kresu życia leżało 
się bezwładnie na piecu czy w łóżku i doczekiwało końca. „Nicnie-
robienie” było w tym wiejskim świecie największym piętnem, u czło-
wieka złożonego ciężką chorobą wywoływało wręcz wolę odejścia 
z tego świata31. Stąd póki starczyło sił, starano się choć symbolicznie 
pomagać tym, którzy prowadzili gospodarstwo.

30	 T. Kalniuk, Mityczni obcy. Dzieci i starcy w polskiej kulturze ludowej przełomu 
XIX i XX wieku, Toruń 2014, s. 121–122.

31	 Por. U. Lehr, Od dożywocia do emerytury. Społeczno-kulturowe uwarunkowania 
strategii przetrwania, w: Ludzie starzy i starość na ziemiach polskich od XVIII 
do XXI wieku (na tle porównawczym), t. 2: Aspekty społeczno-kulturowe, red. 
A. Janiak-Jasińska, K. Sierakowska, A. Szwarc, Warszawa 2016, s. 138.
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Przestrzenią osób starych był ogród, oni szczepili drzewa, zbie-
rali owoce, starzy chłopi doglądali pasieki pszczół. Tak wspomina 
bp Zawitkowski:

Dziadziuś był pszczelarzem.
W ciężkie żniwne południe
najchętniej odpoczywał przy ulu,
gdzie wlatywały pszczoły.
Pszczoły go nie ugryzły.
Z wosku robił świece do kościoła32.

Nietypowa praca na  gospodarstwie, jak pszczelarstwo czy sa-
downictwo, wyprawy po chrust do lasu, zbieranie na miedzach ziół 
i kwiatów (np. na Matki Boskiej Zielnej), dbanie o przydrożne krzyże 
i figury – wszystko to aktywności na terenach świata na wpółoswo-
jonego czy nawet jak las nieoswojonego. Anekumena, w co wierzono, 
pozostawała w  łączności z  tamtym światem, dlatego ludzie starzy, 
kierujący się w  te przestrzenie, byli na  swój sposób zabezpieczeni 
przed działaniem sił demonicznych. Były to wręcz miejsca dla nich 
stworzone, im bliskie, przed którymi młodsze generacje drżały.

Seniorzy pomagali rodzinie także podczas prac polowych, o  ile 
siły jeszcze na  to pozwalały. Ziemia była podstawą chłopskiego 
sytemu aksjonormatywnego. Dawała poczucie spełnienia, dumy, 
honoru. Starcy nie lubili, jak ktoś z zewnątrz wtrącał się w ich wiej-
skie gospodarowanie. Biskup Zawitkowski zapamiętał traumatyczne 
wydarzenie z dzieciństwa, kiedy to jego dziadek zbuntował się pod-
czas ściągania kontyngentów na rzecz państwa w okresie stalinizmu.  
Wspomina:

32	 List bp. Józefa Zawitkowskiego…, dz. cyt.
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Najbardziej bolały chłopów
obowiązkowe dostawy zboża, mięsa
i to za marne grosze wg hektara.
Najtrudniej było bogatym.
Tych nazywano kułakami.
Takim kułakiem był mój dziadziuś.
Były ciężkie żniwa.
Woziliśmy snopki,
a na podwórku stał agent i krzyczał:
Dlaczego jeszcze nie odstawione
zboże dla państwa.
Dziadek nie wytrzymał,
chwycił za widły i po chłopsku
chyba by załatwił agenta,
ale ten uciekł.
Za to kolegium przysądziło
dziadkowi 3 dni aresztu – w żniwa33.

Tym, co wyróżniało ludzi starych, było spoufalenie ze śmiercią. 
Śmierć była oswojona (według określenia Philippe Arièsa34), czekano 
na nią. Liczono, że z jej nadejściem: wreszcie się odpocznie – po cięż-
kiej pracy na tym padole. Śmierć była przypominana przez innych. 
Oddajmy jeszcze raz głos Zawistowicz-Adamskiej:

[postronni chłopi zwykli idąc drogą pozdrawiać Dziadka w nastę-
pujący sposób:]

33	 List bp. Józefa Zawitkowskiego…, dz. cyt.
34	 Ph. Ariès, Człowiek i śmierć, przeł. E. Bąkowska, Warszawa 1992, s. 19–41.
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Oj, Dziadku, Dziadku, a toście już starzy! Niedługo staniecie już 
na boskim sądzie!
[…] Ładne macie roki, Dziadku! Czas już na Was, choć jeszczeście 
krzepcy35.

Komentuje te zachowania etnografka:

Nawet najbliżsi mu tę rychłą śmierć przypominają. Z troskliwości. 
Bo tu się nie mówi o śmierci przyciszonym głosem. I nikomu nie 
dziwo, że dziadkowi życie dogasa powoli, że zmierza niepostrzeżenie 
ku mrokom wieczności, jak jesienny, cichy zmierzch ku cieniom 
nocy36.

Jak można zauważyć, to  typowa śmierć oswojona, na którą się 
przygotowywano, którą inni niejako przyzywają, mówią o niej bez 
ogródek i  lęku, to przygotowanie do konania w otoczeniu rodziny, 
najbliższych i wspólnoty wiejskiej. O śmierci ot po prostu informo-
wano, bez trwogi. Istotne w tym było, że ludzie sędziwi niwelowali 
opozycję życie – śmierć, żyjąc w przedziwnej rzeczywistości, jeszcze 
tu na ziemi i zarazem w przedsionku tamtego świata37. Stąd śmierć 
i pogrzeb seniora rodu stanowiły prawdziwe misterium, kiedy celebro-
wano wspólnotę wiejską. Samo teatrum pogrzebowe też reżyserował 
nierzadko konający, zwykłą koleją rzeczy było przyszykowanie sobie 
stosownego stroju do trumny. Wspomina bp Zawitkowski:

35	 K. Zawistowicz-Adamska, Społeczność wiejska…, dz. cyt., s. 103.
36	 K. Zawistowicz-Adamska, Społeczność wiejska…, dz. cyt., s. 103.
37	 Por. B. Gapiński, Starość i religijność w społeczności chłopskiej, w: Doniosłość i po-

wszedniość chleba, red. B. Gapiński, R. Stanek, Gniezno 2016, s. 104 (O Zdrowy 
Chleb, 4).
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Dziadziuś przygotował sobie na śmierć
koszulę, kalesony, garnitur, buty.
Prosił tatę: „A do trumny włóż mi
maciejówkę, bo czym się będę witał
w niebie z Panem Jezusem i Matką Boską.
Daj mi w rękę różaniec i książeczkę,
A w rękę przy zgonie daj mi gromnicę,
tylko tę woskową. Jak zgaśnie włóż mi
ją do trumny”38.

Rozważania biskupa pozwalają konstatować, że taka śmierć nie bu-
dziła strachu, była poprzedzona stosownym zachowaniem, mającym 
raczej naturę szykowania ubrania do dalekiej podróży; podobnie jak 
na tym świecie miało być na tamtym.

Podsumowanie

Bezżenni, niezamężne z jednej strony i starzy z drugiej stanowili dwie 
grupy społeczne wyróżniające się w wiejskim świecie. Obie dotyka-
ła stygmatyzacja. Bezżenni i niezamężne musieli znosić poniżenie, 
podległość względem zamężnych przedstawicieli swojej wspólnoty 
rodzinnej, wysłuchiwać pod swoim adresem wiele żartów postron-
nych i zwracania się per „ty” nawet przez małe dzieci, co musiało boleć 
i było piętnem symbolicznym. Nie odgrywali ważniejszej roli w domu, 
na wsi czy w parafii. Jednak poprzez określenie „ciocia”, a rzadziej 
także „wujek” podkreślano w tradycji ludowej bliskość tych osób 
względem wielkiej rodziny, oni byli jej członkami. Oni się dla niej 
poświęcali. Nawet wyemancypowana, wyedukowana i rozpoznawalna 
na całych Kujawach Maria Patyk przede wszystkim działała z myślą 

38	 List bp. Józefa Zawitkowskiego…, dz. cyt.
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o rodzinie. Jeszcze w Peerelu funkcjonowało dawne obelżywe okre-
ślenie „ciota”, ale ewidentnie rezygnowano z niego. Ciocia natomiast 
to ktoś bliski, kochany, na kim można się oprzeć, to osoba pomocna, 
życzliwa. Kiedy rodzina przestała być jedyną drogą życia, bezżenni 
czy niezamężne zyskali większą autonomię, stali się wręcz, co dawniej 
było nie do pomyślenia, niezależni ekonomicznie, mało tego – wy-
znaczali awans społeczny i odnosili sukcesy (na co też wpływ miała 
kultura masowa preferująca swoistą modę na singli).

Starzy ludzie jak ognia bali się zaliczenia do grona nieużytecznych, 
stąd, na co wskazałem, starali się angażować w sprawy domu, gospodar-
stwa, rodziny. Byli autorytetami, jeśli chodzi o przekaz tradycji. Wiejski 
ethos wręcz opierał się na ich zwornikowym autorytecie. W sytuacjach 
codziennych musieli jednak ustępować gospodarzom, mogli zostać 
nawet wygnani na żebry czy doświadczyć przemocy fizycznej, a w prze-
strzeni domowej byli często marginalizowani. Nawet gdy niedomagali, 
nie pozostawali bezużyteczni, gdyż niemożność wykonywania prac 
fizycznych rekompensowali „pracą” modlitewną. Młodzi zaniedbywali 
praktyki kultowe, starzy przeciwnie, póki mogli – chodzili do kościoła, 
na cmentarz, dbali o przydrożne figury, modlili się litaniami w domach 
i uczyli pacierzy dzieci. Było w tej mentalności echo wierzeń o zaświa-
tach, najbardziej widoczne podczas obrzędów, takich jak wigilia, czy 
poprzez pogodzenie się z własną śmiercią.

Zarówno wyróżnioną tutaj „ciocię”, jak i „dziadka” cechowało odda-
nie rodzinie, w obliczu słabości – czy to społecznej, czy fizycznej – żyli 
oni z myślą o najbliższych. To niewątpliwie ludzie oddani swoim bliskim 
(w przypadku cioci także przyszywanym), poświęcający się dla innych, 
ludzie niekoncentrujący się na sobie, lecz rozumiejący, że żyją w wiejskim 
świecie „my”, we wspólnocie wiejskiej określanej jako „federacja rodzin”39.

39	 I. Bukraba-Rylska, Socjologia wsi polskiej, Warszawa 2008, s. 141.



Ciocia i dziadek w rodzinie tradycyjnej…� 27

Streszczenie
Tematem artykułu jest postrzeganie w chłopskiej kulturze tradycyjnej osób 
pełnoletnich, które funkcjonują w rodzinie, ale nie pełnią roli gospodarza 
czy gospodyni domu. Są to dwie kategorie: ludzie samotni (bezżenni) i starzy. 
Ci, którzy nie założyli własnej rodziny, żyjąc w stanie wolnym, i ci, którzy 
zdali gospodarstwo, stając się wycuźnikami. Symbolem jest tutaj nieza-
mężna ciotka i stary dziadek. Bazuję na materiałach z Kujaw (działalność 
animatorki kultury Marii Patyk), opisie społeczności Żdżary na Mazowszu 
(wspomnienia bp. Józefa Zawitkowskiego) i relacji etnograficznej z mało-
polskiego Zaborowa Kazimiery Zawistowicz-Adamskiej. Materiał źródłowy 
odnosi głównie do realiów okresu od schyłku II Rzeczypospolitej do końca 
komunizmu. Przestrzenią, w jakiej ujęto samotność i starość, jest głównie 
życie codzienne. Rodzina w tej kulturze odgrywała doniosłą rolę – determi-
nowała życie, stąd społeczność wiejska nie bez przyczyny określana jest jako 

„federacja rodzin”. W relacji do tej wspólnoty pozostawali samotni – otaczani 
przez wielką rodzinę opieką (troszczącą się o ciocię i wujka), czy też ludzie 
starzy, względem których dzieci–gospodarze miały zobowiązania. Jednak 
obie kategorie społeczne: samotni i starzy, w przestrzeni społecznej były też 
stygmatyzowane, co również staje się przedmiotem refleksji.
Słowa kluczowe: tradycyjna społeczność wiejska, niezamężne kobiety, „stare 
panny”, ludzie starzy, dziadkowie

Summary
Aunts and grandfathers in traditional families.  
The unmarried and the old in peasant societies

The subject of this presentation is the way the adults who function in fami-
lies, but are not the owners of farms are perceived. There are two categories: 
single people (unmarried) and the old. The first group consists of the peo-
ple who did not start their own families and the second are the ones who 
passed their farms to their families thus becoming so-called “wycuźnik.” 
An unmarried aunt and an old grandfather both stand as the symbols of the 
mentioned categories. I base my work on materials from Kujawy (the activity 
of cultural animator – Maria Patyk), the description of the society of Żdżary 
in Mazowsze (Bishop Józef Zawitkowski’s memories) and the ethnographic 
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report from Zaborów in Małopolska by Kazimiera Zawistowicz-Adamska. 
The materials mainly refer to the end of Second Polish Republic till the end 
of communism in Poland. I will concentrate on families and old age mainly 
in reference to everyday life. In peasant culture, it was the family who deter-
mined whole lives. That is why, peasant societies are described as “federations 
of families.” In such communities there existed the unmarried – taken care 
of by their big family (who looked after their aunts and uncles), and, the 
old – towards whom their offspring had certain obligations. However, both 
these social categories the lonely and the old were discriminated against 
in societies – the problem I also attempt to focus on.
Keywords: peasant rural community, unmarried women, old maids, old 
people, grandfathers




