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Kontekst biograficzno-bibliograficzny

Konstanty Józef Michalski CM to postać, która w pamięci uczniów, współ-
pracowników i późniejszych badaczy zapisała się jako wybitny kapłan, 
profesor i organizator życia naukowego, głęboko związany z Krakowem 
i Uniwersytetem Jagiellońskim oraz zatroskany o kształt wiary i kultu-
ry chrześcijańskiej [Usowicz, Kłósak, 1949; Usowicz, 1970; Paluchowski, 
Usowicz, 2001]. Urodził się 12 kwietnia 1879  roku w Dąbrówce Małej 
na Górnym Śląsku, w rodzinie Ignacego i Pauliny z Winklerów. Do Zgro
madzenia Księży Misjonarzy św. Wincentego à Paulo wstąpił w 1896 roku, 
a  śluby zakonne złożył w  1898  roku. Wykształcenie średnie zdobył 
w Prywatnym Gimnazjum Księży Misjonarzy, natomiast egzamin doj-
rzałości zdał w 1900 roku w Gimnazjum św. Anny w Krakowie. Studia 
filozoficzno-teologiczne odbył w  seminarium własnego zgromadzenia 
w Krakowie, równocześnie podejmując na Uniwersytecie Jagiellońskim 
studia slawistyczne. Święcenia kapłańskie przyjął w 1903 roku w kate-
drze wawelskiej. Wkrótce potem rozpoczął działalność dydaktyczną 
w instytucjach Zgromadzenia. Od 1904 roku wykładał historię filozofii, 
a od 1906 roku także patrologię; jednocześnie uczył w gimnazjum misjo-
narskim języka polskiego i literatury powszechnej. Pełnił również funkcje 
prefekta studiów i bibliotekarza, a w latach 1906–1908 pracował jako kate-
cheta w krakowskim Gimnazjum Żeńskim im. Heleny Kaplińskiej.
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Ważnym etapem naukowego rozwoju Michalskiego były studia 
w latach 1908–1911 w Belgii, gdzie kształcił się w Wyższym Instytucie 
Filozoficznym Uniwersytetu Katolickiego w Louvain. Jego praca licencja-
cka nosiła tytuł Mach et Duhem. Étude épistémologique comparée, nato-
miast obroniony 15 lutego 1911 roku doktorat opierał się na rozprawie La 
réaction contre le psychologisme en Allemagne. Husserl, ses prédécesseurs 
et ses partisans. Pobyt w Louvain miał istotne znaczenie dla dalszej inte-
lektualnej drogi Michalskiego, gdyż tam zetknął się on z neoscholastyką 
i tomizmem lowańskim, które na długo ukształtowały jego sposób filo-
zofowania. Po powrocie do Krakowa w 1911  roku znów podjął wykła-
dy filozofii w Instytucie Teologicznym swego zgromadzenia. W styczniu 
1914 roku Michalski rozpoczął na Wydziale Teologicznym Uniwersytetu 
Jagiellońskiego wykłady filozofii chrześcijańskiej i  apologetyki jako 
zastępca profesora. W 1918 roku habilitował się na podstawie studium 
Jan Buridanus i jego wpływ na filozofię scholastyczną w Polsce oraz rozpra-
wy Michał z Biestrzykowa i Jan ze Stobnicy jako przedstawiciele skotyzmu 
w Polsce. W 1919 roku został mianowany profesorem filozofii chrześcijań-
skiej na Uniwersytecie Jagiellońskim, a dwa lata później profesorem zwy-
czajnym. Przez wiele lat wykładał niemal całość podstawowych dyscyplin 
filozoficznych.

W jego pracy dydaktycznej ważne miejsce zajmowały nie tylko wykłady, 
lecz także seminaria i proseminaria. Przez długie lata przedmiotem ćwi-
czeń była lektura Sumy teologicznej oraz Sumy contra gentiles św. Tomasza 
z  Akwinu. Na  seminariach podejmował między innymi zagadnienia 
z psychologii wychowawczej, psychologii religii, historii filozofii średnio-
wiecznej, scholastyki w Polsce oraz neoscholastyki. Studenci wspomina-
li go jako wykładowcę wymagającego, ale porywającego żywym słowem 
oraz obrazowym i bezpośrednim przekazem. Michalski nie trywializo-
wał odbioru, lecz konsekwentnie dbał o zgłębianie przedmiotu, motywu-
jąc w ten sposób swoich studentów do wysiłku intelektualnego i do samo-
dzielnej pracy na wspólnej drodze poszukiwania prawdy.

Michalski pełnił wiele funkcji akademickich i  organizacyjnych. 
Czterokrotnie był dziekanem Wydziału Teologicznego Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, a w roku akademickim 1931/1932 piastował urząd rekto-
ra UJ. Czuł się na tyle głęboko związany z Uniwersytetem Jagiellońskim, 
że nie skorzystał z  ofert przeniesienia się do  innych ośrodków, takich 
jak Uniwersytet Warszawski, Wolna Wszechnica Polska czy Katolicki 
Uniwersytet Lubelski. Równolegle do pracy uniwersyteckiej Michalski 
włączał się w działalność Polskiej Akademii Umiejętności w Krakowie. 
Od  1914  roku współpracował z  Komisją do  Badania Historii Filozofii 
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w Polsce, od 1918 był jej sekretarzem, w 1927 został członkiem korespon-
dentem Wydziału Historyczno-Filozoficznego PAU, a od 1933 członkiem 
czynnym. W latach późniejszych był przewodniczącym Komisji Historii 
Filozofii w Polsce i wicedyrektorem Wydziału Historyczno-Filozoficznego. 
Był także delegatem PAU do Międzynarodowej Unii Akademii w Brukseli. 
Ponadto przewodniczył Komitetowi Wydawnictw Śląskich, był redakto-
rem polskiego wydania dzieł Arystotelesa i działał w innych gremiach 
naukowych. W 1924 roku z jego inicjatywy powstał w Krakowie Naukowy 
Instytut Katolicki, którego celem było krzewienie kultury chrześcijańskiej 
wśród inteligencji przez działalność biblioteczną, odczyty i organizowanie 
katolickich stowarzyszeń. Jako uczony odbywał liczne podróże naukowe, 
pracując nad rękopisami w wielu bibliotekach europejskich oraz uczestni-
cząc w międzynarodowych kongresach.

Druga wojna światowa w  sposób dramatyczny przerwała naukową 
pracę Michalskiego. W listopadzie 1939 roku został aresztowany wraz 
z innymi profesorami UJ w ramach Sonderaktion Krakau. Najpierw wię-
ziono go we Wrocławiu, potem przewieziono do obozu koncentracyjne-
go Sachsenhausen. Po  zwolnieniu z  obozu 8  lutego  1940  roku przeby-
wał krótko w Krakowie, a następnie udał się do Sichowa koło Staszowa, 
gdzie pracował duszpastersko w bardzo trudnych warunkach. W marcu 
1945 roku wrócił do Krakowa i ponownie podjął obowiązki uniwersyte-
ckie. Za swoje zasługi został odznaczony Krzyżem Komandorskim Orderu 
Odrodzenia Polski oraz francuskim Krzyżem Oficerskim Legii Honorowej. 
W 1940 roku został członkiem Papieskiej Akademii św. Tomasza z Akwinu. 
Zmarł 6 sierpnia 1947 roku w Krakowie i został pochowany w grobowcu 
Zgromadzenia Księży Misjonarzy na Cmentarzu Rakowickim.

W  rozwoju obszernego i  wielowątkowego dorobku naukowego 
Konstantego Michalskiego dostrzec można szereg następujących po sobie 
etapów, obejmujących kolejno badania nad scholastyką polską i filozo-
fią XIV wieku, studia nad Dantem i antropologią, a w późniejszej fazie 
historiozofię oraz pisma o heroizmie i kulturze chrześcijańskiej. Dorobek 
ten to nie tylko wkład do mediewistyki, ale także przygotowanie zaple-
cza dla późniejszej obrony chrześcijańskiej wizji człowieka, historii i kul-
tury. Pierwszy etap naukowej drogi Michalskiego tworzą prace poświę-
cone scholastyce polskiej i  recepcji wielkich nurtów średniowiecznych 
w Polsce. Należą tu między innymi rozprawy Michał z Biestrzykowa i Jan 
ze Stobnicy jako przedstawiciele skotyzmu w Polsce [Michalski, 1914] oraz 
Jan Buridanus i jego wpływ na filozofię scholastyczną w Polsce [Michalski, 
1916]. W  tych pracach Michalski występuje przede wszystkim jako 
historyk filozofii i badacz źródeł, ale już tutaj widać troskę o wydobycie 
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z  zapomnienia polskiego udziału w  dziejach filozofii chrześcijańskiej 
i o wpisanie polskiej scholastyki w szerszy obieg myśli europejskiej. Ten 
nurt jego pracy nie jest jeszcze sam w sobie historiozoficzny ani wyraźnie 
apologetyczny, stanowi jednak ważny czynnik dla ugruntowania ciągłości 
rodzimej tradycji intelektualnej i pokazuje, że kultura polska ma własne 
zakorzenienie w dziejach średniowiecznego myślenia.

Drugi i  najbardziej znany etap twórczości Michalskiego stanowią 
badania nad filozofią XIV wieku. Do najważniejszych dzieł tego okresu 
należą Les courants philosophiques à Oxford et à Paris pendant le XIVe 
siècle [Michalski, 1921a], Le criticisme et le scepticisme dans la philosophie 
du XIVe siècle [Michalski, 1926a], Odrodzenie nominalizmu w XIV wie-
ku [Michalski, 1926b], a także prace dotyczące problemu woli, psycholo-
gii czy nowej fizyki w późnym średniowieczu. Studia te tworzą wyraźny 
program badawczy, skupiony na analizie wielkich przemian myśli póź-
nośredniowiecznej. Michalski śledzi w  ich toku wymianę idei między 
Oksfordem a Paryżem, bada przeobrażenia realizmu, krytycyzmu, scep-
tycyzmu i nominalizmu oraz pokazuje, jak późne średniowiecze przygo-
towuje przejście do epok następnych. To właśnie ten cykl studiów zapew-
nił mu renomę badacza o znaczeniu europejskim i ułatwił rozpoznawanie 
momentów kryzysu oraz rozpadu dawnych syntez intelektualnych.

Z tym etapem łączy się ściśle trzeci rys jego dorobku, czyli praca nad 
rękopisami i  tekstami źródłowymi. Michalski nie był badaczem, który 
ograniczał się do komentowania drukowanych dzieł, lecz sam krytycz-
nie przebadał setki rękopisów w bibliotekach polskich i europejskich, się-
gając do zbiorów w Wiedniu, Paryżu, Rzymie, Oksfordzie, Cambridge 
i w innych ośrodkach. Ten warsztat filologiczny, oparty na badaniu rękopi-
sów, pozwalał mu nie tylko formułować własne interpretacje, ale również 
ugruntowywać podstawy dalszych badań nad średniowieczem. W tym 
sensie częścią jego dorobku naukowego jest także udział w edycji Corpus 
Philosophorum Medii Aevi [Michalski, 1931a] oraz zaangażowanie w pro-
jekt Aristoteles Latinus, czyli krytyczne wydanie średniowiecznych łaciń-
skich przekładów Arystotelesa. W tym aspekcie widać jego szczególne 
miejsce w nauce europejskiej jako myśliciela, który nie tylko opisywał 
i analizował kulturę średniowieczną, lecz także współtworzył metodycz-
ne podstawy jej nowoczesnego badania.

Osobną i bardzo charakterystyczną linię twórczości Michalskiego sta-
nowią prace poświęcone Dantemu, do których zaliczają się Mistyka i scho-
lastyka u Dantego [1921b], Myśl franciszkańska i  jej wpływ na Dantego 
[1928], Eros i Logos u Dantego [1936] oraz La gnoséologie de Dante [1950b]. 
Nie są to bynajmniej poboczne szkice literackie, gdyż w pracach tych autor 
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wyraźnie przesuwa swój badawczy akcent z rekonstrukcji poszczególnych 
doktryn ku syntetycznej interpretacji chrześcijańskiej kultury. Dante staje 
się dla Michalskiego uprzywilejowanym miejscem spotkania scholastyki 
i mistyki oraz metafizyki i antropologii. W studiach dantejskich Michalski 
najpełniej ukazuje, że kultura chrześcijańska nie oddziela życia duchowe-
go od myślenia metafizycznego, lecz przeciwnie, wiąże je w jedną, orga-
niczną wizję człowieka i świata. W tym sensie prace te wyznaczają ważny 
moment jego rozwoju intelektualnego, prowadząc go od pozycji historyka 
idei ku roli interpretatora chrześcijańskiej syntezy kulturowej.

Kolejny etap badawczego dorobku Michalskiego stanowią dzieła antro-
pologiczne i psychologiczne, takie jak Dusza i duch [1937a], La sublima-
tion thomiste [1937b], Duszę dać [1998], Wyobraźnia [2002b] czy Homo 
sapiens [1950a]. Ten nurt częściowo wyrasta z wcześniejszych badań nad 
Tomaszem, Dantem i średniowieczną psychologią, ale ma już charakter 
bardziej samodzielny. Michalski przechodzi tu wyraźnie od historii filo-
zofii do filozofii człowieka. Interesuje go duchowa struktura osoby, relacja 
między duszą a duchem, rola wyobraźni, dynamika życia wewnętrznego 
oraz proces sublimacji, dzięki któremu to, co niższe, może zostać pod-
niesione ku temu, co wyższe. To właśnie te prace przygotowują jego póź-
niejsze rozważania o heroizmie, kulturze i moralnej wielkości człowieka, 
a w perspektywie apologetycznej dostarczają pojęć potrzebnych do obrony 
duchowej godności osoby ludzkiej przeciw redukcjonizmowi biologiczne-
mu, psychologicznemu czy też materialistycznemu.

Następny dział jego dorobku tworzą dzieła historiozoficzne i kultu-
rowe, a wśród nich Tomizm wobec współczesnej filozofii dziejów [1935b], 
Zagadnienia współczesnej filozofii dziejów [1931b], Dokąd idziemy [1946b], 
Rośnie młody las [2002a] oraz Nieznanemu Bogu [1935a]. W dziełach tych 
Michalski coraz wyraźniej oddala się od  analiz czysto historycznych 
i przechodzi do pytania o sens dziejów, kierunek rozwoju ludzkości i miej-
sce chrześcijaństwa w nowoczesnym świecie. Dzieła te rozwijają więc jego 
wcześniejsze badania w nowym wymiarze, a prace o kryzysach późne-
go średniowiecza, refleksja nad Tomaszem i Dantem oraz antropologia 
ducha stają się teraz skutecznymi narzędziami diagnozy współczesności. 
Michalski jawi się zatem już nie tylko jako historyk filozofii, ale także jako 
filozof kultury. Wzmaga się również wyraźnie apologetyczny ton tej części 
dorobku, gdyż Michalskiemu nie chodzi jedynie o opis dziejów, lecz także 
o obronę sensu historii i o wskazanie chrześcijańskiej odpowiedzi na kry-
zys duchowy Europy.

Zwieńczenie naukowej drogi Michalskiego stanowią późne pisma 
religijno-kulturowe, przede wszystkim Brat Albert [1946a] oraz Między 
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heroizmem a bestialstwem [1949]. Nie są one bynajmniej nowym wątkiem, 
oderwanym od wcześniejszej twórczości, ale jej kulminacją, integrującą 
w sobie mediewistykę, tomizm, antropologię, refleksję nad kulturą, historio-
zofię i doświadczenie wojny. Szczególnie Między heroizmem a bestialstwem 
pokazuje, że myśl Michalskiego została ostatecznie skierowana ku pytaniu 
o duchowe podstawy odrodzenia człowieka i narodu po katastrofie dzie-
jowej. W tej książce jego dorobek naukowy spotyka się z doświadczeniem 
obozu, cierpienia i kryzysu cywilizacji. Jeśli jego wczesne studia odzyskiwa-
ły chrześcijańską tradycję myślenia, to późne pisma próbują z niej uczynić 
realne źródło odnowy kultury. Dorobkowi Michalskiego zostało poświęco-
nych wiele opracowań i analiz, a jego myśl stanowi niewątpliwą inspirację 
do dnia dzisiejszego [zob. Eborowicz, 1948; Przymusiała, 1966; Kurdziałek, 
1980; Kubiś, 1997; Piech, 2017, 2018; Urban, 2021; Andrzejuk, 2023a].

Warsztat apologety

Apologetyczny warsztat Konstantego Michalskiego wyrasta z połączenia 
jego kompetencji badawczych, wrażliwości religijnej oraz szerokiej orien-
tacji kulturowej. Bardziej niż zestaw gotowych argumentów służących 
do odpierania zarzutów wobec chrześcijaństwa apologetyka ta stanowi 
sposób interpretowania fenomenu człowieka, w którym Michalski bie-
rze kompleksowo w obronę całe pole ludzkiej aktywności, czyli myślenie, 
życie duchowe, kulturę, historię, kryzysy cywilizacyjne, pytania o sens 
oraz możliwość moralnego odrodzenia [Michalski, 1949: 15]. Jego war-
sztat wykracza więc poza sferę czysto polemiczną i staje się warsztatem 
interpretacyjnym, pokazującym, że chrześcijaństwo nie stoi obok rzeczy-
wistości, ale daje jej najpełniejsze wyjaśnienie.

Pierwszym i  podstawowym rysem warsztatu apologetycznego 
Michalskiego jest jego charakter problemowy. Nie czyta on poszczególnych 
autorów ani epok jako zbiorów „stanowisk”, lecz stara się uchwycić cen-
tralne idee, które od środka organizują ich ścieżki myślenia. W jego włas-
nym języku są to „idee-siły”, czyli te duchowe i intelektualne osie, wokół 
których buduje się całość danego dzieła, epoki lub kultury [Michalski, 
1921b: 4]. Taki sposób pracy sprawia, że apologetyka Michalskiego nie jest 
rozproszona i nawet jeśli sięga on do wielu autorów, nurtów czy zagadnień, 
to zawsze szuka tego, co stanowi ich wspólną najgłębszą istotę. To jedna 
z przyczyn, dla których jego teksty nie przypominają zwykłej publicysty-
ki religijnej, a raczej zapisy precyzyjnego rozpoznawania wewnętrznych 
motywacji myśli [Eborowicz, 1948: 254].
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Problemowe podejście badawcze prowadzi Michalskiego do  trakto-
wania historii filozofii jako żywego laboratorium prawdy. Michalski nie 
postrzega bowiem historii myśli jako archiwum zamkniętych systemów 
ani też jako erudycyjnego dodatku do „właściwej” filozofii. Prawdziwa 
historia filozofii musi być według niego uprawiana „filozoficznie”, a histo-
ryk filozofii powinien sam być filozofem, ponieważ dopiero wtedy potra-
fi rozpoznać, które zagadnienia mają rzeczywistą wagę i otwierają drogi 
dalszego rozwoju, a które rozwiązania zachowują jedynie znaczenie przej-
ściowe [Michalski, 1949: 9–12]. Zasada ta ma dla jego apologetyki znacze-
nie fundamentalne. Michalski wydobywa filozoficzną nośność chrześci-
jaństwa od środka, wskazując, że tradycja chrześcijańska potrafi twórczo 
podejmować najważniejsze pytania filozoficzne. Jego mediewistyka sięga 
poza neutralny opis dawnych stanowisk i staje się szkołą analizy narodzin 
i rozpadu wielkich syntez, dojrzewania kryzysów oraz prób odpowiedzi 
podejmowanych na głębszym poziomie namysłu. Jego apologetyka tkwi 
więc mocno w historii idei i nie sprowadza się do odpowiedzi na chwilo-
we spory epoki.

Tak rozumiana historia filozofii określa także jego stosunek do trady-
cji. Tradycja jest dla niego żywym zasobem pytań, pojęć i wzorów ducho-
wych, które pomagają mu rozpoznawać napięcia własnej epoki. Stąd 
bierze się zresztą charakterystyczny ruch jego myśli, prowadzący od prob-
lemów współczesnych ku średniowieczu, a następnie od średniowiecza 
z powrotem ku współczesności. Michalski wraca do św. Tomasza, Dantego, 
św. Pawła i klasyków filozofii dlatego, że odnajduje u nich formy myślenia 
przydatne w diagnozach kryzysu nowoczesnego człowieka. Szczególnie 
wyraźnie widać to w tekstach pisanych pod presją doświadczeń granicz-
nych, zwłaszcza wojny, rozpadu cywilizacji, przemocy i nienawiści. Dla 
Michalskiego kryzys jest próbą kultury, gdyż ujawnia, które idee potrafią 
być dla człowieka trwałymi drogowskazami, a które tracą moc w obliczu 
przemocy, cierpienia i cywilizacyjnej dezintegracji [Michalski, 1935a: 3–5]. 
Nie będzie więc przesadą stwierdzenie, że apologetyka Michalskiego rodzi 
się właśnie tam, gdzie pamięć dawnej mądrości spotyka się z doświadcze-
niem kryzysu współczesności.

Z takiego rozumienia tradycji wynika również troska Michalskiego o to, 
by narzędzia obrony wiary nie pozostawały zamknięte w wąskim kręgu 
specjalistów. Niewątpliwie ma on pełną świadomość roli elity intelektual-
nej i wagi „areopagów” kultury. Jasno dostrzega jednak, że chrześcijaństwo 
musi także przemawiać do wszystkich możliwych rzesz swoich wyznaw-
ców. W tym sensie wzorcową figurą staje się dla niego św. Paweł ze swoim 
przesłaniem, wedle którego depozyt wiary powinien być przekazywany 
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różnymi językami, różnymi sposobami argumentacji i na różnych pozio-
mach społecznego oddziaływania [Michalski, 1935a: 6–8]. Dlatego też 
obok ściśle naukowych rozpraw w dorobku Michalskiego pojawiają się 
eseje, szkice historiozoficzne, teksty religijno-kulturowe, a także pisma 
bardziej bezpośrednio skierowane do inteligencji katolickiej. Ta różnorod-
ność nie oznacza bynajmniej braku spójności jego myśli, lecz konsekwen-
tne stosowanie „metody Pawłowej”, akcentującej wiele dróg dostępu do tej 
samej prawdy. Michalski nie obniża przez to poziomu swojej refleksji, sta-
rając się znaleźć taki sposób komunikacji, który pozwoli prawdzie wejść 
w  rzeczywisty kontakt z  człowiekiem epoki [Michalski, 1935a: 11–15].

Skoro chrześcijaństwo ma wyjaśniać całość ludzkiego doświadczenia, 
naturalne staje się u Michalskiego dążenie do syntez interdyscyplinarnych. 
Historia filozofii, metafizyka, psychologia, teologia, mistyka, historiozofia, 
teoria kultury i literatura tworzą w jego myśleniu sieć wzajemnych przejść 
i dopełnień [Andrzejuk, 2023a: 47–49]. Widać to szczególnie w jego lek-
turze Dantego. Michalski czyta tekst poetycki jako świadectwo głębszego 
porządku, w którym człowiek jawi się jako jedność, kultura jako rzeczy-
wistość duchowa, a dzieje jako proces przenikany przez różne poziomy 
sensu [Michalski, 1921b: 3–7]. Chrześcijaństwa, jego zdaniem, nie da się 
uchwycić w pełni z jednej tylko perspektywy. Do tego celu potrzebne jest 
zestawienie metafizyki z antropologią, analizy tekstu z doświadczeniem 
religijnym oraz namysłu nad kulturą z pytaniem o łaskę i zło. Dzięki temu 
apologetyka Michalskiego zachowuje integralny charakter i  obejmuje 
chrześcijaństwo w wymiarze doktrynalnym, antropologicznym, kulturo-
wym i duchowym.

W tym kontekście szczególnego znaczenia nabiera antropologiczno-
-personalistyczny wymiar myśli Michalskiego. Nie uprawia on bowiem 
apologetyki wyłącznie „od zewnątrz” przez abstrakcyjną analizę syste-
mów, sporów i historii idei. Równie istotne jest dla niego wejście w samo 
wnętrze człowieka, dlatego też dużo uwagi poświęca zagadnieniom duszy, 
ducha, wyobraźni, woli, życia wewnętrznego, rozwoju moralnego i religij-
nego [Michalski, 1937a; Andrzejuk, 2023a: 49–51]. Trudno się więc dzi-
wić, że jego apologetyka tak łatwo przechodzi od zagadnień teoretycz-
nych do pytań egzystencjalnych. Obrona chrześcijańskiej wizji człowieka 
przebiega u Michalskiego w pełnym przekonaniu, że człowiek jest bytem 
wewnętrznie dynamicznym, skierowanym ku prawdzie i dobru oraz zdol-
nym do samoprzekroczenia [Urban, 2021: 23–24]. W tym sensie jego war-
sztat należy uznać za na wskroś personalistyczny, gdyż prawda chrześ-
cijańska nie ma u niego znaczenia wyłącznie systemowego, ale wiąże się 
zawsze z losem konkretnej ludzkiej osoby.
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Z powyższym wątkiem antropologicznym łączy się kolejny element 
warsztatu apologetycznego Michalskiego, a  mianowicie przekonanie 
o  integralności poznawczych aktów człowieka. Bardzo konsekwentnie 
sprzeciwia się on bowiem redukowaniu poznania religijnego do czystej 
operacji intelektualnej i  twierdzi, że człowiek dochodzi do prawdy nie 
samym „nagim rozumem”, ale jako cała istota łącząca w sobie pamięć, 
wolę, uczucie, sumienie oraz zdolność do skruchy, zdumienia i cierpienia 
[Michalski, 1936: 29–30]. Stąd też w jego późnych tekstach pojawia się opo-
zycja „warsztatu papierowego” i „warsztatu żywego”, ponieważ samo obco-
wanie z pojęciami i teoriami nie wystarcza, jeśli nie towarzyszy mu uru-
chomienie żywego doświadczenia, które obejmuje całą osobę [Michalski, 
1949: 20–21]. Ten rys odróżnia Michalskiego zarówno od chłodnego inte-
lektualizmu, jak i od czystego fideizmu. Owszem, rozum jest konieczny, 
ale jego praca wymaga współdziałania wszystkich władz człowieka. Aby 
więc zrozumieć prawdę chrześcijańską, nie wystarczy jej jedynie przyswoić 
jako zestawu doktrynalnych twierdzeń, lecz trzeba do niej stale dojrzewać.

Opisana powyżej integralność naturalnie koresponduje z charaktery-
stycznym dla Michalskiego podejściem do tomizmu [Świerzawski, 1978]. 
Nie traktuje on tomizmu jako zamkniętego systemu, którego zadaniem 
byłoby jedynie konserwowanie gotowych formuł, ale jasno podkreśla, że 
tomizm jest filozofią otwartą, zdolną przyjmować wszelkie autentycz-
ne zdobycze rozumu i porządkować je w ramach uogólnionych syntez. 
W podejściu Michalskiego z jednej strony tomizm nie boi się współczesno-
ści, z drugiej jednak nie oznacza bezkrytycznego zachwytu nad wszystkim, 
co nowe, lecz głosi gotowość do dialogu i przyjęcia prawdy w różnych jej 
wymiarach. Dzięki temu jego apologetyka nie ma defensywnego charakteru 
zamykania się przed nowoczesnością, lecz próbuje ją zrozumieć i przekro-
czyć od wewnątrz. W późnym okresie tomizm Michalskiego staje się wręcz 
narzędziem „heroicznego myślenia”, czyli takiego, które potrafi nie tylko 
analizować, ale też podejmować odpowiedzialność za duchowy los epoki.

Warto wreszcie podkreślić, że warsztat apologetyczny Michalskiego ma 
też zdecydowany wymiar kulturowy i wspólnotowy. Jak już sugerowano, 
Michalski nie uprawia apologii jedynie dla obrony poszczególnych stwier-
dzeń doktrynalnych, lecz interesuje go także kultura, naród, wspólnota, 
ciągłość dziejów, formacja inteligencji oraz duchowy stan Europy. Właśnie 
z  tego powodu jego pisarstwo tak często przekracza granice prywatne-
go doświadczenia religijnego i przechodzi ku kwestii duchowej kondycji 
całych społeczeństw. W tym sensie jego apologetyka jest nie tylko obro-
ną wiary jednostki, ale także próbą obrony samej możliwości świata ludz-
kich wartości, który nie popadnie w nienawiść, nihilizm albo duchową 



382 Wieki od XX do XXI

pustkę. Ta perspektywa nadaje jego warsztatowi dodatkowy walor, stawia-
jąc odważne pytanie, czy bez chrześcijaństwa możliwe są trwały ład kultu-
ry, godność osoby i sens historii [Urban, 2021: 23–25].

Reasumując, warsztat apologetyczny Michalskiego można określić jako 
historycznie zakorzeniony, filozoficznie zdyscyplinowany, antropologicz-
nie pogłębiony, syntetyczny, integralny i kulturowo odpowiedzialny. Jego 
siła nie polega na jednej metodzie argumentacji, lecz na zdolności łącze-
nia różnych poziomów rzeczywistości w jedną chrześcijańską interpreta-
cję człowieka i dziejów. Dzięki temu Michalski występuje nie tylko jako 
uczony i historyk filozofii, ale także jako myśliciel, który z tradycji potra-
fi uczynić duchowy kompas dla własnej epoki. Wyjątkowość jego apolo-
gii tkwi w tym, że jest ona zarazem wierna źródłom, otwarta na problemy 
współczesności i głęboko zaangażowana w sprawę człowieka.

Główne wątki apologetyczne

Jak już sygnalizowano, apologetyka Konstantego Michalskiego obejmu-
je całą chrześcijańską wizję rzeczywistości, integrującą człowieka wraz 
z jego duchową strukturą, sens dziejów, miejsce kultury oraz możliwość 
moralnego i religijnego odrodzenia w czasach kryzysu. Z tego powodu 
jego wątki apologetyczne układają się w pewną organiczną całość, prowa-
dząc od obrony rozumu i duszy, przez obronę miłości, łaski i heroizmu, aż 
po obronę sensu kultury chrześcijańskiej wobec przemocy, materializmu 
i duchowego chaosu. W kwestii obrony jedności wiary i rozumu Michalski 
stale krytykuje podejścia, które przeciwstawiają chrześcijaństwo myśleniu 
albo redukują religię do sfery czysto uczuciowej [Michalski, 1936: 5–9]. 
Nie akceptuje również rozumu, który chce być samowystarczalny bez żad-
nego wychylenia ku transcendencji [Michalski, 1921b: 4–5]. Jego stanowi-
sko można więc uznać za bliskie klasycznemu tomizmowi [Pieper, 1966], 
w którym rozum jest konieczny do rozpoznawania struktury rzeczywi-
stości i porządkowania doświadczenia. Rozum nie wyczerpuje wszystkich 
możliwości poznania, ponieważ w kwestiach nadprzyrodzonych potrzeb-
ne jest także światło wiary, które nie unieważnia rozumu, lecz go dopełnia 
[Michalski, 1935a: 3–6]. Dlatego Michalski z jednej strony broni rozumno-
ści chrześcijaństwa, z drugiej zaś podkreśla, że pełnia prawdy nie otwiera 
się przed człowiekiem wyłącznie na drodze spekulacji, ale wymaga rów-
nież przemiany duchowej, moralnej i religijnej [Michalski, 1949: 15–21].

Z obroną jedności wiary i rozumu łączy się w apologetycznym rejestrze 
Michalskiego obrona metafizycznego wymiaru rzeczywistości. Michalski 
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przeciwstawia się każdej próbie spłaszczenia człowieka i świata do pozio-
mu biologicznego, materialnego, psychologicznego czy też społecznego 
[Michalski, 1949: 33–37]. W jego głębokim przekonaniu rzeczywistość ma 
strukturę hierarchiczną, a człowiek nie jest wyłącznie organizmem ani 
funkcją zbiorowości, lecz osobą duchowo-cielesną, zdolną do przekrocze-
nia samej siebie. Bardzo konsekwentnie broni więc istnienia ducha, sen-
su kultury, znaczenia wolnej woli, nieśmiertelności duszy i realności tego 
wymiaru, który nie daje się zamknąć w kategoriach czysto empirycznych 
[Michalski, 1949: 31–37]. Właśnie tutaj jego apologetyka staje się zarazem 
filozofią człowieka, ponieważ broni nie tylko określonych twierdzeń reli-
gijnych, ale także wartości ludzkiej osoby. Człowiek jest dla niego istotą 
zdolną do poznania prawdy, czynienia dobra, ofiary i heroizmu, a więc 
bytem, którego nie można wyjaśnić bez odniesienia do duchowego i nad-
przyrodzonego horyzontu.

Kolejny ważny wątek apologii Michalskiego stanowi obrona zgodności 
natury i łaski, ściśle związana z kategorią sublimacji [Andrzejuk, 2023a: 
51–54]. Michalski nie myśli w  kategoriach prostego przeciwstawienia 
porządku naturalnego i religijnego. Łaska nie niszczy natury ani nie unie-
ważnia tego, co ludzkie, ale naturę podnosi, oczyszcza i doprowadza do peł-
ni. W późnej antropologii i filozofii dziejów Michalskiego sublimacja nie 
oznacza więc negacji niższych wymiarów człowieka, lecz ich uporządko-
wane włączenie w działanie władz wyższych. Jej podstawą jest przekonanie, 
że w każdej całości czynniki wyższe mogą podnosić czynniki niższe, nada-
jąc im „wyższą postać istnienia” albo „nowy sposób działania” [Michalski, 
1949: 398–399]. Sublimacja ma sens metafizyczny i psychologiczno-moralny. 
„Część wyższa” nie niszczy „niższej”, ale ją „podnosi, sublimuje i przepro-
wadza na wyższy tor działania” [Michalski, 1949: 98–99]. W perspektywie 
chrześcijańskiej proces ten osiąga swój szczyt wtedy, gdy naturalne spraw-
ności człowieka zostają porwane przez miłość oraz dary Ducha Świętego 
i przyjmują postać heroizmu [Michalski, 1949: 7]. Taki sposób myślenia ma 
wyraźny charakter apologetyczny, ponieważ broni chrześcijaństwa przed 
zarzutem, jakoby było ono religią wrogą człowiekowi, cielesności, kulturze 
czy naturalnym strukturom życia. Chrześcijaństwo jawi się tu raczej jako 
porządek, który nie tłumi człowieczeństwa, lecz wydobywa z niego pełnię. 
To, co zmysłowe, uczuciowe, kulturowe i historyczne, może zostać przepro-
wadzone ku wyższemu celowi, którego ostatecznym horyzontem jest Bóg.

Ważnym centrum apologetycznego profilu Michalskiego jest tak-
że miłość rozumiana jako zasada zakorzeniona w strukturze bytu, życia 
duchowego i dziejów. W późnych tekstach Michalski mówi o dwóch wiel-
kich motorach historii, którymi są miłość i nienawiść [Michalski, 1949: 
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10–11; Andrzejuk, 2023a: 55]. W  tym kontekście chrześcijaństwo jawi 
się jako religia nowej miłości, czyli caritas zdolnej do odnowy człowieka, 
wspólnoty i kultury. Ten wątek należy do najmocniejszych elementów jego 
apologetyki, ponieważ ukazuje chrześcijaństwo jako odpowiedź na prze-
moc, rasizm, nienawiść, rewanż i  ideologiczny fanatyzm. Miłość ma tu 
charakter siły twórczej, która uzdalnia człowieka do ofiary, trwania i wier-
ności. Michalski podkreśla jej wewnętrzny związek z prawdą i rozumem. 
Eros potrzebuje Logosu, a caritas osiąga pełnię wtedy, gdy zostaje wpisana 
w porządek dobra. Dlatego jego apologetyka miłości staje się także apo-
logetyką ładu, sensu i hierarchii wartości. Broni miłości uporządkowanej 
przez prawdę i skierowanej ku dobru, która prowadzi człowieka do ducho-
wej dojrzałości i historycznej odpowiedzialności [Michalski, 1936: 67–69; 
Urban, 2021: 24–25].

W tym miejscu ujawnia się kolejny ważny wątek apologetyczny, któ-
rym jest obrona chrześcijańskiej drogi duszy. Michalski afirmuje klasycz-
ny schemat życia wewnętrznego obejmujący oczyszczenie, oświecenie 
i zjednoczenie z Bogiem [Michalski, 1921b: 5–6]. Widzi w nim rzeczywistą 
dynamikę rozwoju osoby oraz drogę duchowego dojrzewania. Człowiek 
wzrasta przez walkę ze złem, skruchę, łaskę, wewnętrzne światło i stop-
niowe zwrócenie ku Bogu [Michalski, 1921b: 6–9]. Taka droga zakłada, 
że przemiana człowieka dokonuje się w całej strukturze osoby, obejmując 
poznanie, wolę, uczucia i moralny kształt życia. W tym sensie Michalski 
broni konkretnego modelu rozwoju ludzkiego, zakorzenionego w chrześ-
cijańskiej tradycji mistycznej i antropologicznej [Michalski, 1921b: 27–28]. 
Jest to apologetyka życia duchowego jako najgłębszego wymiaru czło-
wieczeństwa, ponieważ ukazuje człowieka jako istotę zdolną nie tylko 
do poznania prawdy, lecz także do wewnętrznego nawrócenia i zjednocze-
nia z Bogiem. Ten model ma również wymiar wychowawczy, gdyż rozwój 
duchowy oznacza dla Michalskiego stopniowe aktualizowanie możliwo-
ści człowieka i prowadzenie go ku pełni w perspektywie nadprzyrodzonej 
[Andrzejuk, 2023b: 160–161].

Następny obszerny wątek apologetyczny u Michalskiego dotyczy hero-
izmu. Obejmuje on różne formy duchowej i moralnej postawy człowie-
ka, takie jak heroizm myślenia, męstwa, pietyzmu, wyrzeczenia, cierpie-
nia, wytrwałości i milczącego dźwigania ciężaru [Michalski, 1949: 6–7]. 
Znaczenie tej kategorii rośnie na  tle doświadczenia wojny, obozu kon-
centracyjnego i rozpadu świata europejskiego. Właśnie dlatego heroizm 
staje się dla Michalskiego jedną z centralnych odpowiedzi chrześcijań-
stwa na doświadczenie skrajnego zła. Człowiek może odpowiadać na zło 
wiernością, godnością, wytrwałością, pracą ducha i  ofiarą. Heroizm 
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chrześcijański staje się więc czymś więcej niż cnotą jednostkową, jest for-
mą ocalania człowieka w świecie, który uderza w jego duchowe centrum.

W tym sensie apologetyka Michalskiego ma także wyraźny wymiar 
historiozoficzny. Broni on przekonania, że dzieje zachowują sens głębszy 
niż doraźny układ sił materialnych [Eborowicz, 1948: 264–265]. Historia 
jest dla niego przestrzenią dramatyczną, naznaczoną katastrofami, kry-
zysami i  doświadczeniem moralnego upadku, lecz zarazem otwartą 
na działanie duchowych motorów życia. W chrześcijańskiej wizji dziejów 
Michalski dostrzega możliwość rozwoju, odnowy i przejścia ku formom 
doskonalszym [Andrzejuk, 2023a: 60]. Jego stanowisko wyrasta z reali-
zmu, który widzi pęknięcia świata, ruiny kultury i cierpienie człowieka, 
a zarazem zachowuje przekonanie o obecności ładu głębszego niż sama 
przemoc historii. Taka postawa ma charakter wyraźnie apologetyczny, 
ponieważ broni sensu dziejów wobec materializmu, fatalizmu i rozpaczy 
[Eborowicz, 1948: 264–265].

Powyższe wątki wybrzmiewają również w  apologetycznej refleksji 
Michalskiego nad kulturą chrześcijańską. Broni on chrześcijaństwa jako 
siły kulturotwórczej, zdolnej kształtować rozum, moralność, wyobraźnię, 
sztukę, instytucje i życie zbiorowe. Kultura chrześcijańska wyrasta z wia-
ry jako jej historyczne i społeczne rozwinięcie. Dlatego Michalski z taką 
mocą polemizuje z ideologiami, które chcą zająć miejsce religii, zwłaszcza 
z materializmem, neopogaństwem, bolszewizmem, biologizmem rasowym, 
kultem siły i próbami tworzenia świeckich mitów zbawienia [Michalski, 
1935a: 3–5]. W tych sporach stawką jest obrona kultury zdolnej zachować 
duchowy sens, moralną miarę i godność osoby. Chrześcijaństwo jawi się 
u niego jako forma ładu, dzięki któremu osoba, naród i cywilizacja mogą 
utrzymać wewnętrzną trwałość [Michalski, 1936: 5–9]. Do tego dochodzi 
jeszcze obrona samej tradycji chrześcijańskiej jako żywej kultury intelek-
tualnej, widoczna zwłaszcza w jego rehabilitacji średniowiecza, scholasty-
ki i tomizmu jako systemów zdolnych do podejmowania podstawowych 
pytań o prawdę, człowieka i sens dziejów [Piech, 2018: 143–145].

Ostatecznie wątki apologetyczne Michalskiego skupiają się wokół kilku 
zasadniczych intuicji, które tworzą spójną wizję człowieka, kultury i dzie-
jów. Człowiek jest w niej bytem duchowo-cielesnym skierowanym ku Bogu, 
rozum i wiara pozostają powiązanymi drogami dojścia do prawdy, łaska 
podnosi i dopełnia naturę, miłość staje się najgłębszym motorem odrodze-
nia osoby, wspólnoty i kultury, a heroizm ukazuje się jako realna możli-
wość człowieka także w sytuacjach skrajnego zła. Dopełnieniem tej wizji 
jest przekonanie, że historia zachowuje sens, a kultura chrześcijańska może 
być formą obrony człowieczeństwa przed redukcją do biologii, przemocy, 
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interesu i ideologii. Apologetyka Michalskiego ma zatem charakter szero-
ki, ponieważ nie ogranicza się do obrony pojedynczych tez religijnych, lecz 
obejmuje całą chrześcijańską interpretację życia. Michalski występuje tu 
nie tylko jako uczony i historyk filozofii, lecz także jako myśliciel próbu-
jący ocalić duchowy wymiar człowieka wobec rozpadu kultury, nacisku 
ideologii i doświadczeń historycznej przemocy. Jego myśl może pozosta-
wać drogowskazem także dzisiaj, o ile czyta się ją z uwzględnieniem histo-
rycznego kontekstu, języka epoki i ograniczeń właściwych międzywojen-
nej oraz powojennej filozofii chrześcijańskiej.
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Summary

The chapter presents the apologetic dimension of Konstanty Michalski’s 
thought as a broad interpretation of the Christian vision of the human 
person, culture and history. It surveys the main stages of his work, includ-
ing research on Polish scholasticism and fourteenth-century philosophy, 
studies on Dante, anthropological reflection, historiosophy and later reli-
gious-cultural writings devoted to heroism and spiritual renewal. Special 
attention is given to the reconstruction of Michalski’s apologetic method, 
grounded in the history of philosophy, Thomism, cultural analysis, person-
alist anthropology and the conviction that human cognition has an inte-
gral character. The chapter also identifies the central themes of his apolo-
getics, including the defence of the unity of faith and reason, the spiritual 
dignity of the person, the relation between nature and grace, the creative 
role of love, the meaning of history and the culture-forming function of 
Christianity. This approach makes it possible to read Michalski’s thought as 
an attempt to use the Christian tradition to diagnose the crisis of modernity 
and defend humanity against reductionism, violence and ideological chaos.

Abstrakt

Rozdział rekonstruuje apologetyczny wymiar myśli Konstantego Józefa Michalskiego, 
którego podstawowym punktem odniesienia pozostawały tomizm i szeroko rozumiana 
filozofia chrześcijańska. Jego refleksja nie tworzyła klasycznego systemu apologetycz­
nego, lecz podejmowała zasadnicze pytania dotyczące relacji wiary i rozumu, natury 
człowieka, sensu historii i roli chrześcijaństwa w kulturze. Michalski podkreślał ducho­
wą godność osoby, znaczenie miłości oraz harmonijną relację natury i łaski. W obliczu 
totalitaryzmów, przemocy i kryzysu kultury tradycja chrześcijańska stawała się dla nie­
go narzędziem diagnozy nowoczesności i obrony integralnego humanizmu. Rozdział 
pokazuje tym samym, że jego dorobek ma wyraźny wymiar apologetyczny, choć wykra­
cza poza klasyczne schematy obrony religii.

Słowa kluczowe: Konstanty Józef Michalski; apologetyka katolicka; tomizm; filozofia 
chrześcijańska; wiara i rozum; filozofia historii; humanizm chrześcijański; Uniwersytet 
Krakowski

Abstract

The chapter reconstructs the apologetic dimension of Konstanty Józef Michalski’s 
thought, whose principal points of reference were Thomism and Christian philosophy. 
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His work did not form a classical apologetic system but addressed fundamental ques­
tions concerning the relationship between faith and reason, the nature of the human 
person, the meaning of history, and the role of Christianity in culture. Michalski 
emphasised the spiritual dignity of the human person, the creative role of love, and the 
harmonious relationship between nature and grace. In the face of totalitarianism, vio­
lence, and cultural crisis, the Christian tradition became for him a means of diagnosing 
modernity and defending integral humanism. The chapter thus demonstrates the apol­
ogetic significance of his thought beyond the conventional schemes of religious defence.

Keywords: Konstanty Józef Michalski; Catholic apologetics; Thomism; Christian phi­
losophy; faith and reason; philosophy of history; Christian humanism; University of 
Kraków


