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WSTĘP

Teksty zebrane w niniejszym tomie są owocem XX edycji Dni Jana Pawła II, któ-
re miały miejsce w Krakowie w dniach 3–5 listopada 2025 roku. Analizy zawar-
te w artykule dr hab. Teresy Grabińskiej, prof. AWL, zostały zaprezentowane 
podczas panelu dyskusyjnego inspirowanego encykliką Fides et Ratio z inicja-
tywy Forum Naukowego Fides et Ratio 3 listopada. Wykład ks. dr Dariusza Ra-
dziechowskiego został wygłoszony podczas ogólnopolskiej sesji naukowej, która 
odbyła się w Akademii Muzycznej im. Krzysztofa Pendereckiego w Krakowie 
również 3 listopada.

Dr hab. Rafał Prostak, prof. UEK, zaprezentował swój artykuł podczas wykła-
du na Uniwersytecie Ekonomicznym 4 listopada. Tego samego dnia w trakcie 
konferencji naukowej na Uniwersytecie Ignatianum 19 listopada został wygło-
szony artykuł prof. dr hab. Jolanty Dudek.

Podczas głównej sesji naukowej, która odbyła się 5 listopada w Collegium No-
vum Uniwersytetu Jagiellońskiego, zaprezentowali swoje teksty ks. prof. dr hab. 
Włodzimierz Wołyniec, dr hab. Aneta Gawkowska, prof. UW, prof. dr hab. Bog-
dan Szlachta.

Wstęp, [w:] (Nie)pewność, red. E. Laskowska, Kraków 2026, s. 5–6 (Dni Jana Pawła II), 
https://doi.org/10.15633/9788383701677.00.
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SŁOWO REKTORA UNIWERSYTETU 
JAGIELLOŃSKIEGO NA OTWARCIE 

GŁÓWNEGO WYDARZENIA NAUKOWEGO 
DNI JANA PAWŁA II — SESJI NAUKOWEJ 

„(NIE)PEWNOŚĆ” (5 LISTOPADA 2025 ROKU)

Szanowni Państwo, z dumą i nieskrywaną radością witam wszystkich na otwar-
ciu najważniejszego wydarzenia naukowego tegorocznych Dni Jana Pawła II — 
sesji zatytułowanej „(Nie)pewność”. Bieżąca edycja naszego corocznego spot-
kania ma, jak wiadomo, charakter jubileuszowy. Odbyło się wszak do tej pory 
dziewiętnaście podobnych konferencji. Jest więc w jakimś sensie zdumiewające, 
że dopiero teraz — w ramach dwudziestej odsłony Dni Jana Pawła II, których tra-
dycje sięgają 2006 roku — pochylamy się wspólnie nad pojęciem „niepewności” 
w refleksji ich patrona, Karola Wojtyły — ojca świętego Jana Pawła II.

Problematyka „niepewności” jest na tyle mocno zakorzeniona w dziele Jana 
Pawła II, że niektórzy zapewne byliby skłonni wskazywać, że trwale wpisała się 
już w jego świecką, literacką twórczość. 

Pokusę, aby podążyć tą (dość ryzykowną) ścieżką myślenia, rodzi fakt, że część 
utworów poetyckich i dramatycznych publikował Karol Wojtyła jako „Andrzej 
Jawień”. Pseudonim ów nasuwa skojarzenia z powieścią Jana Parandowskiego 
Powrót do życia, a dokładnie z nazwiskiem jej bohatera, który po opuszczeniu 
obozu koncentracyjnego stara się, zgodnie z  tytułem, ponownie osadzić w co-
dzienności, odzyskując spokój wewnętrzny i pewność istnienia. 

Abstrahując od podobnych — mało prawdopodobnych — kontekstów, należy 
się zgodzić, że wątek „niepewności” jest obecny w niemal całej twórczości pa-
pieża Polaka. Bywa, że manifestuje się w niej w sposób eksplicytny i  literalny; 

https://orcid.org/0000-0002-8790-2757
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zdarza się jednak, że jest zaledwie sygnalizowany. Czasem też pojawia się w niej 
wraz z innymi pokrewnymi mu pojęciami — takimi jak zwątpienie, niepokój, lęk.

Jako szczególnie emblematyczna — a przy tym zdumiewająco aktualna — jawi 
się z  tej perspektywy homilia Jana Pawła II, zatytułowana W obliczu lęku dzi-
siejszego świata. Tekst, wygłoszony w Turynie 13 kwietnia 1980 roku, osnuty jest 
w głównej mierze wokół misterium paschalnego.

Ojciec Święty zauważył w  nim, że sekwencja męki, śmierci i  zmartwych-
wstania Chrystusa — mająca przecież od zarania centralne znaczenie dla wiary 
chrześcijańskiej — pozostaje z  początku dla uczniów Jezusa zarówno budzącą 
wątpliwości tajemnicą, jak i źródłem obaw. Apostołowie nie rozumieją bowiem 

„Pisma, które mówi, że On [Syn Boży] ma powstać z martwych (por. J 20, 1–9)”. 
Lękają się więc, że opustoszały trzeciego dnia grób nie jest znakiem zwycięstwa 
życia nad śmiercią, ale raczej zwiastunem kolejnych niepomyślnych zdarzeń.

Skoro więc nawet zmartwychwstanie mogło zasiać w pierwszych chrześcija-
nach niepewność, to nie powinna zarazem budzić zdziwienia konstatacja, że lęk 
pozostaje immanentną częścią ludzkiej kondycji.

Człowiek — stwierdza Jan Paweł II — „wzdraga się przed śmiercią. Człowiek 
lęka się śmierci. Człowiek broni się przed śmiercią. I  społeczeństwo stara się 
obronić człowieka przed śmiercią”. Wytchnienia od tego lęku, który nie leży 
bynajmniej „na powierzchni życia ludzkiego”, nie daje żaden ze współczesnych 
modeli lub paradygmatów egzystencjalnych — niezależnie od tego, jak będziemy 
je nazywać: homo economicus, homo technicus, homo politicus czy homo ludens.

Przed fundamentalną niepewnością nie chroni też — według przywołanej 
homilii — postęp techniczny czy wejście w przestrzeń konsumpcji, zastępującej 

„szczęście” „użyciem”. Ten podskórny strach, zaznacza Jan Paweł II, potęgowany 
jest przy tym przez „możliwości zniszczenia tkwią[ce] we współczesnych […] 
arsenałach militarnych” i  udziela się nie tylko jednostkom, lecz także całym 
zbiorowościom i narodom. Nawet takim, które określa się zwyczajowo mianem 

„supermocarstw”. 
W świetle wyimków pochodzących z homilii W obliczu lęku dzisiejszego świa-

ta wydać się musi zaskakujące, że temat „niepewności” nie stał się przez dzie-
więtnaście minionych lat samodzielnym przedmiotem namysłu uprawianego 
w ramach Dni Jana Pawła II. Aż do dziś.

Tekst turyńskiego kazania wciąż bowiem wydaje się aktualny. Zarysowane 
w  nim wątki i  przestrzenie refleksji — wielorako zaznaczające swoją obecność 
również w  innych dziełach papieża Polaka (by wymienić choćby encykliki Fi-
des et Ratio czy Veritatis Splendor) — nadal inspirują i prowokują do myślenia. 
Zagrożeń, o których w nim mowa, do dziś nie udało się z naszej rzeczywistości 
wyrugować.
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Niepewność — wywoływana przez mniej lub bardziej odległe konflikty, od-
bierające nam wiarę w uniwersalną moc humanizmu — mimo postępu technolo-
gicznego stale nam przecież towarzyszy. Sam ów postęp technologiczny potrafi 
być zresztą niekiedy źródłem lęków. W dobie ekspansji mediów społecznościo-
wych (ze wszystkimi jej negatywnymi konsekwencjami, przyjmującymi na przy-
kład postać pleniących się kłamstw czy populizmów) oraz upowszechnienia roz-
wiązań z dziedziny sztucznej inteligencji (która pod znakiem zapytania stawia 
przyszłość naszą, naszych zatrudnień i  umiejętności) uświadamiamy to sobie 
być może lepiej niż kiedykolwiek przedtem.

Nasze bezpieczne osadzenie w  codzienności podmywają przy tym różnego 
rodzaju kryzysy, począwszy od kulturowych i  politycznych (spadek zaufania 
do instytucji publicznych, powrót narracji uważanych dotąd konsekwentnie za 
szkodliwe, osłabienie demokracji jako systemu i zespołu określonych wartości), 
przez demograficzne i migracyjne, a skończywszy na kryzysie klimatyczno-eko-
logicznym. Można by więc bez wielkiej przesady rzec, że od niepewności — rozu-
mianej jako stan permanentnego przesilenia — człowiek rzeczywiście nie potrafi 
uciec.

Jak więc nawigować w świecie, który podszyty jest niepewnością i który stale 
nastręcza nam wątpliwości, a do tego raz po raz „wytrąca nas z kolein”? Ufam, 
że odpowiedź na to pytanie — choćby prowizoryczna — wyłoni się z  odczytów 
i dyskusji składających się na tę sesję naukową.

To wszystko rzekłszy, pragnę raz jeszcze serdecznie wszystkich powitać i ni-
niejszym otworzyć XX edycję Dni Jana Pawła II, organizowaną tym razem pod 
znamiennym hasłem „(nie)pewność”.

Życzę Państwu interesujących wystąpień, wartościowych spotkań, a  także 
wielu zapadających w pamięć dyskusji.

P. Jedynak, Słowo Rektora Uniwersytetu Jagiellońskiego na otwarcie głównego wydarzenia naukowego Dni 
Jana Pawła II — sesji naukowej „(Nie)pewność” (5 listopada 2025 roku), [w:] (Nie)pewność, red. E. Laskowska, 
Kraków 2026, s. 9–11 (Dni Jana Pawła II), https://doi.org/10.15633/9788383701677.01.

https://doi.org/10.15633/9788374389174.01
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PARADOKSY (PÓŹNEJ) NOWOCZESNOŚCI

Nowoczesność, jakkolwiek byśmy jej nie definiowali, zawiera w  sobie znacze-
nie związane z dążeniem do panowania człowieka nad światem. Tym „światem” 
była lub jest ciągle dla nas przyroda, środowisko, natura, ale też my sami, za-
równo jako poszczególne jednostki, jak i ludzkie zbiorowości. Chęć panowania 
nad sobą oraz opanowania swojego otoczenia naturalnego i społecznego wyma-
gała wiedzy i  to wiedzy pewnej. Zatem pewność stanowiła nieodzowny skład-
nik, fundament i zarazem cel naszej nowoczesnej egzystencji czy kondycji lub 
powszechnie przyjętego sposobu autodefiniowania człowieka. Człowieka, który 
po wiekach średnich świadomie odrzucił bazowanie na wierze i zaufaniu, a po-
stawił sobie ambitny cel oparcia się na wiedzy pewnej i niewymagającej ufności 
w nic poza własną racjonalnością. 

Jak zatem mogło się to stać, że w tzw. późnej nowoczesności wszechobecna 
okazała się niepewność? A za nią kryje się, a nawet ją w zasadzie wywołuje ją, 
brak panowania nad wszystkim, co mieliśmy poddać własnej kontroli? 

Zejdźmy na chwilę z  wyżyn abstrakcji i  uogólnień do banalnych, a  jednak 
głębokich konkretów znanych z życia codziennego milionów ludzi… Znajomy 
powiedział kiedyś: „Od trzeciego dziecka nad niczym się już w rodzinie nie pa-
nuje…”. Pewnie wiele osób powie, że już od drugiego potomka jest to prawdą. 
A może w zasadzie już pierwsze dziecko wprowadza tyle jakościowych zmian 
w funkcjonowaniu i  strukturze układu rodzinnego, że wiele osób doświadcza 
tak dużego lęku, że przyczynia się on do pogłębiania i tak poważnego już kryzy-
su demograficznego? A może gdy w swoje życie wpuszczamy drugiego człowieka, 
nawiązując jakiś rodzaj świadomej relacji, liczymy na jej pewność, a otwieramy 
się przecież na nowość i niepewność? A gdy wstępujemy do zakonu i składamy 
śluby posłuszeństwa? A gdy podpisujemy umowę o pracę? Przecież umowa za-
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wiera pewne zapisy, czego możemy się spodziewać po pracodawcy, a co z kolei 
my mamy w pracę wnosić. Niby ma to gwarantować pewność kontraktu. A jed-
nak społeczne zobowiązania z tym związane, jak dobrze wiemy, wykraczać będą 
poza to, co gwarantuje litera umowy. Może każda znajomość i  każda, nawet 
ostrożna, deklaracja albo obietnica złożona drugiej osobie nieuchronnie otwie-
ra pole niepewności? Nasza decyzja o otwartości na nowość jest z jednej strony 
wyrazem sprawczości (zatem i kontroli, pewności, panowania, podmiotowości), 
a z drugiej — wejściem w przestrzeń ryzyka, czyli w to, co przecież z gruntu jest 
niekontrolowalne.

W czasach zimnej wojny między Wschodem i Zachodem przywódcy wolnego 
świata zwykli byli narzekać, że polityka ZSRR jest całkowicie nieprzewidywal-
na, podczas gdy znawcy tematu mawiali, iż nie ma niczego bardziej przewidy-
walnego i pewnego niż reakcje i zachowania imperium dowodzącego regionem 

„realnego socjalizmu” — imperium, które postrzegało swoje interesy jako perma-
nentnie zagrożone w skali globalnej. A zatem pewne było to, że zimna wojna 
w zasadzie oznaczała szereg w pełni „gorących” wojen toczących się w różnych 
obszarach świata w celu wygrania walki o hegemonię. Paradoksalnie to nie de-
mokracja była związana z pewnością, choć jej zasady wydawały się znane, ra-
cjonalne i utrzymane w granicach rozumu. To przecież właśnie w demokracji 
rządy mogą się zmieniać, a wola wyborców nie daje się w pełni przewidzieć ani 
kontrolować. Pewny był zaś fakt nieustannej walki o  globalne wpływy, która 
to inicjatywa walki była bardzo przewidywalna po jednej ze stron. Po stronie, 
która ciągle deklarowała pokojowe nastawienie, a dość ironicznie głosiła potrze-
bę „walki o demokrację” w każdym zakątku świata. Stabilność i pewność tych 
dążeń wiązać należało choćby z powodem stałego braku ograniczeń mechani-
zmami demokratycznej kontroli w  bloku państw, które określały się mianem 
socjalistycznych demokracji.

Mówimy często, a chyba prawie bezrefleksyjnie, że pewne są tylko podatki 
i śmierć… A jest to chyba równie paradoksalne jak wspomniana powyżej kwe-
stia geopolityczna. Przecież choćby wojna może zniszczyć szybko i skutecznie 
obowiązujący w  danym państwie porządek prawny, a  zatem też podatkowy. 
Oczywiście zastąpi się go wtedy szybko innym porządkiem prawnym i podat-
kowym… ale nawet bez sytuacji wojennej są przecież zawsze tacy ludzie, którzy 
deklarują chęć i dążenie do likwidacji podatków. A są też tacy, którzy chcieliby 
likwidacji śmierci, więc aktywnie poszukują naukowych i technicznych sposo-
bów osiągnięcia nieśmiertelności, jak na przykład deklarują to zwolennicy prą-
du zwanego transhumanizmem1. Być może zatem ani podatki, ani nawet śmierć 

1	 Por. N. Vita-More, The Transhumanist Manifesto, https://www.humanityplus.org/the-transhumanist-
-manifesto (24.03.2026). 
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nie są już pewnikami, a przynajmniej istnieją mocno przekonani o swojej racji 
zwolennicy wyzwolenia z  jednej lub drugiej uciążliwej dolegliwości, doświad-
czanej jak na razie przez ludzi. Jednak — jak zadaje nam od lat pytanie tytułem 
swojego muzycznego przeboju zespół Alphaville — czy na pewno chcemy być Fo-
rever Young2? Ostatnio ten dość dobrze znany utwór z przeszłości doczekał się 
nowej wersji wyprodukowanej przez twórcę o  pseudonimie artystycznym La-
back i jak sądzić można z teledysku, treść utworu radykalnie zmieniła swoje zna-
czenie. Otóż wersja pierwotna nawiązywała do życia w warunkach wspomnia-
nej wyżej zimnej wojny i zagrożenia nuklearnego, a pytanie o to, czy na pewno 
chcemy żyć bez końca w młodości w takich trudnych warunkach, było poniekąd 
trudną i  smutną oraz retoryczną figurą beznadziejności. Obecnie jednak ma-
rzenia o przedłużeniu młodości na wieczność wydają się dosłowne, a teledysk 
do tej nowej wersji piosenki pokazuje odmładzanie się wielu osób, na przykład 
staruszki zamieniającej się w niemowlę3. Czy daje to wyraz coraz powszechniej-
szym w kulturze i nauce dążeniom do uzyskania całkowitego panowania nad 
własnym życiem? Transhumaniści głoszą postulat wolności morfologicznej jako 
wyzwolenia od ciała z  jego ograniczeniami, chorobami i  śmiercią. Jednak czy 
bez ciała będziemy jeszcze ludźmi? A czy bez śmierci nimi będziemy? Czy bez 
pewności śmierci cielesnej zapewnimy sobie więcej panowania, kontroli, pew-
ności istnienia? Dla tych, którzy nie chcą śmierci, przestała ona być „siostrą”, 
którą była jeszcze dla św. Franciszka z Asyżu. Dla wrogów śmierci cielesnej nie 
ma ona sensu, podobnie jak ciało nie ma dla nich sensu. Zwątpili w nią… a wąt-
pić kazał im w zasadzie już dawno Kartezjusz. Po to, by dojść do wiedzy pewnej. 
Wątpić, czyli kwestionować to, co się wydaje. Poddawać refleksji, by sprawdzić 
wiarygodność tego, co się nam jawi. Zatem nowoczesność, a szerzej nawet no-
wożytność, chciała dojść do pewności, a została zbudowana na Kartezjańskim 
zwątpieniu jako fundamencie pewności własnego istnienia. Kwestionuję, więc 
jestem — tak zdaje się, że mówi nowoczesny podmiot. A gdy już podam w wąt-
pliwość wszystko, co mi się narzuca z zewnątrz i może mnie zmylić, wówczas 
w sposób pewny ustanowię siebie i zapanuję nad światem. Będę mieć wszystko 
pod kontrolą — to zdaje się nadzieją i obietnicą nowoczesności. 

Ale równie dobrze, a może nawet bardziej konsekwentnie, zwątpienie może 
przecież prowadzić do niepewności i braku kontroli, a stąd do wręcz egzysten-
cjalnego lęku. Anthony Giddens (doktor honoris causa Uniwersytetu Jagielloń-
skiego) pokazuje przekonująco, jak dążenie do totalnej kontroli rodzi utratę 
kontroli. W książce pt. Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce 

2	 Alphaville, Forever Young, 1984.
3	 Laback, Forever Young, 2024.
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późnej nowoczesności4 porusza problem anoreksji jako egzemplifikację kluczo-
wego problemu: obsesyjna kontrola wagi i  porcji żywieniowych prowadzi do 
skrajnej utraty kontroli nad sobą, co nierzadko skończyć się może śmiercią. Dla 
Giddensa to przykład, który jak w soczewce pokazuje nam centralny problem 
związany z nowoczesnością, a dotyczący wiedzy, pewności i kontroli. Zdaniem 
Giddensa w  późnej nowoczesności wzrasta ryzyko, niepewność, nieprzejrzy-
stość i  globalizacja zapoczątkowanych we wczesnej nowoczesności procesów 
społecznych, ekonomicznych, politycznych i kulturowych. (Skądinąd, paradok-
salnie, wzrastać też musi poziom zaufania do struktur, które umożliwiają nam 
współistnienie w tej coraz bardziej skomplikowanej rzeczywistości.) Społeczeń-
stwo, które chce wiedzieć o  sobie wszystko i  ma coraz lepsze narzędzia pozy-
skiwania tej wiedzy, czerpie tę wiedzę z coraz częstych sondaży. Z kolei źród-
łem wiedzy dla sondaży jest właśnie to społeczeństwo, będące zatem zarówno 
podmiotem, jak i przedmiotem obserwacji oraz analizy. Zachowujemy się zatem 
jako społeczeństwo tak samo jak osoba, która, chcąc wiedzieć o sobie wszystko 
i mieć kontrolę nad sobą, wpada w spiralę obsesyjnej samokontroli i, paradok-
salnie, traci kontrolę. Dlaczego? Ponieważ, czerpiąc wiedzę o sobie z  sondaży, 
które wtórnie wpływają na nas i modyfikują nasze zachowania, wzmacniamy 
wpływ wyników sondaży na nas, a nie naszą podmiotowość niezależną od opi-
nii innych. Z kolei naukowcy z dziedziny nauk społecznych poddają naukowej 
refleksji tzw. zwykłych ludzi, a za pośrednictwem mediów analizy naukowe do-
starczają odpowiedź zwrotną (wiedzę) tym zwykłym ludziom. To podwójne za-
pętlenie powoduje swego rodzaju brak pewności na temat autentycznego stanu 
społeczeństwa: co jest, a co powielamy jako wyłącznie opinię? Co jest, a co się 
wydaje? Spirala niewiedzy potęguje spiralę lęku i poniekąd kręcimy się w kółko: 
nawet jeśli mamy więcej wiedzy (jeśli jako wiedzę traktować liczbę sondaży), 
nie mamy więcej kontroli, bo nie do końca wiemy, które wyniki są adekwatne 
i, co więcej, nie możemy być pewni tego, czy wyniki danego badania nie będą 
zaraz zmodyfikowane społecznie właśnie pod wpływem społecznego odbioru 
wyników badań naukowych, które szybko trafiają do mediów i są przedmiotem 
szerokiego odbioru. Ten stan nakręca z kolei spiralę lęku biorącego się z niepew-
ności. Jak sobie z  tym radzimy? Według Giddensa tzw. bezpieczeństwo onto-
logiczne zapewnić nam może rutyna, powtarzanie pewnych rytuałów. Powta-
rzanie zachowań w czasie i przestrzeni daje poczucie sprawczości i sprawności 
w  radzeniu sobie na co dzień. Odtwarzanie praktyk wywołuje poczucie swoj-
skości, sprawczości i biegłości. Jednak czy na pewno jest to wystarczające? Czy 
na przykład poranna rutyna kosmetyczna, jak wskazywać może bliskość nazwy, 

4	 Por. A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesności, przeł. 
A. Szulżycka, Warszawa 2002.
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rzeczywiście przywraca lub łączy nas z porządkiem kosmicznym lub jest jego 
odwzorowaniem i dlatego rzeczywiście działa uspokajająco? Może niekoniecz-
nie lub niedostatecznie. Z jakiegoś powodu, jak zauważa wspomniany wcześniej 
Giddens, wracają tu pytania o tożsamość i zagadnienia moralne, a więc o to, kim 
jesteśmy, i o to, czym jest dobro.

W  1934 roku Florian Znaniecki twierdził, że cywilizacja przyszłości będzie 
bardziej uduchowiona, harmonijna i bezkonfliktowa5. Tymczasem w 1939 roku 
świat zamienił się w piekło. Świat sięgnął dna, a na dnie niektórzy zyskali pew-
ność! „Triumf woli” jednych zamienił się w „triumf serca” drugich6. Paradoksem 
nowoczesności było to, że chciano stworzyć czystego biologicznie nadczłowie-
ka, a doprowadzono do zniewolenia i odczłowieczenia. Choć raczej należałoby 
powiedzieć, że stworzono perfekcyjne warunki zniewolenia i odczłowieczenia, 
ale człowieczeństwa odebrać ludziom się nie da. Na dnie doświadczenia tych, 
którzy poddani byli skrajnym, nieludzkim warunkom egzystencji, wyrosła 
pewność, że odpowiedzią jest jedynie miłość. Oni pewność osiągnęli. Notatka 
pewnej anonimowej więźniarki z  Ravensbrück zawierała następujące słowa: 

„Panie, pamiętaj nie tylko o ludziach dobrej woli, ale także o ludziach złej woli, 
nie pamiętaj jednak zła, które nam uczynili, zapamiętaj natomiast dobro, które 
w nas się zrodziło pośrodku tego doświadczenia. Zapamiętaj naszą przyjaźń, na-
szą solidarność, wzajemną pomoc, wytrwałość, wiarę. I kiedy ci źli staną przed 
Tobą na sąd, niech to właśnie dobro, które w nas się zrodziło, wyjedna im pełne 
przebaczenie”7. Ta anonimowa osoba miała pewność, heroiczną pewność. 

Spójrzmy jednak z  kolei na kogoś, kto fundował te nieszczęścia, a  po dru-
giej wojnie światowej się nawrócił. Myślę o Rudolfie Hössie, komendancie obo-
zu w Auschwitz. Po wojnie, w czasie pobytu w polskim więzieniu, tak pisał do 
żony: „Czym jest człowieczeństwo, dowiedziałem się dopiero tutaj, w polskich 
więzieniach. Mnie, który jako komendant Oświęcimia wyrządziłem polskiemu 
narodowi tyle szkód i bólu, […] okazywano ludzkie zrozumienie, co mnie bar-
dzo często głęboko zawstydzało. Nie tylko ze strony wyższych funkcjonariuszy, 
ale również ze strony najprostszych strażników. Wielu z nich to byli więźniowie 
Oświęcimia i innych obozów. Właśnie teraz, w ostatnich dniach życia, doznaję 
ludzkiego traktowania, jakiego się nigdy nie spodziewałem. Mimo wszystkiego, 
co się stało, widzi się jeszcze we mnie zawsze człowieka”8. W sądzie przyznał 
się do swojej winy, wziął na siebie pełną odpowiedzialność za to, co działo się 

5	 Por. F. Znaniecki, Ludzie teraźniejsi a cywilizacja przyszłości, Warszawa 2001 (wydanie pierwsze 1934).
6	 Określenia oczywiście nawiązują do tytułów filmów, odpowiednio: Triumf woli, reż. L. Riefenstahl, 

1934; Triumf serca, reż. A. D’Ambrosio, 2025.
7	 Cyt. za: G. Ryś, Ta modlitwa to czysta Ewangelia, https://deon.pl/kosciol/abp-rys-ta-modlitwa-to-czy-

sta-ewangelia,457976 (26.03.2026).
8	 Autobiografia Rudolfa Hössa, komendanta obozu oświęcimskiego, przeł. W. Grzymski, Warszawa 1990, 

s. 180.
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w obozie, którym kierował, a uznanie tej prawdy, jak można chyba powiedzieć, 
wyzwoliło go z więzów kłamstwa i dało pewność, że dopiero teraz, przyjmując 
wyrok i karę, staje się wolny, a jego zwrot w kierunku prawdy ma sens. 

Jeszcze innym przykładem ekstremalnie trudnego doświadczenia jest histo-
ria Viktora Frankla, który nawet w  nieludzkich warunkach potrafił odnaleźć 
i zachować poczucie sensu. To właśnie ono pomogło mu przetrwać piekło obozu 
koncentracyjnego, a  jego doświadczenia stały się później inspiracją dla wielu 
osób korzystających z terapii opartej na poszukiwaniu sensu. Prowadzi to nawet 
do poziomu osiągnięcia pewności jako czegoś większego i opartego na czymś 
głębszym niż tylko ta wspomniana wcześniej poranna rutyna. Owszem, rutyna 
daje nam pewne poczucie swojskości i biegłości, może lekko napędzać nas po-
tem do działań w ciągu dnia, ale ośmielam się powiedzieć, że potrzebujemy tej 
głębszej pewności, którą osiągnął Frankl albo ta anonimowa więźniarka, a może 
takiej, którą z drugiej strony barykady doświadczenia osiągnął Höss. 

Edyta Stein pisała: „Cały cud ludzkości polega na tym, że jesteśmy wszyscy 
jednym”9. Jesteśmy jednością, jesteśmy wspólnotą. Mniej znana autorka, Mary 
F. Rousseau, też wierzyła, a ta wiara była dla niej pewnością, że jesteśmy jako 
ludzkość wspólnotą i że łączy nas nawet szersza wspólnota bytu10. Na czym to 
twierdzenie opierała? Trochę analogicznie do twierdzeń Jürgena Habermasa11 
zwracała uwagę, że coś nas łączy, gdy dialogujemy, gdy zakładamy, że możemy 
być szczerzy w naszych relacjach, w poszukiwaniu wspólnego fundamentu do 
dogadania się, do wspólnego tworzenia rzeczywistości, aby rzeczywiście nie była 
ona konfliktowa, a pokojowa według życzeń i diagnoz Znanieckiego z 1934 roku. 
Mary Rousseau pisała, że musimy zakładać, że prawda istnieje, nawet jeśli nie 
zgadzamy się co do tego, jaka ona jest, a żeby razem do niej dochodzić, musimy 
starać się być szczerymi.

Tymczasem niedawno mieliśmy w  naszym powszechnym doświadczeniu 
pandemię, mamy wojny w  różnych częściach świata. Boimy się, aby nie było 
jej tutaj z nami. Mamy kryzysy ekonomiczne, mamy globalne ryzyko cały czas, 
a więc skala globalna zagrożeń jest pewnością… Jest ona jednak pewnością, któ-
ra rodzi straszną niepewność. O tym pisał Giddens i przekonywał, że odpowiedź 
również musi być globalna. A tak jak pisała Mary Rousseau, musi się ona do-
konywać w sercu każdego człowieka. To on ostatecznie decyduje, czy stanie po 
stronie tej wiary, że istniejemy jako wspólnota i jesteśmy odpowiedzialni za in-

9	 E. Stein — Teresa Benedykta od Krzyża, Myśli, wyznania, rozważania, wybór i oprac. A. Wojnowski, 
Lublin 2003, s. 42.

10	 Por. M. F. Rousseau, Community. The Tie That Binds, University Press of America, Lanham, Maryland 
1991, s. 104–106, 111–112, 153–156.

11	 Por. J. Habermas, Teoria działania komunikacyjnego, t. 1: Racjonalność działania a racjonalność spo-
łeczna, przeł. A. M. Kaniowski; Warszawa 1999, s. 89; J. Habermas, Remarks on Discourse Ethics, [w:] 
Justification and Application. Remarks on Discourse Ethics, transl. C. Cronin, Cambridge 1993.
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nych, czy istniejemy tylko dla siebie i możemy robić to, co chcemy. Odpowiedzią 
więc na ryzyko globalne powinna być, jak się wydaje, „globalizacja solidarności”, 
do której wzywał między innymi Jan Paweł II czy Zygmunt Bauman. 

A  zatem może błogosławiona jest niepewność, bo z  niej rodzi się potrzeba 
zaufania i solidarności? Już Ferdinand Tönnies zauważył, że ufamy systemom, 
nie ludziom, gdyż stosunki osobowe przekształciły się w  stosunki rzeczowe12. 
A Giddens przekonywał, że w obliczu rosnącego ryzyka i globalizacji nie mamy 
innego wyjścia — możemy tylko ufać. Nowoczesny świat zatoczył koło: od pew-
ności przez niepewność do zaufania. Czy mamy odwagę, jak Raisa i  Jacques 
Maritainowie, by szukać sensu i zaufać, że go znajdziemy? Ludzkość zdaje się 
przerażona katastrofami, pandemią, kryzysami, wpadająca w  wir uzależnień 
oraz beznadziei, o  której świadczyć mogą wskaźniki demograficzne. Bezdziet-
ność z beznadziei, z lęku, nieumiejętności wchodzenia w relacje lub wytrwania 
w  nich. Niepewność jutra, która osiąga czasem poziom paranoi, a  nie zawsze 
jest motywowana trzeźwą troską o nasz habitat. Szczęśliwi i spełnieni są raczej 
ci, którzy ryzykują i ufają, także naturze. Ci, którzy cenią „normatywną sztukę 
natury”13, zdaniem Michele Schumacher, łączą kulturę z naturą, są twórcami na 
bazie kontemplacji tego, co zostało im dane.

Czy mamy uparcie wątpić i kwestionować, tak jak kazała nam Kartezjańska 
nowoczesność? Czy może ryzykować i  ufać? Michael J. Sandel pisze o  atrak-
cyjności postawy, którą określa za Williamem F. Mayem jako „openness to the 
unbidden”, czyli o otwartości na to, co spontaniczne i nieproszone lub nieplano-
wane. Zauważa, że w sytuacji kontroli i pewności płacilibyśmy wysokie stawki 
ubezpieczeniowe, gdy nie chcielibyśmy zmieniać genów swoich dzieci, podczas 
gdy inni będą je planować. Pełna kontrola genów i zdrowia, kontrola bliska pew-
ności przyniosłaby skrajne nierówności społeczne. Czy naprawdę takiego świata 
chcemy? Sandel w swoim artykule pt. The case against perfection14 przypomniał 
o przeciwstawieniu postawy transformacji i postawy akceptacji wobec dziecka 
i jego cech; wobec tego, co w nim nieprzewidywalne do końca. A są to dwa wy-
miary miłości według wspomnianego wyżej etyka, Maya. Jeśli kładziemy zbyt 
duży nacisk na transformację, wtedy zanika solidarność społeczna, poczucie 
powinności wzajemnej i wdzięczności. Bo wszystko jest wtedy zaplanowane, za-
mówione i wypracowane lub zakupione przez jednostkę albo przez jej rodziców. 
Tymczasem już wspomniany Habermas pisał, że genetyczne planowanie dziecka 

12	 Por. F. Tönnies, Wspólnota i stowarzyszenie. Rozprawa o komunizmie i socjalizmie jako empirycznych 
formach kultury, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 1988.

13	 M. M. Schumacher, Metaphysics and Gender. The Normative Art of Nature and Its Human Imitations, 
Steubenville, Ohio, 2023.

14	 Por. M. J. Sandel, The Case Against Perfection, „The Atlantic Monthly” April 2004, s. 51–62.
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może spowodować wręcz zanik autonomii dziecka15. Poniekąd jakby powtarzał 
za tezami etyki katolickiej fundamentalny punkt stanowiska, że to nie rodzice 
kreują dziecko, lecz ono kreuje się samo. Wprawdzie nie robi tego samodzielnie, 
czyli nie obmyśla i  nie planuje siebie, ale natura je kreuje i  to jest gwarancją 
jego niezależności od rodziców i innych ludzi. Zanik solidarności, zanik więzi 
to jakby koniec społeczeństwa, koniec naszego społecznego świata. W  każdej 
chwili może stać się coś, co będzie dla kogoś jego osobistym końcem więzi, re-
lacji, „końcem świata”… I co wtedy? Czy jesteśmy na to gotowi? Na czymś (lub 
na kimś) przecież opieramy swoją własną „pewność”. Każdy odpowiada sam 
za wybór wartości, jak przypominał nam Max Weber. A jednocześnie korzysta 
z „podpowiedzi” innych. W tym przypadku „ściąganie” od innych jest dozwo-
lone, a nawet zalecane, odwrotnie niż w szkole. Byleby „ściągać” od najlepszych 
w szkole życia. Od takich, co przeszli piekło i zwyciężyli. Od tych, którzy odnie-
śli triumf serca.

Abstrakt

Paradoksy (późnej) nowoczesności

Tekst dotyczy paradoksów obecnych w nowoczesności, w tym także jej późnej odmianie, czasem 
zwanej dla odróżnienia ponowoczesnością, która zdaniem autorki podążającej tokiem myślenia 
Anthony’ego Giddensa zasadniczo jedynie wyostrza i potęguje cechy zawarte od początku w ide-
ach fundujących rzeczywistość zwaną nowoczesnością lub nawet postśredniowieczną nowożyt-
ność. W tym kontekście autorka identyfikuje nowoczesne dążenie do panowania nad światem 
i człowiekiem poprzez pewność wiedzy jako kluczową cechę nowoczesności. Paradoksem oka-
zuje się jednak utrata pewności i kontroli, dość szeroko obecna w późnej nowoczesności. Autorka 
śledzi możliwe korzenie wskazanych w tekście paradoksów, nawiązując do idei Kartezjańskiego 
wątpienia oraz odwołując się do współczesnych autorów takich jak Anthony Giddens, Jürgen 
Habermas, Michael J. Sandel czy Mary F. Rousseau, a także posługując się ilustracjami i tropami 
obecnymi w kulturze popularnej.

Słowa kluczowe: autonomia, cielesność, niepewność, nowoczesność, relacyjność, skończoność, 
transhumanizm

15	 Por. J. Habermas, Przyszłość natury ludzkiej. Czy zmierzamy do eugeniki liberalnej?, przeł. M. Łukasie-
wicz, Warszawa 2003.
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Abstract

Paradoxes of (late) modernity

The text explores the paradoxes present in modernity, including its late stage, sometimes 
referred to as postmodernity. According to the author, following the thought of Antho-
ny Giddens, the late modernity essentially only sharpens and intensifies the features 
inherent in the ideas that founded the reality known as modernity, or to be even more 
precise, the postmedieval modernity. In this context, the author identifies the modern 
striving for domination over the world and humanity through the certainty of knowl-
edge as a key feature of modernity. The paradox, however, turns out to be the loss of 
certainty and control, quite prevalent in late modernity. The author traces the possible 
roots of the paradoxes identified in the text, drawing on the idea of Cartesian doubt and 
referring to contemporary authors such as A. Giddens, J. Habermas, M. J. Sandel, and 
M. F. Rousseau, as well as using some illustrations and tropes present in popular culture.

Keywords: autonomy, embodiment, finitude, modernity, relationality, transhumanism, 
uncertainty
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(NIE)PEWNOŚĆ POLITYKI, (NIE)
PEWNOŚĆ PRAWA: KRÓTKIE UWAGI 

O POSZUKIWANIACH W OBU ZAKRESACH 
Z UDZIAŁEM JANA PAWŁA II

Auguste Comte przekonywał w XIX wieku, że ustalenia nauki są pewne, a prze-
świadczenia magiczno-teologiczne i filozoficzno-metafizyczne takie nie są. Pew-
ność nauki wynikała z ładu i stabilności świata mającego przypominać mecha-
nizm możliwy do rozpoznania i opisania przez człowieka, dla którego zbędne 
stawały się dawne a niepewne ustalenia teologiczne i filozoficzne. „Mechaniczny 
świat” (być może ustanowiony przez Istotę Doskonałą zdolną „zbudować” me-
chanizm określający poruszenia ciał) został jednak sproblematyzowany wraz 
z klasycznymi naukami ścisłymi: to, co jako uporządkowane i  stabilne ongiś 
one opisywały, okazało się na wszystkich poziomach obserwacji pełne fluktua-
cji, niestabilności, złożoności wyborów; to, co przewidywalne z racji niezmien-
ności ładu, porządku, „mechanizmu”, okazało się mniej przewidywalne. Bada-
czy-uczonych coraz mniej zajmowały stałe prawa opisujące niezmieniające się 
prawidłowości, coraz bardziej pojęcia takie jak chaos. To one opanowały — głosi 
Ilya Prigogine w  książce pod znaczącym tytułem Kres pewności. Czas, chaos 
i nowe prawa natury — wszystkie dziedziny nauki, od kosmologii po astronomię; 
w  tradycyjnej fizyce poznanie absolutne miało walor pewności, dzisiaj prawa 
natury przestały być pewne, wyrażają możliwości lub prawdopodobieństwa. 
Jedna z podstaw nauki: wiara w pewność poznania, została utracona, bo nauka 
nie opisuje już biernej i podlegającej deterministycznym prawom natury rze-
czywistości. Antropocentryczna ułuda, która ongiś zdominowała poszukiwa-
nia uczonych, winna zostać porzucona. Ani Wielki Zegarmistrz, ani człowiek 



22 (Nie)pewność polityki, (nie)pewność prawa…

nie ukonstytuowali niezmieniającej się maszyny ze stałymi prawidłowościami 
nazywanymi prawami natury czy raczej przyrody ujmowanej właśnie mecha-
nistycznie. Pewność istnienia takich praw i pewność ich ostatecznego poznania 
zanikły1.

Niekiedy badacze zjawisk prawnych i politycznych usiłują naśladować uczo-
nych lub wręcz naukowców mających jakoby docierać do takich praw, formu-
łować zdania poznawcze równie pewne jak zdania królów-filozofów Platona, 
choć dotyczące bardziej tego, co materialne, niż tego, co pojęciowe. Prawo bywa 
badane jako zespół faktów, podobnie jak zjawiska dziejące się w „świecie poli-
tycznym”. „Rzeczywistość rzeczowa” oraz „rzeczywistość prawna i polityczna” 
bywają ujmowane jako równie stałe i łatwo poznawalne, oparte na prawach nie-
zmiennych a uchwytnych dla poznającego podmiotu, dla badacza zresztą bar-
dziej niż dla zaangażowanego w tworzenie „rzeczywistości prawnej” uczestnika 

„rzeczywistości politycznej” określanej nie tyle przez „stały ład”, ile przez „po-
lityczność”, zwykle pojmowaną jako sporność, konfliktowość, niejednoznacz-
ność. „Polityczność” zapowiada raczej chaos niż pewność, bardziej walkę niż 
ład i zmienność niż stałość. Rodzi ona niepewność po każdej ze stron, a okazuje 
się nieodzowna w  ludzkim życiu, pewna. Oto paradoks nie postmodernizmu 
czy później nowoczesności, w której dyskutuje się o postpolityczności, debatuje 
o  przyszłym zaniku sporności, konfliktowości oraz niejednoznaczności wyni-
kającej z pozycji zajmowanej w trakcie trwającego sporu lub toczącego się kon-
fliktu, lecz paradoks człowieka „od zawsze”. Z jednej strony wikła się on, zwykle 
wraz z grupą, do której należy, w spory i konflikty; z drugiej marzy o niezakłó-
canym pokoju, choćby wynikającym tylko z powstrzymywania się przed jego 
zakłócaniem ze strachu przed sankcją lub z  uwagi na złożone zobowiązanie. 
Paradoks, który go dotyczy, polega na tym, że świadomy nieuchronności kon-
fliktów wciąż poszukuje rozwiązań, które mogłyby je ograniczyć lub całkowicie 
wyeliminować. „Realiści polityczni” uznają jednak te poszukiwania za jałowe, 
twierdząc, że nic nie jest w  stanie stłumić polityczności, której źródłem jest 
właściwe człowiekowi dążenie do panowania nad drugim człowiekiem lub inny-
mi ludźmi — nie po to, by realizować ich dobro czy uwzględniać ich interes, lecz 
by narzucić im własną wolę albo wykorzystać ich do pomnażania własnych ko-
rzyści. „Idealiści polityczni” — począwszy od starożytnych, opowiadających się 
za rozwiązaniami kosmonomicznymi lub teonomicznymi — ufają, że przeniesie-
nie do planu ludzkiego ładu kosmosu lub realizowanie woli bogów bądź Boga 
doprowadzi do usunięcia albo ograniczenia polityczności. Pierwsi powiedzą, że 
polityczność wymaga mnożenia sił, by ustalić tymczasową równowagę. Drudzy, 

1	 Por. I. Prigogine, Kres pewności. Czas, chaos i nowe prawa natury, przeł. I. Nowoszewska, P. Szwajcer, 
Warszawa 2000, s. 18.
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że to nie faktyczna przewaga sił, lecz normatywne uwikłanie woli aktorów sto-
sunków międzynarodowych, na przykład przez międzynarodowe prawo pub-
liczne, może zabezpieczyć przed konfliktami, bo strony wiążące się nim odstąpią 
od konfliktu. W XXI wieku doświadczamy sporów między zwolennikami obu 
podejść nie tylko w związku z napaścią wojsk Federacji Rosyjskiej na terytorium 
Ukrainy, ufającej ongiś w moc międzynarodowych zobowiązań, lecz doświad-
czamy ich także wtedy, gdy wsłuchujemy się w wywody tych, którzy — wybijając 
polityczność jako nieusuwalną — widzą demokrację jako „środowisko” swobod-
nych zmagań o dominację między aktorami politycznymi, wciąż zmieniający-
mi przeciwników i przyjaciół (głosiciele demokracji radykalnej bądź agonicznej, 
krytycznie spoglądający na ograniczenie swobody konkurowania przez prawa 
człowieka lub zasady sprawiedliwości bliskie takim autorom uznawanym za li-
berałów jak John Rawls i Jürgen Habermas, którzy wspominają o konkluzywnej 
deliberacji usuwającej polityczność). Są nawet i tacy, którzy ufają w zgodne reali-
zowanie subiektywnie konstruowanych projektów życia przez jednostki po usu-
nięciu takich „maszyn uprzedmiotawiających” ludzi w rodzaju prawa czy języka 
(francuscy nade wszystko zwolennicy „postpolityki”)2. 

Kosmonomia wymagała przenoszenia w plan ludzki ładu kosmosu zapewnia-
jącego niezderzanie się ciał niebieskich. Teonomia wskazywała na wolę bogów 
lub Boga jako źródło ładu nieznającego konfliktów, eksponując relację do jego 
autorów lub Autora, zapowiadających sankcje dla naruszających ład. Umowa 
między ludźmi nie miała znaczenia, bo albo ład tkwił w kosmosie, albo wynikała 
ona z woli tych lub Tego, który, przekraczając człowieka, ujawniał wolę istotniej-
szą niż wola dowolnego ludzkiego prawodawcy (u Sofoklesa Antygona, opierając 
się na tej konstrukcji, mierzyła się z  królem Kreonem). Gdy Grecy przełomu 
wieków VI i V przed Chr. kreślili pierwsze filozoficzne rozwiązania, wspominali 
o niezmiennych ideach sprawiedliwości i człowieka, boskim Logosie (rozumnej 
naturze tkwiącej między innymi w każdym człowieku „na poziomie serca”) albo 
formach określających gatunki i właściwe im dobro, zapowiadali rozwiązanie 
nieco odmienne, kładące akcent na jednakie wszystkim ludziom skłonności, 
dążności lub inklinacje, które mieli w  swej naturze, formie bądź istocie, któ-
re mogli poznać i  otoczyć „ochroną normatywną”, przyjmującą postać prawa 
naturalnego. Tak, obok praw kosmosu (jakże bliskich „klasycznym uczonym” 
Prigogine’a) i objawionego prawa Bożego, pojawiła się propozycja ustanawiania 
przez człowieka — który rozeznał swą naturę — norm chroniących skłonności nie 
tylko jego, lecz także każdego człowieka. Propozycja ta, przypisywana Arysto-
telesowi, nauczycielowi Aleksandra Macedońskiego, który rychło wyprawił się 

2	 Por. B. Szlachta, Demokracja liberalna. Źródła, ustanowienie(?) i kres(?), Warszawa 2022 (wraz z przy-
woływanymi tam licznymi innymi publikacjami).
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przeciwko Persom, bagatelizowała to, co różnicuje ludzi i prowokuje sporność, 
eksponowała zaś to, co jest w każdym człowieku jednakie. Jednak właśnie to, co 
jednakie, miało — o ile rozpoznane i chronione przez normy ustanawiane przez 
ludzi — przynosić pewność realizowania przez nich wspólnych im skłonności, 
uchylającą pewną polityczność. Natura była istotniejsza niż to, co jawi się na co 
dzień, i jako taka miała być chroniona kosztem sporów i zmagań, nie miała być 
negowana przez żadnego ludzkiego prawodawcę. 

Działania Aleksandra i  jego następców były jednak znakami dominacji po-
lityczności nad roszczeniem i nadzieją filozofa ze Stagiry. Znów to, co faktycz-
ne, polityczność, było potwierdzane kosztem skłonności przyrodzonych czło-
wiekowi, odpowiadających jego naturze inklinacji do życia czy — co szczególnie 
kontrowersyjne — do trwania w  pokoju z  innymi ludźmi, w  społeczności lub 
społeczeństwie, w  danej wspólnocie politycznej lub zgoła w  ludzkości. Mimo 

„uniwersalizującego” projektu Arystotelesa, Grek (i nie tylko on) był postrzega-
ny jako uwikłany w swoją wspólnotę polityczną, ona bowiem zachować mogła 
pamięć o nim jako herosie lub wodzu, wojowniku lub artyście, a może i filozo-
fie, którym stawać się miał człowiek niezrywający relacji ze zbiorowością, lecz 
jej służący (przypadek Sokratesa). To uwikłanie skrywało jeszcze jeden pokład 
ujawniony przez Arystotelesa, który miał apelować (co wciąż czynimy za nim, 
świadomi problematyczności tego westchnienia także w  naszym kraju), by to 
prawo rządziło, a  nie ludzie, by niepewność wynikającą z  polityczności reali-
zującej się we wspólnotach politycznych raz na zawsze lub choćby na chwilę 
ograniczyć przez utwierdzenie dominacji systemu prawnego. Jak jednak można 
to uczynić, skoro prawo ustanawiane jest przez ludzi lub ich grupy (patrycju-
szy lub plebejuszy równie dobrze, jak burżujów lub proletariuszy albo elity lub 

„populistów”)? Arystoteles, który analizował formy rządów (ustroje), unaocznił, 
że formy zwyrodniałe, jak despocja, oligarchia i  demokracja, uzasadniają rzą-
dy ludzi, podobnie jak formy właściwe (monarchia, arystokracja i politeja), lecz 
o ile w pierwszych prawo ustanawia się tylko dla korzyści rządzących, a przez 
to nie realizuje się dobra wspólnego, o tyle w drugich — owszem — ustanawia się 
je dla korzyści wszystkich, dba o ich dobro. Nawet jednak prawo ustanawiane 
dla własnej tylko korzyści przez despotę, oligarchów lub większość w demokra-
cji wiąże adresatów, chyba że negować ono będzie występujące w  nich skłon-
ności: jeśli prawo stanowione przez większość (jak w demokracji) dla jej tylko 
korzyści negować je będzie, gwałcić zakazy chroniącego je prawa naturalnego, 
wówczas demokracja nie będzie już nazwą formy rządów, nie będzie już nazwą 
nawet ustroju zwyrodniałego, lecz słowem, które opisuje arytmetyczny mecha-
nizm opresji. Cyceron, obywatel rzymskiej republiki, podobnie jak Platon i Ary-
stoteles w demokratycznych Atenach, ostrzegał przed większością podatną na 
wpływy demagogów. Apelował, by przywódcy stronnictw politycznych, wspie-
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ranych zarówno przez patrycjuszy, jak i plebejuszy, wsłuchiwali się w niezmien-
ny logos odzywający się w ich sercach i podporządkowywali mu swoje działania. 
Wzywał ich, by nie naruszali prawa natury, a więc prawa rozumu. Nie chroniło 
ono już tego, co gatunkowe, lecz to, co rozumne: ludzki umysł nie tyle dodawał 
ochronę normatywną do tego, co wcześniej rozpoznał, ile odkrywał to, co jako 
prawo natury lub prawo rozumu było już obecne w człowieku — „na poziomie 
serca”. I wspomniani Grecy, i wspomniany Rzymianin, nieskuteczni w próbach 
podejmowanych w „polityczności” usiłowali wprowadzić coś stałego: a to idee, 
a  to formę, a  to rozum w  serce wpisany, w  każdym przypadku jednaki, jeśli 
nie wszystkim ludziom, to wszystkim mieszkańcom „miasta” ludzkiego; próbo-
wali (bezskutecznie) odnaleźć pewność w dziedzinie sporności i konfliktowości, 
w dziedzinie pełnej zmagań. Pewność nie miała tkwić w tym, co było kluczowe 
choćby dla stabilizującego stosunki w Imperium Rzymskim po okresie drama-
tycznej anarchii u schyłku III wieku po Chrystusie. Dioklecjana, który szukał jej 
w tym, co dawne, wiązał pożytek publiczny nie z respektowaniem prawa natu-
ralnego bądź natury. „Sprawca” tetrarchii szukał jej w tym, co dawne. Racja, któ-
rą podał w edyktach nakazujących prześladowanie manichejczyków i chrześci-
jan, była znakiem pewności bliskiej elitom politycznym nie tylko jego czasów: 
to, co dawne, zakorzenione, „oswojone” przez członków wspólnoty politycznej, 
nie mogło być zakłócane przez „religie nowe”, kierujące ku obcej Persji albo oso-
bowemu Bogu nie tylko spoza panteonu bogów publicznej religii Rzymian, ale 
także istotniejszemu niż wspólnota polityczna. Dawność dawała poczucie pew-
ności istotne również dla Konstantyna I Wielkiego i  jego następców, choć nie 
tak ważne, jak dla Juliana zwanego Apostatą, mierzącego się z chrześcijaństwem, 
ongiś „nową religią” niebezpieczną dla „dawnego Rzymu”. 

Zrazu manichejczyk, a następnie chrześcijanin Aureliusz Augustyn, obywatel 
rzymski z  Afryki, znalazł pewność gdzie indziej, nie w  dawności, lecz w  rela-
cji z osobowym Bogiem. Gdy cesarstwo zachodniorzymskie słabło, a Rzymowi 
zagrażali barbarzyńcy, on pisał o Tym, który tak umiłował ludzi, że wstąpił do 
stworzenia, by ich odkupić, by dać im pewność utraconą po Upadku, pewność 
mimo konfliktów będących jego następstwem. W świecie chcianym raczej przez 
upadłych ludzi niż przez Stwórcę, świecie wypełnionym zmaganiami między 
nimi, zatem politycznością, mieli żyć po Upadku ludzie zachowani przy życiu 
po niecnym czynie pierwszych rodziców. Ustanowieni na obraz i podobieństwo 
Boga, nie miłowali Go już, lecz pożądali tego, co On stworzył. Zmagali się ze 
sobą o przetrwanie w stanie, który wymagał Bożej interwencji, by zepsuci ludzie 
mogli uzyskać względną przynajmniej pewność trwania. To, co Bóg dał z miło-
ści do stworzonych, a upadłych, to władza (potestas), po którą miał sięgnąć pożą-
dający człowiek, by narzucić innym reguły postępowania. Niecny pożądający ja-
wił się jako władca ustanawiający prawo — nie prawo naturalne ani prawo natury 
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czy rozumu, lecz prawo własne, stanowione przez tego, kto sprawował władzę. 
To ono miało wyprowadzać zdominowanych ludzi ze stanu anarchii, wprowa-
dzając ich do „państwa ziemskiego”, porządkować zachowania jednostek i  za-
pewniać im „względną pewność trwania”. Prawo nie było dziełem Boga, lecz 
upadłego człowieka, ale to ono stawało się swoistym węzłem spajającym upadłe 
jednostki. Ustanawiane przez prawodawcę — niebaczącego na prawo Boże, natu-
ralne ani natury — miało powstrzymywać ludzi przed zderzaniem się z innymi, 
zabijaniem ich, kaleczeniem, okradaniem i tak dalej. Ich intencje nie były istotne, 
prawo bowiem miało ich powstrzymywać przed zachowaniami przez nie uzna-
wanymi za „niecne”. W już istniejących wspólnotach politycznych pojawiał się 
jednak Kościół jako „pielgrzymujące Państwo Boże”, mający inną proweniencję 
niż państwa ziemskie — nie ludzką, lecz Boską — zdolny przez to przekształcać 
intencje ludzi, „wyprowadzać” ich z  polityczności, uczyć miłości Boga i  bliź-
nich, zgodnie z Chrystusowym „podwójnym przykazaniem miłości”. Augustyn 
wracał do pomysłu idealistycznych autorów klasycznych: dążenie do dominacji 
miało słabnąć, gdy ludzie przemieniać będą swe intencje dla zyskania nagrody 
dla swej nieśmiertelnej duszy.

Ruch woli poszczególnych pożądających wcześniej jednostek tkwił w  cen-
trum projektu Augustyna; podobny ruch znał aktywny osiem wieków po nim, 
w „późnych wiekach średnich” św. Tomasz z Akwinu, który wiązał go z odnaj-
dowaniem w sobie przez człowieka tego, co w nim tkwi jako Boży zamysł doty-
czący ludzkiego gatunku. Jako arystotelik Akwinata był przekonany, że jeszcze 
przed stworzeniem Bóg zna prawo wieczne, zawierające idee poszczególnych 
gatunków. Następnie „odciska” je w materii, wskutek czego w pierwszych rodzi-
cach ludzkiego gatunku pojawiają się forma, natura i istota gatunkowa, a wraz 
z nimi — znane już Stagirycie — określone skłonności, dążności czy inklinacje. Są 
one najpierw pomyślane przez Boga. Warto to podkreślić, aby zrozumieć póź-
niejsze poszukiwania tych, którzy jeszcze w XX wieku będą odwoływać się do 
myśli św. Tomasza. Także on dopowie, że to, co jest w każdym człowieku, co 
stanowi jego fundament, jest daleko istotniejsze niż fenomeny znajdowane lub 
kojarzone z poszczególnymi ludźmi i różnicujące ich3, nawet tak wzniosłe, jak 
kultura, tradycje czy pozycja społeczna. Także on, acz wyraźniej niż Arystoteles, 
odeśle do prawa naturalnego, mającego chronić to, co jest jednakim fundamen-
tem znajdowanym w każdym człowieku, Bożą rozumnością w nim odciśniętą, 

3	 „Wielkie wyzwanie” stwierdzane przez Jana Pawła II u kresu drugiego tysiąclecia po Chrystusie miało 
polegać „na przejściu od fenomenu do fundamentu”. „Nie można zatrzymać się — pisał w encyklice Fi-
des et ratio z 1998 roku — na samym doświadczeniu, bo rzeczywistość i prawda wykraczają poza granice 
tego, co faktyczne i empiryczne. Należy sięgać do metafizyki, która nie stanowi alternatywy antropo-
logii, jako że to właśnie metafizyka pozwala uzasadnić pojęcie godności osoby, wskazując na jej naturę 
duchową” (83). 
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którą winien chronić każdy ludzki legislator. Ustanawiane przez ludzkich pra-
wodawców normy zyskiwały przez tę zgodność „prawość”, a nawet „prawność”. 
Coraz wyraźniejsza stawała się kwestia, czy człowiek winien mieć za prawo to, 
czego zechciał Bóg, czy raczej to, czego zechciał ludzki prawodawca (pretendują-
cy dzisiaj do zanegowania sprzeciwu sumienia)? Czy każda norma ustanawiana 
przez takiego prawodawcę ma moc prawa czy zgoła jest prawną? A może prawną 
jest tylko norma niesprzeczna z rozumnością Boga, z naturą przez Niego myśla-
ną, znaną człowiekowi wzywanemu z tej racji do spełnienia niekiedy powinno-
ści sprzeciwu wobec normy nieprawnej, bo nieprawej czy nierozumnej.

Te zagadnienia są ważne między innymi w  związku z  tezą sformułowaną 
przez Benedykta XVI w przemówieniu z 2011 roku w niemieckim Bundestagu: 
możliwe jest „oderwanie władzy od prawa, przeciwstawienie się władzy pra-
wu, podeptanie przez nią prawa, uczynienie państwa narzędziem niszczenia 
prawa”4. Oderwanie się i przeciwstawienie władzy prawu to mocne tezy wypo-
wiedziane w parlamencie państwa określanego mianem liberalno-demokratycz-
nego. Zanim zobaczymy, że podobne tezy mógłby wypowiedzieć również liberał 
zaniepokojony naruszaniem przez legislatora prawa natury, zakazującego mu 
ingerowania w  przyrodzone prawa i  uprawnienia obywateli, zatrzymajmy się 
przy XIV-wiecznym ataku woluntarystów na stanowiska zarówno Augustyna, 
jak i Tomasza. Pośrednio był to również atak na poglądy przedchrześcijańskich 
autorów, którzy wskazywali na istnienie dobra wspólnego wszystkim ludziom, 
zakorzenionego w  ich realnie istniejącej naturze gatunkowej. Atak ten bywa 
określany mianem „rewolucji nominalistycznej”. Jej konsekwencją była teza, że 
nie istnieje dobro „jako takie” — niezmienne i obiektywne — ponieważ dobro jest 
jedynie tym, co Bóg arbitralnie uznaje za pożądane. Bóg jawił się zatem jako Pra-
wodawca niczym nieograniczony, nawet przez poznawane przez siebie i  istnie-
jące w Nim idee gatunkowe.  Jednak wbrew woluntarystycznym przekonaniom, 
które tak silnie kształtowały działania renesansowych przywódców państw, 
w XVII wieku pojawiły się kolejne propozycje ograniczenia niepewności pogłę-
bionej rozpadem chrześcijańskiej jedności. Prawodawcy bywali upodabniani 
do arbitralnego Boga, stawali się przywódcami Kościołów lokalnych lub naro-
dowych, państwa zaś miały realizować ich wolę. Monarchowie i rzeczpospolite 
skutecznie osłabiały uniwersalistyczne pretensje papieży i cesarzy, korzystając 
z ustalonej w XIV wieku koncepcji suwerenności jako wyłączności prawodaw-
czej. Odtąd każdy polityczny byt, określany coraz częściej mianem „państwa” 
i  kierujący się własnymi „racjami” jako „stan”, miał ustalać treść norm praw-
nych dla siebie. Owszem, pojawiały się ślady ujęć kluczowych dla nowożytnej 

4	 Benedykt XVI, Serce rozumne. Refleksje na temat podstaw prawa, przemówienie wygłoszone w Bun-
destagu 22 września 2011 roku, https://opoka.org.pl/biblioteka/W/WP/benedykt_xvi/przemowienia/
niemcy2011_bundestag_22092011.html (31.10.2025).
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nauki, bo także myśliciele polityczni XVII wieku, a zwłaszcza XVIII i poniekąd 
XIX wieku, wspominali o mechanizmie określającym poruszenia nie tylko rze-
czy, lecz także ludzi trwających w swych niewielkich politycznych wspólnotach. 
Obywatele już raczej niż poddani, jako członkowie wspólnot odnosili się do pań-
stwa jako swoistego podmiotu — nieosobowego, a jednak posiadającego własne 
racje i wolę. Tym samym ponownie byli relacjonowani raczej do państwa niż 
do osobowego Boga, o którym wprawdzie pamiętano, lecz którego — podobnie 
jak niegdyś w Rzymie — „oswajano”, postrzegając Go jako wspierającego dane 
państwo w zmaganiach z innym, również uznającym Go za „swojego”. Władcy 
XVII i kolejnych stuleci kojarzyli pożytek publiczny głównie z  siłą czy potęgą 
państwa, dbali — jeśli nie o narzucenie dominacji innym, to o równowagę w re-
lacjach z nimi — mając dawne pewniki religijne i Kościół za pozostające w najlep-
szym wypadku w „sferze prywatności” (zdarzały się wszak w tym czasie także 
próby erastiańskie, kwestionujące szczególną proweniencję Kościoła, czyniące 
go i jego depozyt zależnymi od państwa). 

Jednak to właśnie wtedy proponowano ujęcia istotne dla nowożytności. Naj-
pierw Tomasz Hobbes, a po nim Jan Locke, dwaj Anglicy świadomi niepokojów 
wynikających z rozbicia religijnego, społecznego i politycznego, uczynili nowy-
mi pewnikami uprawnienia przyrodzone, które miał posiadać każdy człowiek 
przed pojawieniem się państwa i  legislatora działającego w  imieniu jego lub 
społeczeństwa. Hobbes uznał, że uprawnienie to możność podjęcia każdego za-
chowania zmierzającego do zaspokojenia własnego instynktu samozachowaw-
czego, również zachowania prowadzącego do uśmiercenia innego podmiotu 
uprawnionego. Sytuacja uprawnionych jednostek była w stanie natury równie 
niepewna, jak w anarchii pogrzechowej św. Augustyna. Konieczne okazało się 
więc ustanowienie państwa jako „boga śmiertelnego”, który zawężał ich upraw-
nienia, odsłaniając normy prawa natury bądź prawa rozumu, bądź — znacząca to 
równoważność — prawa państwowego. Zawężanie przez prawo uprawnień miało 
pozwolić „uspokoić sytuację”, uzyskać coś względnie pewnego: pokój między 
obywatelami, zachowanie życia ciał, których było celem powstania i poczynań 
państwa. Pożytek publiczny nie był już wiązany głównie z tym, co na zewnątrz 
państwa; zaczęto to wiązać z tym, co rozgrywało się w jego wnętrzu, bo los oby-
wateli miał być pewniejszy, życie ich ciał lepiej zabezpieczone niż wówczas, gdy 
sami tylko dbali o jego zachowanie. Locke pojął uprawnienie inaczej: jako nie-
utracalną możność podlegającą tylko dyspozycji jednostki, której nikt nie może 
ograniczyć czy zawęzić, nikt nie może do niej wkraczać; w przeciwnym razie za-
kłóciłby wyłączność dysponenta. Nie wdając się w dywagacje o dalszych losach 
tak „negatywnie” ujmowanego uprawnienia (ważnych dla dziejów liberalizmu, 
rodzących pytanie, czy kiedykolwiek demokracja oparta na zasadzie większości 
określana była przez „liberalność” wynikającą z tak negatywnego ujęcia upraw-
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nień jednostek?), dopowiedzieć należy, że nie tyle same uprawnienia (owszem: 
uniwersalne, uznawane za naturalne lub przyrodzone), ile norma prawa natu-
ry bądź prawa rozumu, która zakazywała ich naruszania, stanowi zasadnicze 
novum. Locke nie uznaje równoważności Hobbesa, nie ma prawa natury bądź 
rozumu za prawo państwowe, bo nie państwo ma je „wyjawiać”. Zakaz tego 
prawa, który chroni uprawnienia (do życia, zdrowia, wolności, jako możności 
poruszania się w  przestrzeni, oraz ewentualne — choć w  tym przypadku pod-
stawa jest inna niż w pozostałych, skoro uprawnienie właścicielskie ma korze-
nie w trudzie zyskującego uprawnienie), znany jest intelektualnie dojrzałej jed-
nostce już wówczas, gdy pozostaje ona w stanie natury, zatem przed zawarciem 
umowy o zaistnienie społeczeństwa cywilnego zawieranej po to, by ustanowić 
instancję bezstronnie interpretującą (lecz nieustanawiającą ani niezmieniającą) 
zakaz prawa natury lub prawa rozumu oraz bezstronnie orzekającą, czy w da-
nym przypadku został ten zakaz przez kogoś naruszony. Locke porzuca trop ku 
państwu jako autorowi prawa natury bądź prawa rozumu, znajduje je w umyśle 
każdej jednostki, przenosi jednak dwie władze: interpretowania treści prawa na-
tury lub prawa rozumu oraz orzekania o naruszeniu tego prawa, z potencjalnie 
stronniczych i interesownych jednostek na ustanawiane przez nie w kontrakcie 
społeczeństwo cywilne. Ani u Hobbesa, ani u Locke’a uprawnienia nie są darem 
państwa. U pierwszego uprawnienie ma być zawężane, u drugiego zaś chronio-
ne przez prawo jako nienaruszalne (zarówno dla państwa lub jego organów, jak 
i dla innych jednostek). 

Hobbes i Locke mówią nie o prawie naturalnym chroniącym skłonności wy-
nikające ze wspólnej wszystkim ludziom natury gatunkowej, lecz o prawie natu-
ry, czyli prawie rozumu. Prawo to albo byłoby wyjawiane przez państwo — które 
stawałoby się tym samym swoistym „podmiotem” rozumu, posiadającym go lub 
go ujawniającym, skoro ustanawiają je jednostki zawierające z państwem umo-
wę o  podporządkowanie — albo pozostawałoby dostępne poznawczo jednost-
kom intelektualnie dojrzałym. Każde państwo i każda jednostka mają znać lub 
ogłaszać prawo natury bądź prawo rozumu, jakby natura nie była dziełem Boga, 
a rozum tkwił tylko w tym, co „obok Boga” (czy był także lub nade wszystko 
Jego?). Oba rozwiązania, które uznano za liberalne, były problematyczne, jed-
nostki w nich się pojawiające były bowiem „abstrakcyjne” czy raczej „puste”, nie 
znały zrazu żadnych grup, swej historii, swego pochodzenia i tak dalej. Ich auto-
rzy byli jednak pewni założeń, orzekając, że każda jednostka powoduje się już to 
instynktem samozachowawczym, którego instrumentem stawał się rozum, już 
to rozeznaniem tego, co dla niej korzystne w  relacji ze swym ciałem i  rzecza-
mi. Próby pierwszych liberałów oprotestowali w XVIII wieku inni liberałowie, 
zwracający uwagę — jak Monteskiusz — na „duchy praw” lub — jak Bentham — na 
orzekanie przez jednostkę o tym, co dla niej korzystne nie tylko w ramach jej 
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uprawnień. Oprotestowali je konserwatyści (eksponujący ewolucyjność zmian 
i  znaczenie zadawnionych rozwiązań) i  socjaliści (zwracający uwagę na wy-
kluczenie wielu z udziału w zasobach wspólnych). Pierwsi wytykali liberałom 
imanie się koncepcji „abstrakcyjnej jednostki” i  epatowanie „sztucznością” 
każdej ludzkiej zbiorowości, co prowadziło do wyzuwania jednostek z tego, co 
je określa — między innymi z  kultury, więzi społecznych, poczucia religijnego 
i politycznego. Drudzy zaś usprawiedliwiali hegemonię nielicznych, skupionych 
tylko na sobie i  nieczułych na dolę innych, co prowadziło do pogłębiania się 
rozwarstwienia w społeczeństwie oraz korzystania z rozumu jako narzędzia po-
zwalającego umacniać uległość. Próby liberałów, konserwatystów i socjalistów 
zaatakował Fryderyk Nietzsche, mając je — podobnie jak wszelkie „projekty filo-
zoficzne” — za konstrukty, które w różny sposób zmierzają do uprzedmiotowie-
nia człowieka, osaczenia jego życia, w  istocie powielając to, co czyniło chrześ-
cijaństwo. Pewniki tej religii nawet dotyczące Boskości Syna były podważane, 
jakby debaty z pierwszych wieków po Chrystusie były „przedawnione”. Także 
one, jak wszystko, co ongiś pewne, były „osadzane w historii i doświadczeniu 
społecznym”, nie mogły już być ahistoryczne i wiążące wszystkich, skoro dzia-
nie się dziejów i rozwój społeczeństwa stawały w centrum namysłu jako głów-
ne elementy rzeczywistości. Fundament „metafizyczny”, odsyłający do Stwórcy, 
nie był już istotny, ważne stawały się teraz fenomeny, zjawiska, fakty oglądane 
zmysłami, jawiące się w doświadczeniu, badane i porządkowane. To, co niedo-
świadczane w taki sposób, stawało się niepewne, a próby jego opisu wykraczały 
poza granice wypowiedzi istotnych czy sensownych. Wspomnienia o  naturze 
nieuchwytywanej zmysłami, nie o przyrodzie drzewami i ciałami ludzkimi, lecz 
o gatunkowej naturze człowieka, kwitowano wzruszeniem ramion: prawa stano-
wionego niepodobna już było odnosić do tak pojmowanej natury jako podstawy 
prawa naturalnego, jak niepodobna było odnosić do znanych nawet liberałom 
prawa natury bądź prawa rozumu. Powstawał prawniczy pozytywizm unieza-
leżniający powinności od bytu (kojarzonego choćby z naturą). Prawodawca miał 
ustanawiać powinności, wywodzić prawo — jak przekonywał Hans Kelsen — nie 
z woli prawodawcy, lecz z apriorycznej podstawowej normy, by ograniczyć ar-
bitralność dowolnego legislatora, także demokratycznego. Dla Benedykta XVI 
autor ten, „wielki teoretyk pozytywizmu prawniczego”, miał pod koniec życia 
uznać potrzebę relacjonowania prawa stanowionego do natury, orzekając, że 
wola legislatora nie może być od niej odrywana, ponieważ nie może dryfować 
ku normom niesprawiedliwym. Kategoria „natura”, znajdująca się „w  samym 
centrum kulturowego dziedzictwa Europy”, wiąże się z przekonaniami o istnie-
niu Stwórcy oraz „równości wszystkich ludzi wobec prawa” jednako chroniące-
go „nienaruszalną ludzką godność każdej osoby. Kultura Europy zrodziła się ze 
spotkania Jerozolimy, Aten i Rzymu — ze spotkania wiary Izraela w Boga, filo-
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zoficznego rozumu Greków i rzymskiej myśli prawniczej”, przynosząc również 
kryteria prawa wiążące każdego prawodawcę: każdy człowiek winien być świa-
domy „odpowiedzialności przed Bogiem” i  uznawać „nienaruszalną godność 
każdego” ludzkiego bytu. Kryteriów tych nie znosi naukowy, pozytywistyczny 
rozum, sytuowany niekiedy w centrum jedynej kultury, spychający „wszystkie 
inne rzeczywistości kulturowe do poziomu subkultur”, mający siebie za jedy-
ną „podstawę tworzenia prawa”. Rozum ten, paradoksalnie, unieważnia kulturę 
Europy wyrastającą z korzeni zdyskwalifikowanych przez Comte’a i jego konty-
nuatorów5. Usunąwszy je, ma on się rozwijać kumulatywnie, by z czasem roz-
wiązać wszelkie problemy człowieka. Rzecz jednak nie tylko w tym, co wykazali 
dwudziestowieczni filozofowie nauki, a więc, że nauka kształtowana przez tak 
pojmowany rozum nie rozwija się kumulatywnie, bo uwzględnia wciąż nowe 
paradygmaty, lecz także w  tym, że — wbrew nadziejom — nie daje ona pewno-
ści. Z jednej strony wymaga doświadczeń, które mają ewentualnie potwierdzać 
naukowe hipotezy, lecz ich ilość może być nieskończona. Z drugiej strony upra-
wiający nauki społeczne i  humanistyczne6 są zależni od uwarunkowań histo-
rycznych, społecznych i nawet politycznych, jako że korzystają w trakcie badań 
z zasobów publicznych i prywatnych. Z trzeciej strony racjonalistyczno-mecha-
nistyczne ujęcie odsyłające do „obiektywnej rzeczywistości” badanej przez „bez-
stronnego obserwatora” okazało się niepewne także dlatego, że uznawane bywa 
za „wykwit” jednej z wielu (równie wartościowych) kultur. Niepewność w sfe-
rach politycznej i prawnej ma dodatkowe źródło. Jest nim indywidualizm wyra-
stający z uznania jednostki za pierwszą wobec wszelkich grup społecznych oraz 
z przypisania jej uprawnień lub praw został dopełniony tezą, że wszelki wiążący 
ją ład normatywny winien być przez nią współkształtowany: „zasadę większo-
ści” zastosowano także do kwestii, „w których stawką jest godność człowieka 
i ludzkości”, co sprawia, że każda norma ustanowiona przez większość zyskuje 

5	 Por. Benedykt XVI, Serce rozumne..., dz. cyt.
6	 W Fides et ratio zawarł Jan Paweł II słowa niezwykłe: „to, co myśl patrystyczna i średniowieczna poj-

mowała i  ukształtowała jako głęboką jedność, źródło wiedzy zdolnej dotrzeć do najwyższych form 
myślenia abstrakcyjnego, zostało w  praktyce zniszczone przez systemy, które opowiedziały się po 
stronie poznania racjonalnego, oderwanego od wiary i stanowiącego dla niej alternatywę. Zwolennicy 
niektórych z nich, rozwijając humanizmy ateistyczne, uznali wiarę za czynnik alienujący i szkodliwy 
dla rozwoju pełnej racjonalności. Nie wahali się oni nadać swoim humanizmom statusu nowych religii 
i uczynić ich podstawą programów społecznych i politycznych. Niektóre z takich programów dopro-
wadziły do powstania systemów totalitarnych, które przysporzyły ludzkości wielu cierpień. Również 
w sferze badań przyrodniczych rozpowszechniła się stopniowo mentalność pozytywistyczna, która nie 
tylko zerwała wszelkie powiązania z chrześcijańską wizją świata, ale, co ważniejsze, zrezygnowała też 
z wszelkich odniesień do wizji metafizycznej i moralnej. W wyniku tego zaistniało niebezpieczeństwo, 
że niektórzy ludzie nauki, rezygnując z jakichkolwiek odniesień etycznych, nie stawiają już w centrum 
swej uwagi osoby ludzkiej i całości jej życia. Co więcej, część z nich, świadoma możliwości otwartych 
przez rozwój techniki, wydaje się ulegać nie tylko logice rynku, ale także pokusie zdobycia demiurgicz-
nej władzy nad przyrodą” (45–46).
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walor prawa. Pewność nadaje prawu człowiek wolny, tworzący czy wręcz stwa-
rzający siebie samego. I przywoływany Benedykt XVI, i  jego poprzednik, Jan 
Paweł II, nie uznawali takiego jego pojmowania: jest on „duchem i wolą”, ale jest 
także „naturą”, co sprawia, że „jego wola jest słuszna wtedy, kiedy szanuje naturę, 
słucha jej i akceptuje siebie takiego, jakim jest”; nie stworzył on siebie ani siebie 
nie stwarza, urzeczywistnia on „prawdziwie ludzką wolność”, działając zgodnie 
z lub wedle natury w nim będącej, nadanej mu przez Boga-Stwórcę7. 

Człowiek nowożytny nie patrzy już w niebo, by Kogoś tam odnaleźć, nie ko-
rzysta z woli ze względu na Niego, lecz ustala nią własne miary dobra i zła. Rów-
nież do takich ludzi zwracał się Jan Paweł II, zauważając w pierwszej encyklice 
z  1979 roku, że warunkiem pokoju jest „poszanowanie [obiektywnych i] nie-
naruszalnych praw [każdego] człowieka [trwającego] we wspólnocie”8. W 1995 
roku — kilka lat po tzw. upadku komunizmu także w jego ojczyźnie — mówił już 
o  dominacji mentalności uznającej „za posiadacza praw”, za posiadacza praw 
człowieka już nie każdego, lecz „tylko tego, kto dysponuje pełną albo przynaj-
mniej zaczątkową autonomią i wychodzi już ze stanu całkowitej zależności od 
innych”. Ci, którzy nie wychodzą lub nawet nie są w stanie wyjść „ze stanu cał-
kowitej zależności od innych”, nie byliby wtedy posiadaczami praw przecież 
obiektywnych i nienaruszalnych. Mentalność taka miała być punktem oparcia 
dla „teorii praw człowieka” gruntowanej na „uznaniu faktu, że człowiek, inaczej 
niż zwierzęta i rzeczy, nie może podlegać niczyjemu panowaniu”; gdy mu pod-
lega, jak człowiek poczęty a nienarodzony albo otoczony opieką paliatywną, nie 
ma on praw i przypomina zależne od innego człowieka zwierzę. Nie ma praw 
jakoby obiektywnych i nienaruszalnych ten, kto nie jest w stanie porozumiewać 
się za pomocą języka. Takie „wykluczające” ustalenie dokonane zostało przez lu-
dzi bagatelizujących dającą pewność wiarę wielu podobnych Janowi Pawłowi II, 
że każdego człowieka ustanowił Bóg, iż każdy człowiek od Stwórcy otrzymał 
życie, a wraz z nim naturę ludzką i jako taki ma prawa, których żaden człowiek 

7	 Benedykt XVI, Serce rozumne..., dz. cyt.
8	 Jan Paweł II, Encyklika Redemptor hominis, 17. Jan Paweł II w późniejszej o kilkanaście lat encyklice Ve-

ritatis splendor (z 1993 roku, nr 50), wyjaśniał, jak należy pojmować prawo naturalne, którego żaden pra-
wodawca nie może naruszać, o ile ustalana przez niego norma ma obowiązywać, a nie rodzić powinności 
sprzeciwu sumienia po stronie każdego, kto pragnie ją zachowywać, jak jej autor winien i każdy adresat, 
pisał, że prawo naturalne „odnosi się do pierwotnej natury właściwej człowiekowi, do «natury osoby ludz-
kiej», którą jest sama osoba jako jedność duszy i ciała, jako jedność wszystkich jej skłonności zarówno 
duchowych, jak biologicznych, oraz wszelkich innych właściwości, które są jej niezbędne, by mogła dążyć 
do swego celu. «Naturalne prawo moralne wyraża i wskazuje cele, uprawnienia i obowiązki, których pod-
stawą jest cielesna i duchowa natura osoby ludzkiej. Przeto nie może być ono pojmowane po prostu jako 
zbiór norm biologicznych, lecz winno być określane jako rozumny porządek, według którego człowiek jest 
powołany przez Stwórcę do kierowania i regulowania swoim życiem i swoim działaniem, a w szczególno-
ści do używania i dysponowania swoim ciałem» [Kongregacja Nauki Wiary, Instr. o szacunku dla rodzą-
cego się życia ludzkiego i o godności jego przekazywania Donum vitae (22 lutego 1987), Wstęp 3: AAS 80 
(1988), 74; por. Paweł VI, Encyklika Humanae vitae (25 lipca 1968), 10: AAS 60 (1968), 487–488]”.
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nie może mu odebrać. Ma godność osobową bez względu na to, czy podlega 
komuś czy nie, i bez względu na to, czy ma zdolność porozumiewania się przy 
pomocy języka czy nie. Żadna „strukturalna słabość” nie odbiera mu godności, 
nie czyni go „przedmiotem”, o którego losach decydują mocniejsi, jak w rzeczy-
wistości, w której dominowała „racja siły”, a nie „siła racji” mająca uzasadniać 
ustanawianie „państwa prawa”. Jednostka „absolutyzowana” jako wolna, swo-
bodnie korzystająca z praw, nie zna lub nie wiąże się relacją solidarności z inny-
mi ludźmi, bo zwraca się głównie ku sobie, pragnie spełniać to, co jej tylko słu-
ży, za nic mając obowiązki wobec innych, nawet najbliższych, wobec wspólnoty 
politycznej czy gatunku. „Absolutyzacja” taka sprawia, że z wolna kształtuje się 

„kultura śmierci”, gdyż mocniejsi starający się spełnić „indywidualistyczne po-
jęcie wolności”, swojej wolności, poświęcają słabszych, innych ludzi, niszczą ich, 
negują ich życie. Radują się z posiadanych praw człowieka, zamykają jednak na 
pierwotne najbardziej oczywiste „pewniki prawdy obiektywnej i powszechnie 
uznawanej, stanowiącej podstawę życia osobistego i społecznego”. „Egoistyczny 
interes i kaprys” stają się często nowymi fundamentami dla jednostki korzysta-
jącej z praw człowieka, gotowej negować prawa innych, utrudniających realizację 
ich interesu bądź kaprysu9. 

9	 Jan Paweł II, Encyklika Evangelium vitae, 19. Do przedstawionego wywodu wprowadza Jan Paweł nastę-
pującymi słowami: „każdy człowiek jest «stróżem swego brata», ponieważ Bóg powierza człowieka czło-
wiekowi. I właśnie w perspektywie tego zawierzenia Bóg obdarza każdego człowieka wolnością, w której 
istotne znaczenie ma wymiar relacyjny. Wolność jest wielkim darem Stwórcy, jako że ma służyć osobie 
i jej spełnieniu, które dokonuje się przez dar z siebie i otwarcie się na drugiego człowieka. Natomiast ab-
solutyzacja wolności w indywidualistycznym ujęciu prowadzi do ogołocenia jej z pierwotnej treści oraz 
do przekreślenia jej najgłębszego powołania i godności” (tamże). W dalszej części tejże encykliki pojawia 
się refleksja znajdowana w wielu miejscach wypowiedzi nie tylko Jana Pawła II: we współczesnych społe-
czeństwach nade wszystko zachodnich wartości związane z „być” zostają zastąpione przez wartości zwią-
zane z „mieć”. Jedynym celem, który się bierze pod uwagę, jest własny dobrobyt materialny. Tak zwana 

„jakość życia” jest interpretowana najczęściej lub wyłącznie w kategoriach wydajności ekonomicznej, nie 
uporządkowanego konsumpcjonizmu, atrakcji i przyjemności czerpanych z życia fizycznego, natomiast 
zapomina się o głębszych — relacyjnych, duchowych i religijnych — wymiarach egzystencji. W takim kli-
macie cierpienie — które nieustannie ciąży nad ludzkim życiem, ale może też stać się bodźcem do osobo-
wego wzrostu — zostaje „ocenzurowane”, odrzucone jako bezużyteczne, a nawet jest zwalczane jako zło, 
którego należy unikać zawsze i we wszystkich okolicznościach. Gdy nie można go przezwyciężyć i gdy 
znika nawet nadzieja na dobrobyt w przyszłości, człowiek skłonny jest sądzić, że życie straciło wszelki 
sens, i doznaje coraz silniejszej pokusy, aby przypisać sobie prawo do położenia mu kresu. W tym samym 
kontekście kulturowym ciało nie jest postrzegane jako typowa rzeczywistość osobowa, znak i miejsce 
relacji z innymi, z Bogiem i ze światem. Zostaje sprowadzone do wymiaru czysto materialnego: jest tylko 
zespołem organów, funkcji i energii, których można używać, stosując wyłącznie kryteria przyjemności 
i skuteczności. W konsekwencji także płciowość zostaje pozbawiona wymiaru osobowego i  jest trakto-
wana instrumentalnie: zamiast być znakiem, miejscem i językiem miłości, to znaczy daru z siebie i przy-
jęcia drugiego człowieka wraz z całym bogactwem jego osoby, staje się w coraz większym stopniu oka-
zją i narzędziem afirmacji własnego „ja” oraz samolubnego zaspokajania własnych pragnień i popędów. 
I wreszcie: ta materialistyczna wizja prowadzi do prawdziwego zubożenia relacji między osobami. Szkodę 
ponoszą tu przede wszystkim kobiety, dzieci, chorzy lub cierpiący, starcy. Właściwe kryterium, które po-
winno przesądzać o uznaniu godności osoby — to znaczy kryterium szacunku, bezinteresowności i służ-
by — zostaje zastąpione przez kryterium wydajności, funkcjonalności i przydatności: drugi człowiek jest 
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Zamiast wspólnoty, o  której marzył Jan Paweł II w  1979 roku, pojawia się 
„zbiorowość jednostek absolutnie autonomicznych”, wręcz „suwerennych moral-
nie”, „postrzegających innych ludzi jako wrogów, przed którymi trzeba się bro-
nić; zbiorowość jednostek żyjących obok siebie”, pragnących „zrealizować swoje 
cele niezależnie od innych czy wręcz […] kosztem innych”. Wszystko w takiej 
zbiorowości może się stać „przedmiotem umowy i negocjacji, nawet pierwsze 
z podstawowych praw, jakim jest prawo do życia”. O tym, czy jest ono realizo-
wane, decyduje większość mocniejszych, niezależnych i  zdolnych się komuni-
kować, przystająca na wyrzucenie ze „wspólnego domu” słabszych. Zdomino-
wane przez nią państwo staje się „tyrańskie, uzurpuje sobie [bowiem] prawo do 
dysponowania życiem słabszych i bezbronnych, dzieci jeszcze nienarodzonych, 
w  imię pożytku społecznego” ustalanego przez jedną z  grup, grupę mocniej-
szych. Pożytek tej grupy, wskazywany przez większość, ma się realizować i pod-
legać ochronie prawnej ustalanej „z  pełnym poszanowaniem praworządności, 
[…] zgodnie z tak zwanymi zasadami demokratycznymi”. To jednak tylko pozór 

„praworządności”, skoro ta ma się spełniać zgodnie z wymaganiami osobliwie 
pojmowanej „moralności prawa” nieodsyłającej już do ładu kosmosu, woli bo-
gów lub Boga, objawionego prawa Bożego, prawa naturalnego, prawa natury ani 
nawet do ustalających się w długim czasie reguł ważnych jako prawa fundamen-
talne dla konstytucjonalistów francuskich XVI–XVIII wieku i  „zadawnionej 
konstytucji” krytyków absolutystycznych pretensji królów Anglii. To pozór, bo 

„moralne” jest prawo nie tyle „prawe”, ile formalnie poprawnie przyjęte. Jednak 
dla Jana Pawła II nie jest ono „prawe”, skutkiem czego nie obowiązuje: jeśli ne-
guje się to, co pewne, prawa każdej ludzkiej osoby, w formalnie poprawnie przy-
jętych przepisach, wówczas przepisy te nie wprowadzają prawa, a „ideał demo-
kratyczny zostaje zdradzony u samych podstaw”, gdyż i on jest spełniany tylko 
wtedy, „gdy uznaje i chroni godność każdej osoby”10. 

„Tragiczny pozór praworządności” pojawia się, a „ideał demokratyczny” zdra-
dzany jest u podstaw, gdy porządek prawny wznosi się na tym, „co większość 
obywateli stosuje i  uznaje za moralne” z  pominięciem „niedostępnej” jakoby 

„w rzeczywistości prawdy wspólnej i obiektywnej”, pewnej i wyznaczającej pew-
ny punkt oparcia także w polityce i prawodawstwie. Nie można traktować woli 
większości jako jedynego źródła prawa „przedmiotowego”, w którym miałyby 
być konstytuowane prawa człowieka, niekiedy nieuwzględniające praw osoby 
ludzkiej do życia mimo  prób mocniejszych i wolności religijnej, a także prób 
narzucania wizji politycznych sięgających między innymi homogeniczności re-
publiki francuskich jakobinów. Nie można się godzić na mnożenie kolejnych 

ceniony nie za to, kim „jest”, ale za to, co „posiada, czego dokonuje i jakie przynosi korzyści”. Oznacza to 
panowanie silniejszego nad słabszym (23).

10	 Jan Paweł II, Encyklika Evangelium vitae, 20. 
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generacji praw człowieka, które przesłaniają lub nawet uzasadniają negowanie 
prawa najbardziej podstawowego i nienaruszalnego, jakim jest „prawo do życia 
każdej niewinnej ludzkiej istoty”11. „W  zdrowej demokracji” prawo to winno 
być chronione przez prawo stanowione, dla którego stanowić nawet winno „nor-
matywny punkt odniesienia”12. Nie prawa człowieka jako posiadane przez jed-
nostki możności kształtowania siebie wyznaczają taki punkt, lecz „autentyczne” 
prawo każdej ludzkiej osoby do życia jako „prawo wrodzone, uprzednie wobec 
konstytucji i prawodawstwa jakiegokolwiek państwa”13.

Jan Paweł II nie jest pierwszym papieżem wspominającym aprobatywnie 
o prawach osoby ludzkiej i prawach człowieka. Pierwszą kategorię znajdujemy 
choćby w encyklice papieża Jana XXIII Mater et Magistra z 1961 roku. Papież, 
który zwołał Sobór Watykański II14, kanonizowany w tym samym czasie co Jan 
Paweł, wywodził, że „interwencja gospodarcza państwa, choćby była bardzo sze-
roko zakrojona i docierała do najmniejszych nawet komórek społecznych, win-
na być tak wykonywana, by nie tylko hamowała wolność działania osób pry-
watnych, lecz przeciwnie, by ją zwiększała, jeśli tylko są całkowicie zachowane 
podstawowe prawa każdej osoby ludzkiej. Wśród tych praw trzeba wymienić 
przysługujące normalnie każdemu człowiekowi uprawnienie i  obowiązek za-
pewnienia utrzymania sobie i swojej rodzinie; wskutek tego każdy ustrój gospo-
darczy winien pozwalać i ułatwiać jednostce wykonywanie prawa prowadzenia 
działalności produkcyjnej”15. Pod koniec trzeciej części tejże encykliki Jan XXIII 

11	 Jan Paweł II, Encyklika Evangelium vitae, 69.
12	 Jan Paweł II, Encyklika Evangelium vitae, 70–71.
13	 Jan Paweł II, Encyklika Evangelium vitae, 18. Deklaracje praw człowieka „wskazują na pogłębianie 

się w całym świecie wrażliwości moralnej, bardziej skłonnej uznać wartość i godność każdej ludzkiej 
istoty jako takiej, bez względu na jej rasę, narodowość, religię czy poglądy polityczne i pochodzenie 
społeczne”, wywodził Jan Paweł II. W tym samym czasie jednak coraz częściej neguje się najbardziej 
podstawowe prawo takiej istoty, którego realizacja umożliwiać ma jej ujawnianie swej wartości i god-
ności, a  także realizowanie siebie. Neguje się je w  społeczeństwach, w których „gwarancja ochrony 
praw człowieka stanowi główny cel i zarazem powód do chluby”. To w nich dopuszcza się, a nawet uza-
sadnia i chroni przy użyciu prawa cywilnego „odtrącanie słabszych, bardziej potrzebujących pomocy, 
starców i tych, których życie dopiero się poczęło”, słowem: „zamachy na życie”, które „jawnie przeczą 
szacunkowi dla życia”, a przez to „stanowią radykalne zagrożenie dla całej kultury praw człowieka”, 
a także ostatecznie podważają sam sens demokratycznego współistnienia (tamże).

14	 Jan Paweł II wspomniał o tym zgromadzeniu w: Jan Paweł II, Evangelium vitae, 3.
15	 Jan XXIII, Mater et Magistra, II. Jan XXIII przywołał następujące słowa Piusa XII z przemówienia wy-

głoszonego w trakcie II wojny światowej jesienią 1944 roku: „Broniąc prawa własności prywatnej Koś-
ciół zmierza do tego, by jak najlepiej osiągnąć cele moralne w życiu społecznym. Nie usiłuje on wcale 
bronić istniejącego porządku rzeczy, jakoby widział w nim wyraz woli Bożej, a tym bardziej nie bierze 
w opiekę majątków bogaczy i uprzywilejowanych, zapominając przy tym o prawach ubogich i wydzie-
dziczonych. Prawdziwym zamiarem Kościoła jest, by instytucja własności prywatnej była tym, czym 
wedle zamierzeń Mądrości Bożej i wedle prawa natury być powinna”. Rzekł kilkanaście lat później, 
już po przyjęciu przez ZO ONZ Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka: „Trzeba zatem by własność 
prywatna zabezpieczała prawa osoby ludzkiej do wolności i by wnosiła zarazem swój niezbędny wkład 
w odbudowę zdrowego ładu”.
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dopowiada: „zdarza się, że w krajach zasobniejszych ludzie coraz bardziej niena-
syceni dobrami materialnymi, odrzucają już złudny obraz nieskończenie jakoby 
szczęśliwego życia na ziemi. Z każdym też dniem wzrasta u ludzi świadomość, 
że są podmiotami nienaruszalnych i powszechnych praw osoby ludzkiej, a po-
nadto skupiają oni wszystkie wysiłki i starania, by swe wzajemne stosunki uło-
żyć na zasadach większej równowagi i poszanowania godności człowieka. Z tego 
wszystkiego wynika, że obecnie ludzie zaczynają sobie uświadamiać ograniczo-
ność swych możliwości i gorliwiej niż dotychczas zaczynają się troszczyć o swe 
sprawy duchowe”16. Wielu wątpi dzisiaj w  zasadność stwierdzeń dotyczących 
troski o sprawy duchowe, mniej liczni wątpią zapewne we wzrost świadomości 
istnienia „nienaruszalnych i powszechnych” praw człowieka (oraz mnożenia ich 

„generacji”, a nie tylko multiplikowania „poszczególnych” praw). Tymczasem już 
w tekście z 1961 roku pojawia się istotne rozstrzygnięcie unaoczniające sposób 
myślenia o  człowieku właściwy biskupowi Rzymu sprzed sześćdziesięciu lat, 
skoro na początku czwartej części wspominanej encykliki czytamy: „Jak najbar-
dziej błędny, a rozpowszechniony w naszych czasach pogląd głosi, że wrodzony 
samej naturze człowieka zmysł religijny należy uznać za pewnego rodzaju wy-
mysł albo twór wyobraźni, który trzeba całkowicie wyplenić z umysłów, jako 
zupełnie sprzeczny i ze współczesnym sposobem myślenia, i z postępem cywi-
lizacji. A jednak owa głęboka skłonność człowieka do religii świadczy właśnie, 
że człowiek jest rzeczywiście stworzony przez Boga i  do niego nieodwołalnie 
zdąża”17. Stworzenie przez Boga i nieodwołalne do Niego zdążanie mają doty-
czyć każdego konkretnego człowieka, a nie abstrakcyjnej jednostki, która jest 

„pusta”, nie zna swego zakorzenienia i pragnie jedynie przetrwać jako to oto ciało. 
Jan XXIII nie mówi o prawach człowieka: mówi o człowieku uczynionym przez 
Boga i do Niego dążącym, który z racji swego początku i swego celu jest osobą 
ludzką. Nie człowiek ma prawa, ale ta właśnie osoba ludzka jako ustanowiona 
przez Boga i do Niego dążąca.

W bardziej znanej, późniejszej o dwa lata encyklice Pacem in terris Jan XXIII 
wyraźnie orzeka, że „każdy człowiek jest osobą, to znaczy istotą obdarzoną ro-
zumem i wolną wolą, wskutek czego ma prawa i obowiązki, wypływające bez-
pośrednio i równocześnie z własnej jego natury. A ponieważ są one powszechne 
i nienaruszalne, dlatego nie można się ich w żaden sposób wyrzec”. Papież nie 
wspomina wprawdzie o stworzeniu ani nadaniu życia człowiekowi przez Boga, 
zwraca jednak uwagę, że godność swą czerpie on z wyjątkowego daru, jakim jest 

„odkupienie za cenę krwi Jezusa Chrystusa” czyniące go (z  mocy łaski Bożej) 
„dzieckiem i przyjacielem Boga, a także dziedzicem chwały wiecznej”. Nie wspo-

16	 Jan XXIII, Encyklika Mater et Magistra, III.4c [podkr. B. S.]. 
17	 Jan XXIII, Encyklika Mater et Magistra, IV.1.
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mina się o świadomości jako warunku posiadania praw, zwraca jednak uwagę 
na posiadanie przez człowieka rozumu i woli, sugerując, że korzystanie z nich 
może stanowić taki warunek18. Jan XXIII omawia następnie prawa nie osoby 
ludzkiej, lecz człowieka, a wśród nich — na pierwszym miejscu — wymienia „pra-
wo do życia”19. 

Jan Paweł II odwoływał się zrazu do praw człowieka, z  czasem jednak jął 
eksponować prawa osoby ludzkiej, jakby odwracając kolejność występującą 
w wypowiedziach poprzednika z początku lat 60. XX wieku. Człowieka należy 
pojmować jako osobę ludzką także wówczas, gdy jest zależny od matki przed 
urodzeniem i wiele miesięcy po nim albo gdy jest zależny od opiekunów z po-
wodu ciężkiej choroby; gdy jeszcze nie ma lub już nie ma zdolności komuniko-
wania się przy pomocy języka. O tym, że każdy człowiek jest „powołany do pełni 
życia, która przekracza znacznie wymiary jego ziemskiego bytowania, ponieważ 
polega na uczestnictwie w życiu samego Boga”, pamięta się coraz rzadziej. Za-

18	 Jan XXIII, Encyklika Pacem in terris, 9–10. 
19	 W 11 punkcie Pacem in terris czytamy, że człowiek (nie osoba ludzka, a może człowiek będący osobą ludz-

ką?) ma „prawo do życia, do nienaruszalności ciała, do posiadania środków potrzebnych do zapewnie-
nia sobie odpowiedniego poziomu życia, do których należy zaliczyć przede wszystkim żywność, odzież, 
mieszkanie, wypoczynek, opiekę zdrowotną oraz niezbędne świadczenia ze strony władz na rzecz jedno-
stek. Z tego wynika, że człowiekowi przysługuje również prawo zabezpieczenia społecznego w wypad-
ku choroby, niezdolności do pracy, owdowienia, starości, bezrobocia oraz niezawinionego pozbawienia 
środków niezbędnych do życia”. W kolejnych punktach omawia autor encykliki prawa do korzystania 
z wartości moralnych i kulturalnych, do oddawania czci Bogu zgodnie z wymaganiami prawego sumie-
nia (lecz nie negowania Boga lub oddawania czci przez znieprawiającego sumienie), do wyboru odpowia-
dającego mu stanu, a nadto prawa w dziedzinie gospodarczej, do zrzeszania się, do emigracji i imigracji, 
do udziału w życiu publicznym oraz do ochrony swych praw. Zwraca uwagę nie tylko zestawienie obo-
wiązków człowieka zaraz po zaprezentowaniu jego praw, ale także nazywanie praw człowieka (raz jeszcze: 
a nie praw osoby ludzkiej) naturalnymi (w nawiązaniu do naturalnych czy przyrodzonych uprawnień 
Locke’a?) albo — co prowadzi w innym kierunku — wspominanie, że prawa takie ma on na mocy prawa 
naturalnego (prawa lub uprawnienia nie były uprzednie wobec prawa naturalnego, lecz to ono by je „kon-
stytuowało”: prawo naturalne ujmowane „przedmiotowo” w pierwszym przypadku dawałoby „ochronę 
normatywną” temu, co nie pojawia się na jego mocy, w drugim przypadku byłoby jakby źródłem praw 

„podmiotowych”), a zwłaszcza wspomnienie o społecznej naturze człowieka (23), jakby z praw wynika-
jących z natury czy praw naturalnych, zatem nie nadawanych przez jakkolwiek rozumianą władzę po-
lityczną, lecz pochodzących skądinąd, właśnie z  natury, lub — być może — od Twórcy natury, człowiek 
każdy korzystał nie mimo, lecz w ramach społeczeństwa powstającego w oparciu o skłonność do życia 
społecznego tkwiącą w jego naturze, w naturze każdego przedstawiciela ludzkiego gatunku, także nie-
świadomego takiej przynależności, lecz i w takim stanie korzystającego z następstw podobnej skłonności 
występujących w każdym człowieku, w rodzicach, lekarzach, położnych, politykach i tak dalej. Wystarczy 
przywołać dwa fragmenty, by ujrzeć istotę rozumowania Jana XXIII: „każdemu z praw […] wypływają-
cych z natury odpowiadają w tym samym człowieku i obowiązki. Prawa te i obowiązki udzielane czy też 
nakazywane przez prawo naturalne, z niego biorą swój początek, treść i bezwzględnie obowiązującą moc. 
W społeczności ludzkiej każdemu prawu naturalnemu jednego człowieka odpowiada obowiązek innych 
ludzi, a mianowicie obowiązek uznania i poszanowania tego prawa. Każde bowiem bardziej istotne prawo 
człowieka czerpie swą moc i siłę z prawa naturalnego, które je wyznacza i wiąże z odpowiadającym mu 
obowiązkiem. Tych więc ludzi, którzy dopominają się o swe własne prawa, a równocześnie albo całkowi-
cie zapominają o swych obowiązkach, albo wykonują je niedbale, trzeba porównać z tymi, którzy jedną 
ręką wznoszą gmach, a drugą go burzą” (28–30).
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pomina się, że „wzniosłość tego nadprzyrodzonego powołania ukazuje wielkość 
i ogromną wartość ludzkiego życia także w jego fazie doczesnej”, choć przecież 

„życie w  czasie jest podstawowym warunkiem, początkowym etapem i  inte-
gralną częścią całego i  niepodzielnego procesu ludzkiej egzystencji”; procesu, 
który — „nieoczekiwanie i bez żadnej zasługi człowieka — zostaje opromieniony 
obietnicą i  odnowiony przez dar życia Bożego, które urzeczywistni się w  peł-
ni w wieczności (por. 1 J 3, 1–2)”. Lecz właśnie to „nadprzyrodzone powołanie 
uwydatnia względność ziemskiego życia mężczyzny i kobiety”, które okazuje się 
nie być rzeczywistością „ostateczną”, ale „przedostateczną”, „która zostaje nam 
powierzona, abyśmy jej strzegli z poczuciem odpowiedzialności i doskonalili ją 
przez miłość i dar z siebie ofiarowany Bogu i braciom”. Także ze względu na nad-
przyrodzone powołanie każdej ludzkiej osoby ma ona prawo oczekiwać absolut-
nego poszanowania jej „podstawowego dobra”, jakim jest jej indywidualne życie; 

„uznanie tego prawa stanowi [wręcz] fundament współżycia między ludźmi oraz 
istnienia wspólnoty politycznej”20.

Ostatecznie to nie prawa człowieka, lecz prawa osoby ludzkiej tkwią w cen-
trum namysłu nad tym, co dla „papieża praw człowieka” pewne i  w  polityce, 
i w legislacji, co jako takie winni uznać zarówno politycy, jak i prawodawcy21. 
Jeśli prawa człowieka mnożone w liberalnych demokracjach nakierowanych na 
konkurowanie aktorów politycznych o  poparcie wyborców służą jako uzasad-
nienie dla rozwiązań przyzwalających na negowanie prawa ludzi do życia jako 
zależnych lub niemających zdolności komunikowania się przy pomocy języka, 
to lepiej odstąpić od tego terminu i zastąpić go innym, stosowanym już przez 
Jana XXIII. Prawo osoby ludzkiej do życia — czyli tego, co jej nadał Bóg22 — oraz 
wolność religijna nie mogą być negowane przez uczestników politycznych zma-
gań nawet w  demokracjach ani w  legislacji, nawet gdy prawodawca odwołuje 
się do prawniczego pozytywizmu i ma swą wolę za jedyne źródło prawa. Prawo 
do życia i wolność religijna nie mogą być kartami w politycznej grze prowadzo-
nej przez partie, w której nie szuka się już „racjonalnych rozwiązań”, lecz toczy 
grę o dominację i realizuje polityczność jako sporność. Prawo to i  ta wolność, 
jako pewne i dlatego nietykalne, mają tę sporność ograniczać oraz znajdować się 
poza granicami swobody woli prawodawcy. Zmagania partii nie mogą ich doty-
czyć, nie można w rezultacie tych zmagań kwestionować ich, jako że są pewne, 

20	 Jan Paweł II, Encyklika Evangelium vitae, 2.
21	 Zob. szerzej choćby B. Szlachta, Prawa człowieka a prawo naturalne i prawo narodów. Kilka uwag o na-

uczaniu społecznym Kościoła, [w:] Prawa człowieka, prawa narodów, red. Z. Zarębianka, Kraków 2018, 
s. 29–54; Prawa człowieka, prawa osoby ludzkiej? Wspomnienia z dziejów poszukiwania granic swobody 
prawodawcy (tekst przeznaczony do druku w zbiorze esejów pt. Polityka, politologia, filozofia polityki, 
który ma się ukazać w Krakowie w 2026 roku).

22	 Życie ludzkie, pisał Jan Paweł II w Evangelium vitae, „należy wyłącznie do Boga: kto podnosi rękę na 
życie człowieka, podnosi niejako rękę na samego Boga” (9).
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bo wyrastają one z samej — a pewnej, zdaniem Jana Pawła II, stworzonej przez 
Boga — natury człowieka. Polityczność określa zachowania aktorów dążących do 
dominacji, ale należy ją odjąć od pewnej dziedziny, do której zaliczane są — raz 
jeszcze, jako nie dane czy nadane przez dowolnego ludzkiego prawodawcę, lecz 
wyrastające z  fundamentu metafizycznego człowieka lub osoby ludzkiej — pra-
wo do życia i wolność religijna. Polityka to gra określana przez jej uczestników, 
współustalających formalne warunki konkurowania, lecz gra, w  której to, co 
pewne, nie może być usuwane, choćby odnosiło się tylko do życia zależnych lub 
niezdolnych do komunikowania się przy pomocy języka23. 

23	 W „odnowionej prezentacji doktryny prawa naturalnego” przedstawianej w dokumencie z 2009 roku, 
zatytułowanym W poszukiwaniu etyki uniwersalnej. Nowe spojrzenie na prawo naturalne, Międzynaro-
dowa Komisja Teologiczna wskazuje, że doktryna ta „w swej istocie twierdzi, że osoby i wspólnoty ludzkie 
są zdolne, kierując się światłem rozumu, rozpoznać podstawowe kierunki działania moralnego zgodnego 
z samą naturą ludzkiego podmiotu, oraz wyrazić je w sposób normatywny w formie reguł lub przyka-
zań. Te podstawowe reguły, obiektywne i uniwersalne, są powołane do tworzenia i  inspirowania cało-
kształtu ustaleń moralnych, prawnych i politycznych kierujących życiem ludzi i społeczeństw” — 9; przeł. 
P. Napiwodzki, https://www.unesco.pl/fileadmin/import24/user_upload/pdf (18.10.2025). Wspomina się 
o osobie ludzkiej zdolnej rozpoznać kierunki działania zgodnego z naturą ludzkiego podmiotu określa-
ną przez gatunkowe skłonności, o których wspominał między innymi św. Tomasz z Akwinu. Reguły ją 
chroniące stanowią „trwałą instancję krytyczną” dla legislacji (tamże, 26), natura „nadaje w rzeczywi-
stości [także] warunki realizowania wolności i wskazuje kierunki dla wyborów, które powinna podjąć 
osoba” (68) znajdowana „w centrum politycznego i socjalnego porządku jako cel, a nie środek. Jest ona 
bytem społecznym z natury, a nie z wyboru lub tylko na mocy zawieranej umowy. Aby zrealizować się 
jako osoba, potrzebuje ona sieci relacji, które zawiera z  innymi osobami. […] Ponieważ ludzie są  po-
wołani do życia we wspólnocie z innymi, mają wspólny zbiór dóbr do osiągnięcia i wartości do obrony. 
To właśnie nazywa się „dobrem wspólnym” (84–85). I wreszcie: Prawo naturalne (lex naturalis) wyraża 
się w naturalnych uprawnieniach (jus naturale) od momentu, gdy rozważa się relacje sprawiedliwości 
występujące pomiędzy ludźmi: relacje pomiędzy osobami fizycznymi a  moralnymi, między osobami 
a władzami publicznymi, relacje wszystkich wobec prawa stanowionego. […] Naturalne uprawnienie jest 
wewnętrznym miernikiem regulacji pomiędzy członkami społeczeństwa. Jest to reguła i wewnętrzna 
miara międzyosobowych i społecznych ludzkich relacji. Prawo nie jest czymś arbitralnym: wymaganie 
sprawiedliwości, które wypływa z prawa naturalnego, jest wcześniejsze od formułowania i promulgowa-
nia przepisów prawnych. Nie decydują one o tym, co jest sprawiedliwe. Polityka także nie jest arbitral-
na: normy sprawiedliwości nie są jedynie wynikiem umowy zawartej między ludźmi, ale pochodzą one 
najpierw z samej natury bytów ludzkich. Naturalne uprawnienie jest zakotwiczeniem prawa ludzkiego 
w prawie naturalnym. Jest horyzontem, w którym ludzki prawodawca powinien się znajdować, promul-
gując normy prawne służące dobru wspólnemu. W ten sposób uwzględnia on prawo naturalne nieroz-
dzielnie związane z człowieczeństwem osoby. W przypadku przeciwnym, gdy negowane są naturalne 
uprawnienia, prawo stanowi jedynie wola prawodawcy. Prawodawca nie jest już interpretatorem tego, 
co jest sprawiedliwe i dobre, ale uzurpuje sobie prerogatywy bycia ostatecznym kryterium tego, co spra-
wiedliwe. Uprawnienie naturalne nie jest nigdy miarą ustanowioną raz na zawsze. Jest wynikiem oceny 
zmiennych sytuacji, w których żyją ludzie. Formułuje osąd rozumu praktycznego, który ocenia to, co jest 
sprawiedliwe. Uprawnienie naturalne, prawny wyraz prawa naturalnego w porządku politycznym, jawi 
się jako miara sprawiedliwych relacji pomiędzy członkami wspólnoty. […] Prawo stanowione powinno 
czynić wysiłki, aby sprostać wymaganiom naturalnych uprawnień. Czyni to  albo w  formie wniosko-
wania (uprawnienie naturalne zakazuje zabijania, prawo stanowione zabrania aborcji), albo w  formie 
dookreślenia (uprawnienie naturalne nakazuje karać winnych, pozytywne prawo karne decyduje, jakie 
kary należy zastosować do poszczególnych przestępstw). O ile rzeczywiście wywodzą się z naturalnych 
uprawnień, a więc z prawa wiecznego, stanowione prawa ludzkie obowiązują w sumieniu. W przeciwnym 
przypadku nie obowiązują. „Jeśli prawo nie jest sprawiedliwe, nie jest nawet prawem”. Prawa stanowione 
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Niepodobna już liczyć na uzgodnienia, które u schyłku XX wieku zapowiadali 
Rawls i Habermas. Trzeba pogodzić się z mnogością konkurujących ze sobą ak-
torów politycznych, którzy w coraz bardziej wielokulturowych społeczeństwach 
Zachodu, a także w relacjach między nimi, zmieniają koalicje zależnie od roz-
strzyganej kwestii i rywalizują o dominację. Można mówić o pluriversum zastę-
pującym universum, można też jednak pytać o  to, czy kiedykolwiek było ina-
czej? Czy był albo będzie czas „nie-polityczności”? Czy leninowskie „kto, kogo?” 
było kiedykolwiek uchylone? Czy cokolwiek pewnego może być w polityce prócz 
zmagań o władzę jednostek, rodzin, dynastii, grup społecznych, partii politycz-
nych? Czy prawo może „rządzić”, jeśli tworzą je i  mają je za instrument słu-
żący ich celom poszczególni aktorzy polityczni? Czy tam, gdzie jednak rządzą 
ludzie, należy mnożyć prawa człowieka, a zapominać o ich prawie najbardziej 
podstawowym, warunkującym realizację innych, mianowicie prawie do życia 
osoby ludzkiej, każdego zatem człowieka bez względu na „strukturalną” jego 
słabość czy odmienność? Czy tam, gdzie jednak rządzą ludzie, a nie prawo, moż-
na utrzymać prawo każdej ludzkiej osoby do życia danego jej przez Boga? Czy 
można utrzymać prawo osoby ludzkiej, „autentycznej jednostki”, „autentyczne-
go człowieka”, który nie może być kwalifikowany do ludzkiego gatunku, bo nie 
spełnia warunków ustalonych przez innych, mocniejszych, już żyjących i nieza-
leżnych oraz już (i jeszcze) mających zdolność komunikowania się? To pytania, 
które — jak widzieliśmy — mimo pewności co do metafizycznego fundamentu 
człowieka i jego praw niepokoiły już Jana Pawła II. Nawet ten pewnik podano 
w  wątpliwość24, jak wcześniej podano wiarę w  istnienie osobowego, transcen-

mogą, a nawet muszą, zmieniać się, aby wiernie wypełnić właściwe im powołanie. Istnieje bowiem, z jed-
nej strony, postęp w ludzkim myśleniu, które powoli staje się coraz bardziej świadome tego, co najlepiej 
odpowiada dobru wspólnoty i, z drugiej strony, zmieniają się warunki historyczne życia społeczeństw 
(na lepsze lub gorsze) i prawo powinno się do nich dostosowywać. Tak więc prawodawca powinien usta-
lać to, co jest sprawiedliwe w konkretnej sytuacji historycznej. Uprawnienia naturalne są wcześniejszą 
miarą relacji międzyludzkich niż wola prawodawcy. Są obecne od momentu, gdy człowiek żyje w spo-
łeczeństwie. Uprawnienie naturalne jest tym, co naturalnie sprawiedliwe przed wszystkimi prawnymi 
sformułowaniami. Wyraża się szczególnie w subiektywnych uprawnieniach osoby, jak prawo do respek-
towania swojego własnego życia, integralności własnej osoby, wolności religijnej, wolności myślenia, za-
łożenia rodziny i wychowania dzieci według swoich przekonań, prawo do stowarzyszania się z innymi 
i uczestnictwa w życiu wspólnoty. Uprawnienia te, do których współczesne myślenie przywiązuje wielką 
wagę, mają swoje źródło nie w zmiennych pragnieniach jednostek, ale w samej strukturze bytów ludzkich 
i ich relacji, dzięki którym stają się coraz bardziej ludźmi. Uprawnienia osoby ludzkiej wypływają więc 
ze  sprawiedliwego porządku, który powinien panować w  relacjach między ludźmi. Uznać te natural-
ne uprawnienia człowieka oznacza uznać obiektywny porządek ludzkich relacji ufundowany na prawie 
naturalnym” (88–92). Podaję tak długie cytaty, by unaocznić wagę poszukiwań tego, co było pewne dla 
kilku wspominanych papieży; tego, co nie było jednak i nie jest pewne dla licznych polityków i prawo-
dawców. Brak pewności po ich stronie jest racją wielu dramatów obserwowanych w demokracjach libe-
ralnych (i nie tylko), które wynikają z negowania prawa do życia osoby bez względu na jej ewentualne 

„braki”, których nieistnienie uzasadnia przypisanie podmiotowi praw. 
24	 W encyklice z 1998 roku Jan Paweł II wspominał, że „nurty myślowe odwołujące się do postmodernizmu 

zasługują na uwagę”, skoro „niektóre z nich głoszą, że epoka pewników minęła bezpowrotnie, a człowiek 
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dentnego Boga-Stwórcy i Odkupiciela, Zbawcy i Celu25, relacja z którym była 
dla Jana Pawła II podstawą pewności26. Zmagania krytyków z wszelkimi pew-
nikami powinny budzić zainteresowanie — zarówno z  tymi, które w pierwszej 
kolejności wydobywał Jan Paweł II, jak i z tymi, które niesie ze sobą gromadzona 
przez pokolenia „mądrość praktyczna wspólnoty kulturowej”: nie tylko naro-
dowej, lecz także chrześcijańskiej, i nie tylko polskiej, lecz również mu bliskiej. 
Mogą one jednak niepokoić.

powinien teraz nauczyć się żyć w sytuacji całkowitego braku sensu, pod znakiem tymczasowości i prze-
mijalności”. Postawa nihilistyczna znalazła „potwierdzenie w straszliwym doświadczeniu zła”. To w „ob-
liczu tragizmu tego doświadczenia załamał się racjonalistyczny optymizm, który odczytywał historię jako 
zwycięski pochód rozumu, źródła szczęścia i wolności”. Mimo jednak tak mocnej „pokusy rozpaczy”, 
wciąż „istnieje pewnego rodzaju mentalność pozytywistyczna, która nie wyzbyła się złudzenia, iż dzię-
ki zdobyczom nauki i techniki człowiek może niczym demiurg zapewnić sobie całkowitą kontrolę nad 
swoim losem” (Fides et ratio, 91). Pomijając nazistowskie i sowieckie szaleństwa legislacyjne, kojarzone 
z pozytywistycznym podejściem, powiedzmy, że nie wyzbyli się złudzenia również ci prawodawcy, którzy 
ufają, że nauka i technika pozwolą choćby „udoskonalić człowieka” oraz rozwiązać inne jego problemy 
nierozwiązane w epokach „teologiczno-magicznej” i „metafizycznej”. Opinia ta w pewnym zakresie wiąże 
się z inną, że zanika z wolna rozwijana przez większą część XX wieku debata między realistami (uznają-
cymi, że reguły ustala „silniejszy”) a moralistami (w „naszym słowniku” idealistami, do grona których 
zaliczam również Jana XXIII, Jana Pawła II i Benedykta XVI) o istnienie i możliwość stosowania zasad 
normatywnych w  stosunkach międzynarodowych. W  International Relations Theory. New normative 
approaches (New York 1992) Chris Brown argumentował, że należy wreszcie porzucić tę debatę jako prze-
brzmiałą i podjąć inną, pozwalającą wybrać między „kosmopolityczną” i „wspólnotową” („nacjonalistycz-
ną” w języku wielu innych badaczy) koncepcją sprawiedliwości międzynarodowej, zatem między tym, co 
jest efektem, a zarazem uzasadnia globalizację, a tym, co odsyła do wielości państw, „etatyzmu”, a nawet 

„nacjonalizmu”. Spory kosmopolitów i ich „etatystycznych” krytyków dominowały przez pewien czas, dzi-
siaj jednak — między innymi w związku z agresją wojsk Federacji Rosyjskiej na Ukrainę, odwetem Pań-
stwa Izrael na Hamasie z wieloma ofiarami w Strefie Gazy i kształtowaniem się ładu międzynarodowego 
nie z  jednym centrum, ale co najmniej z dwoma blokami — zdaje się dominować podejście „etatystycz-
ne” (mimo rozbudowanych, a nawet nasilających się krytyk „państw narodowych”). Czyżby był to znak 
ostatecznego zerwania z „pewnikami uniwersalistycznymi” opieranymi na woli Boga jedynego, wspólnej 
wszystkim ludziom naturze gatunkowej, prawie natury znanym umysłom wszystkich ludzi, a także pra-
wach człowieka lub prawach osoby ludzkiej? Dość wejrzeć w wywody postmarksistowskiej, nawiązującej 
do Carla Schmitta, „agonistki” Chantal Mouffe, która w Polityczności broniła polityczności jako istotowej 
dla demokracji, broniła jej nawet przed liberałami, by dostrzec analogię między wywodami dotyczącymi 
wielu demokracji i wielu państw niekoniecznie demokratycznych (C. Mouffe, Polityczność. Przewodnik 
Krytyki Politycznej, przeł. J. Erbel, Warszawa 2008, s. 108). Jedni „kosmopolici” wciąż wspominają o pra-
wach i wolnościach (uprawnieniach?) jednostek, inni jednak domagają się nie tyle respektowania praw (co 
ważne między innymi w związku z „interwencjami humanitarnymi”), ile umacniania społeczeństwa glo-
balnego jako „ponadnarodowego”, kosmopolitycznego (odróżnia się niekiedy podejścia kosmopolityczne, 
wymagające rozszerzania i rozwoju demokracji w skali globalnej, wzmacniania demokracji w państwach 

„od zewnątrz”, spoza nich, przez mnożenie instytucji globalnych, od kosmopolitycznych zapowiadających 
ustanowienie „kosmopolitycznego prawa demokratycznego”) — por. s. 114–116.

25	 Jan Paweł II, Encyklika Fides et ratio, 5.
26	 Pisał on przecież, że wie — podobnie jak męczennicy — „że dzięki spotkaniu z  Jezusem Chrystusem 

znalazł prawdę o własnym życiu i tej pewności nikt ani nic nie zdoła mu odebrać” (Fides et ratio, 32). 
Pewność prawdy dopełniana jest zatem w ujęciu Jana Pawła II pewnością metafizycznego ufundowania 
ludzkiej osoby i jej praw; osoby i praw, których żaden polityk, choćby w imię najchwalebniej brzmią-
cych ideologii, nie może negować.
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Abstrakt

(Nie)pewność polityki, (nie)pewność prawa: krótkie uwagi o poszukiwaniach w obu zakresach 
z udziałem Jana Pawła II

W  rzeczywistości politycznej zdominowanej przez konflikty i  spory zwraca się niekiedy uwa-
gę na granice, których muszą przestrzegać prawodawcy uczestniczący w podejmowaniu decyzji 
politycznych. W  przeszłości jako źródła norm, które prawodawcy również powinni uwzględ-
niać, wskazywano porządek kosmosu, wolę bogów lub wolę Boga. Z  czasem ukształtował się 
pogląd, że granice te wyznaczają prawa człowieka lub — jak głosili Jan XXIII, a następnie Jan 
Paweł II — prawa osoby ludzkiej. Dla Jana Pawła II prawa te wydawały się pewnikami politycz-
nymi i prawnymi; nie zostały one jednak zaakceptowane przez wielu polityków zasiadających 
w organach ustawodawczych.

Słowa kluczowe: aksjologia, godność, niepewność, polityka, prawo, spór, stabilność

Abstract

The (un)certainty of politics, the (un)certainty of law: Brief remarks on inquiries in both areas 
involving John Paul II

In a political reality dominated by conflicts and disputes, attention is sometimes drawn 
to the limits that must be respected by human legislators engaged in political deci-
sion-making. In the past, the order of the cosmos, the will of the gods, or the will of God 
were invoked as sources of norms that legislators were also expected to take into ac-
count. Over time, the view emerged that these limits were determined by human rights 
or, as John XXIII and later John Paul II proclaimed, by the rights of the human person. 
For John Paul II, these rights appear to constitute political and legal certainties; never-
theless, they have not been accepted by many politicians serving in legislative bodies.

Keywords: axiology, dignity, dispute, law, politics, stability, uncertainty

B. Szlachta, (Nie)pewność polityki, (nie)pewność prawa: krótkie uwagi o poszukiwaniach w obu zakresach 
z udziałem Jana Pawła II, [w:] (Nie)pewność, red. E. Laskowska, Kraków 2026, s. 23–42 (Dni Jana Pawła II), 
https://doi.org/10.15633/9788383701677.03.
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PEWNOŚĆ, NIEPEWNOŚĆ POZNAWANIA 
RZECZYWISTOŚCI I TAJEMNICA 

ODKUPIENIA. O POETYCKIEJ MEDYTACJI 
KAROLA WOJTYŁY „ODKUPIENIE 

SZUKA TWEGO KSZTAŁTU, BY WEJŚĆ 
W NIEPOKÓJ WSZYSTKICH LUDZI”

Napisana wolnym wierszem zdaniowym poetycka medytacja Karola Wojtyły 
składa się z  czterech części: Weronika, Siostra, Imię oraz tytułowego wiersza: 
Odkupienie szuka Twego kształtu, by wejść w niepokój wszystkich ludzi1. Tekst 
datowany jest na rok 1978; pierwodruk ukazał się w 1979 roku2. Utwór zbiega 
się czasowo z początkiem pontyfikatu autora jako papieża Jana Pawła II i po-
wiązany jest tematycznie z jego pierwszą encykliką Redemptor hominis (Odku-
piciel Człowieka) z dnia 4 marca 1979 roku3. Mówi o tajemnicy Odkupienia oraz 
niepewności (i pewności) naszego poznawania całej rzeczywistości widzialnej 
i niewidzialnej4 (w tym także nadprzyrodzonej) poprzez osobiste doświadczenia 
(zewnętrzne i wewnętrzne) oraz przekazy językowe, ikonograficzne i materialne. 
Znaczenie tekstu (podobnie jak znaczenie Biblii) wskazuje na jego sens literalny 
(dosłowny) oraz potrójny sens duchowy, czyli sens ukryty (alegoryczny lub me-

1	 Tekst utworu będę cytować według wydania: K. Wojtyła, Poezje, dramaty, szkice, Jan Paweł II, Tryptyk 
Rzymski, Kraków 2004, s. 167–172.

2	 Pod pseudonimem Stanisław Andrzej Gruda, „Znak” (1979) nr 10, s. 975–979, 588.
3	 Zapowiada też encyklikę Dives in Misericordia (O Bożym Miłosierdziu) z 30 listopada 1980 roku.
4	 Zob. Jan Paweł II, Redemptor hominis, III, 15: Czego lęka się współczesny człowiek.
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taforyczny), religijny (odnoszący się do wiary), moralny (dotyczący zasad postę-
powania) i anagogiczny (odnoszący się do życia po śmierci i zbawienia).

I. Weronika 

W pierwszej części poetyckiej medytacji, w wierszu Weronika, przywołana zo-
stanie adresatka i bohaterka całego utworu, postać półlegendarna, znana z apo-
kryfów5 i sztuki europejskiej, bliska pobożności ludowej. Weronika pojawi się 
tu bez przypisanego jej później6 określenia „święta”7, jako świadek nauczania 
i męki Jezusa, a zarazem jako osoba zwyczajna, jako jedna z nas. Wskazuje na 
to zwrócony do niej bezpośrednio drugoosobowy zaimek dzierżawczy („Twego 
kształtu”) obecny w pierwszym członie tytułu całego utworu (Odkupienie szuka 
Twego kształtu, by wejść w niepokój wszystkich ludzi). To on pośrednio odnosi się 
także do każdego z odbiorców utworu. Podkreśla to również drugi człon tytułu 
medytacji, który dyskretnie odsyła do słynnej frazy z Wyznań św. Augustyna: 

„Stworzyłeś nas bowiem jako skierowanych ku Tobie. I niespokojne jest serce na-
sze, dopóki w Tobie nie spocznie”8. Odwołanie do Wyznań sugeruje też, że autor 
tekstu zamierza również jako jeden z nas, zwykłych ludzi, odtworzyć w swoim 
rozmyślaniu dobrze znany mu proces poznawczy, podminowany niepokojem 
i  pragnieniem pewności, który ukształtował postawę wewnętrzną (kształt we-
wnętrzny) Weroniki jako osoby o  „niespokojnym sercu”, poszukującej pełnej 
prawdy o sobie i otaczającym ją świecie nie tylko w obszarze rzeczywistości wi-
dzialnej, lecz także we własnym duchowym wnętrzu, jak radził św. Augustyn9. 

5	 Zob. hasła Weronika oraz Berenike, Basilla, Mariosa [w:] Apokryfy Nowego Testamentu. Ewangelie apo-
kryficzne, t.  1, cz. 2: Św. Józef i  św. Jan Chrzciciel, Męka i  Zmartwychwstanie Jezusa, Wniebowzięcie 
Maryi, oprac. ks. M. Starowiejski, Kraków 2017, s. 930n. Zob. także: Legenda na dzień męki Pańskiej, 
[w:] J.  de Voragine, Złota legenda, tłum. J. Pleziowa, Warszawa 2000, s.  210–211. Euzebiusz z  Ceza-
rei (265–339), autor pierwszej Historii kościelnej z IV wieku, utożsamił Weronikę z kobietą uzdrowioną 
z krwotoku, wspomnianą w  trzech ewangeliach synoptycznych, która według jego relacji postawiła 
Jezusowi pomnik przed swoim domem w mieście, Paneas/Banjas (dawna Cezarea Filipowa) u podnóża 
góry Hermon (na Wzgórzach Golan). Został on zburzony przez Juliana Apostatę. Zob. Eusebius Ca-
esariensis, Historia ecclesiastica. The Church history of Eusebius, s. 645, http://www.ccel.org/ccel/schaff/
npnf201.html (30.08.2026). Euzebiusz był przeciwnikiem kultu świętych obrazów, uważał bowiem, że 
obraz Chrystusa jako prawdziwego Boga i nauczyciela miłości oraz jako głównej zasady życia powinien 
być obecny przede wszystkim w sercach jego wyznawców. 

6	 Zob. Martyrologium Romanum, 2004, wspomnienie 12 lipca.
7	 Pomimo że data kanonizacji św. Weroniki nie jest znana, a jej rzeczywiste istnienie nie jest pewne, imię 

Veronica figuruje również w anglojęzycznym wykazie świętych kobiet z I wieku: https://en.wikipedia.
org/wiki/Category:1st-century_Christian_female_saints (30.08.2026). Zob. także: https://www-bri-
tannica-com.translate.goog/biography/Saint-Veronica (30.08.2026).

8	 Zob. Św. Augustyn, Wyznania, I, 1, przeł. Z. Kubiak, Warszawa 1987, s. 7. 
9	 Zgodnie z radą przypisywaną św. Augustynowi: „Nie chodź na rynek, wejdź w siebie, we wnętrzu czło-

wieka mieszka prawda”.
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Proces ten pozwolił jej przekraczać bariery poznania, zarówno czasoprzestrzen-
ne oraz społeczne, jak i intelektualne oraz uczuciowe, i poprzedził jej miłosierny, 
a zarazem odważny uczynek publicznego otarcia (chustą) zakrwawionej twarzy 
odartego z ludzkiej godności Skazańca. 

Punktem wyjścia zmetaforyzowanych, obrazowych rozważań autorskiego 
porte-parole (o równie niespokojnym sercu) jest w wierszu Weronika wyznanie, 
że główną przyczyną jego niepokoju jest poczucie „ciągłości a zarazem rozdar-
cia” pomiędzy nim samym, jako istotą myślącą i czującą, a otaczającą go ziemską 
rzeczywistością, którą potrafi ogarnąć swym umysłem „jak zwierciadłem”, sy-
multanicznie, bez przedziałów czasowych i  przestrzennych. Poszczególne rze-
czy („zwierzęta, ludzie, kwiaty w wazonach”) i stany, w których one się znajdują 
(„kwiaty na łąkach ludzkiego osamotnienia”; albo „krople krwi na czole umę-
czonego człowieka”) mają bowiem w jego świadomości swoje quasiprzedmioto-
we, pomyślane (intencjonalne) odpowiedniki10, wskazywane także przez sferę 
znaczeń językowych. Niewidzialna myśl pozwala mu więc „wchodzić w siebie 
i odchodzić od siebie i  stać pośrodku wszystkiego | tak jak ona jest pośrodku 
mnie”. Jednak „kraina znaczeń” języka (i  przekazów językowych) „rozpoście-
ra się” — jak dodaje — „w  poprzek” istniejącej rzeczywistości widzialnej i  nie-
widzialnej, określonej w całości jako obszar „niedocieczonej miłości”. „Kraina 
znaczeń” jako zależna od umysłu człowieka stanowi bowiem tylko „stopień […] 
i wstęp” do całego (widzialnego i niewidzialnego), realnie istniejącego obszaru 

„niedocieczonej miłości”, którego spełnienia (czyli jedności) poszukuje rozdwo-
jony autorski podmiot „jak rzeka [poszukuje] ujścia”.

Weronika, zwrotki 1–3:

1. […]
pomiędzy mną a ziemią jest ciągłość zarazem i „hiatus”, 
najciekawsze pęknięcie wszechświata, 
który może nie szuka spełnienia, 
lecz ja, człowiek, muszę go szukać, 
jak rzeka ujścia. 

W tym szukaniu przeobraża się wciąż zawartość powszednich dni 
— ujściem jest myśl? 

10	 Wedle realistycznej fenomenologii Romana Ingardena wszystkie rzeczy postrzegane zmysłami i umy-
słem (czyli idealne pojęcia) mają oprócz swoich odpowiedników rzeczywistych także odpowiedniki 
pomyślane, czyli intencjonalne. Fikcyjne postacie literackie mają natomiast jedynie pomyślane odpo-
wiedniki, czyli wyłącznie intencjonalne odpowiedniki przedmiotowe.
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2. […]
(przez myśl stale wchodzę sam w siebie 
i stale od siebie odchodzę, 
jestem także w pośrodku wszystkiego, 
tak jak ona jest w pośrodku mnie). 

3.
Przez myśl świat nie uchodzi w krainę samych znaczeń, 
nie uchodzą zwierzęta ni ludzie, kwiaty w wazonach 
czy też kwiaty na łąkach ludzkiego osamotnienia 
ani krople krwi na czole umęczonego człowieka — 

kraina znaczeń rozpościera się w poprzek 
niedocieczonej miłości, 
stanowi stopień do niej 
i wstęp.

Dopiero ostatni fragment początkowej części medytacji ujawni, że w „krainę 
najgłębszych znaczeń”, która wiedzie do źródła obszaru „niedocieczonej miło-
ści”, ma wprowadzić protagonistę właśnie tytułowa Weronika trzymająca w dło-
niach „zwykłe płótno”, którym zamierza dotknąć twarzy tajemniczego człowie-
ka z  pogranicza dwóch sfer rzeczywistości (widzialnej i  niewidzialnej). Poeta, 
stojąc u  progu „krainy najgłębszych znaczeń”, prosi zatem Weronikę o  wsta-
wiennictwo, o to, by wzniosła ręce i dotknęła „twarzy [owego] człowieka”, która 
najprawdopodobniej jest samym rdzeniem, źródłem „krainy najgłębszych zna-
czeń”, a zarazem życiodajnym centrum całego obszaru „niedocieczonej miłości”:

4. 
Tutaj czekam na twoje dłonie 
pełne codziennych poczynań, 
tutaj czekam na twoje dłonie
trzymające zwyczajne płótno. 
W krainę najgłębszych znaczeń 
wznieś twe ręce, Weroniko — 
wznieś twe ręce 
i dotknij twarzy człowieka.

Postać bohaterki utworu przywołuje tutaj kojarzona z nią od stuleci symbo-
liczna metafora „dłoni pełnych codziennych poczynań, trzymających zwyczajne 
płótno”, które w utworze Wojtyły jest jeszcze puste. Dzieje się to bowiem w wy-
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jętej z czasu chwili podejmowania przez Weronikę brzemiennej w skutki decyzji, 
w swoistym suspensie, zanim jej dłonie trzymające płótno dotkną — za namową 
autora — owej tajemniczej „twarzy człowieka” z  centrum krainy „najgłębszych 
znaczeń”. Późniejszy moment, śladem wielu poprzedników, utrwalił na począt-
ku XVII wieku artysta pochodzący z Florencji, Francesco Mochi11 (1580–1654), 
twórca ekspresyjnej postaci św. Weroniki — stojącej w  niszy, po lewej stronie 
głównego ołtarza Bazyliki św. Piotra w Rzymie — która w symbolicznym geście 
rąk wyciągniętych w stronę głównego ołtarza (konfesji św. Piotra) trzyma pofał-
dowaną tkaninę z odbitym na niej zarysem twarzy cierpiącego Jezusa z półza-
mkniętymi oczyma12, czym dyskretnie wskazuje na ukryte źródło owej „niedo-
cieczonej miłości”13 wskazywanej w utworze. 

II. Siostra

W kolejnym wierszu (rozdziale) rozważań autorski podmiot nazwie Weronikę 
Siostrą, ponieważ w jego odczuciu wybrała ona — podobnie jak on — symbolicz-
ną, wąską, niewygodną ścieżkę, która wszakże prowadzi do centralnego punk-
tu krainy „najgłębszych znaczeń”, przed Oblicze owej „niedocieczonej miłości”, 
tożsamej z  twarzą ich wspólnego nauczyciela (i  człowieka z  chusty), któremu 
obydwoje zaufali. Miłosierna miłość bliźniego, którą głosił, kierowała bowiem 
Weroniką już wówczas, gdy przedzierała się wąską ścieżką przez kordon rzym-
skiej straży, by otrzeć płótnem twarz Skazańca, której odbicie w niewytłuma-
czalny sposób utrwaliło się na jej chuście ku zdumieniu otaczających Go wyko-
nawców okrutnego wyroku. Moment ten przekonująco uwiecznił Józef Mehoffer 
na obrazie szóstej stacji drogi krzyżowej z krakowskiej Bazyliki św. Franciszka 
z Asyżu, którą odwiedzał Karol Wojtyła14. Dla znającej Biblię (być może jero-
zolimskiej) kobiety widok samotnej męki niezwykłego człowieka, słynącego 
z  uzdrowicielskiej i  nauczycielskiej działalności oraz cudów, jawił się najpew-
niej jako spełnienie mesjańskiej obietnicy sprzed sześciuset lat, która głosi, że 

11	 Francesko Mochi (1580–1654) — odsunięty, zapomniany, niepocieszony, https://roma-nonpertutti.com/
article/206/francesco-mochi-15801654-odsuniety-zapomniany-niepocieszony (30.08.2026).

12	 Przechowywana w Bazylice św. Piotra, w pobliżu posągu św. Weroniki, pociemniała relikwia chusty 
ukazuje twarz z przymkniętymi oczami — podobnie jak Całun Turyński, na którym oczy są zamknięte. 
Odmiennie przedstawia się jasne Oblicze z Manoppello, na którym Chrystus ma otwarte oczy i lekko 
się uśmiecha. Zob. P. Ondarza, Prawdziwe oblicze Chrystusa, Chusta Weroniki, Całun Turyński i Świę-
te Oblicze z  Manoppello, „Vatican News”, 5 kwietnia 2025, https://www.vaticannews.va/pl/watykan/
news/2025-04/prawdziwe-oblicze-chrystusa-chusta-weroniki-calun-turynski.html.

13	 Zob. G. von le Fort, Chusta Weroniki, przeł. M. Kłos-Gwizdalska, Warszawa 1959, s. 353–354.
14	 Droga krzyżowa namalowana w latach 1933–1946 przez Józefa Mehoffera znajduje się w Kaplicy Męki 

Pańskiej Bazyliki Św. Franciszka z  Asyżu (przy Placu Wszystkich Świętych 5), naprzeciwko Pałacu 
Arcybiskupów Krakowskich przy ul. Franciszkańskiej 3, w którym mieszkał Karol Wojtyła.
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Mesjasz, zapowiedziany między innymi przez proroka Izajasza, będzie okrutnie 
cierpiał15. Swym miłosiernym uczynkiem Weronika weszła więc w najgłębszą, 
osobową przestrzeń tajemnicy „niedocieczonej miłości”, z  której narodził się 
świat i przez którą został odkupiony. Dorastała do tej prawdy, poszukując myślą 
i  sercem osobowego źródła owej bezinteresownej, ofiarnej i  miłosiernej miło-
ści16. Mówiąc obrazowym, metaforycznym językiem poety, rosła razem z nim 

„w górę”, „w przestrzeń zieleni podpartą sercem” i równocześnie „rosła w głąb”, 
„w mrok korzeni”, sięgając tajemnicy początków świata i człowieka:

1. 
Rośniemy razem. 
Rosnąć w górę: przestrzeń zieleni podparta sercem 
idzie naprzeciw brzemieniom wiatru 
zrzucanym znienacka w listowie, 
rosnąć w głąb: nie rosnąć, odkrywać, 
jak głęboko zapuściłaś korzenie, 
że jeszcze głębiej… 

Poruszamy się w mroku korzeni 
zapuszczonych we wspólnej glebie. 
Porównuję stąd światła w górze: 
refleks wody na brzegach zieleni. 

Zarówno Weronika, jak i  autorski podmiot utworu — każde z nich, chociaż 
żyło w odmiennej czasoprzestrzeni, podążało własną, indywidualną ścieżką ży-
cia i poznania, która, postrzegana w wymiarze duchowym, okazała się — w oby-
dwu przypadkach — pasmem równoległym do drogi Jezusa. Każde z nich mu-
siało też ową raz obraną życiową ścieżkę wciąż na nowo „przecierać”, czyli 
prostować i  pielić z  rozmaitych chwastów (obiegowych opinii i  sądów) po to, 
aby w  jakiejś jednej, pozaczasowej chwili móc doświadczyć epifanii wieczne-
go trwania i odnaleźć — wyczuwalne dotąd sercem — wspólne „ziarno tej samej 
wieczności”, istotę tajemnicy odkupienia — jak przeczytamy w konkluzji drugiej 
medytacji (Siostra):

2.
Żaden człowiek nie ma ścieżek gotowych. 
[…] 

15	 Iz 53, 1–12; Iz 9, 1.5–6.
16	 Zob. Jan Paweł II, Redemptor hominis, 7–12.
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Ścieżki trzeba przecierać wciąż, bo mogą zarosnąć na nowo, 
przecierać je trzeba tak długo, aż staną się proste 
prostotą i dojrzałością wszystkich chwil: 
oto każda chwila się otwiera całym czasem, 
staje jakby cała ponad sobą, 
znajdujesz w niej ziarno wieczności. 

3. 
Kiedy ciebie nazywam siostrą, 
wówczas myślę, że każde spotkanie 
nie tylko nosi w sobie wspólnotę chwili, 
lecz ziarno tej samej wieczności. 

III. Imię

Trzeci wiersz (rozdział) rozważań ponownie przepleciony jest wyimaginowaną 
rozmową autora z bohaterką utworu na temat jej życia, o którym niewiele wia-
domo. Wiersz skupia się więc na znaczeniu imienia Weronika17 — którego sens 
dosłowny pochodzi od grecko-rzymskiej nazwy veraeikon, czyli „prawdziwy 
obraz”, i odnosi się do sławnej chusty z odbitym na niej wizerunkiem twarzy 
Jezusa. Tutaj jednak literalne znaczenie imienia bohaterki wzbogacone zostaje 
o  jego sens duchowy, religijny — bowiem w  odczuciu autora to najpierw serce 
Weroniki „zapatrzone” w twarz niezwykłego, niesłusznie skazanego na śmierć 
człowieka, stało się obrazem poszukiwanej przez nią prawdy (zw. 1–3): 

1.
Imię twoje powstało wśród ludzi, którzy naprzód dostrzegli ścieżkę, jaką
biegłaś, jaką się przedzierałaś.
Idąc z wszystkimi, którzy szli w kierunku miejsca Skazania — czy zaczę-
łaś się nagle przedzierać, czy też przedzierałaś się od początku?
Od jak dawna? — powiedz, Weroniko.
Imię powstało w tej chwili, gdy twe serce stało się obrazem: obrazem
prawdy.
Imię twoje powstało z zapatrzenia.

17	 Grecko-rzymskie słowo vera eikon („prawdziwy wizerunek”) dało początek imieniu Weronika. Inne 
periodyki podają źródło imienia Weronika w języku greckim od nazwy własnej Berenike lub Pheronike, 
czyli „niosąca zwycięstwo” (phero = niosę + nike = zwycięstwo). Zob. hasło Weronika, [w:] M. Bocian, 
Leksykon postaci biblijnych, przeł. J. Zychowicz, Kraków 2000, s. 369.
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2.
Tak bardzo pragniesz widzieć, siostro,
tak bardzo pragniesz czuć, że wzrok twój dotarł,
tak bardzo pragniesz obrazu w sercu,
by czuć.
Widzenie jest przestrzenią miłości —

3.
Więc mówisz:
chcę być blisko, tak bardzo blisko,
by żadna pustka nie objawiła mi siebie
w oderwaniu od Ciebie,
by nieobecność Twoja nie wracała do mnie
jak zaprzeczenie mnie samej

— dlatego biegnę: przedziera się serce
przez mrok, jaki wytwarza bliskość.

Początkowe pytania retoryczne o to, jaką ścieżką i od jak dawna przedzierała 
się duchowa siostra autora do odkrycia prawdy o Skazańcu, nawiązują do usta-
leń historyka Kościoła z  IV wieku — Euzebiusza z  Cezarei18 — oraz przekazów 
apokryfów, które sugerują, jakoby Weronika poznała Jezusa już na początku 
Jego działalności, i utożsamiają ją z kobietą19 przez dwanaście lat cierpiącą na 
krwotok, wspomnianą w  trzech Ewangeliach synoptycznych (św. Mateusza, 
św. Marka i św. Łukasza)20. Kobieta ta, jak przekazali ewangeliści, już na począt-
ku działalności Jezusa „przedarła się”21 doń przez otaczający go tłum, wierząc, 
że wystarczy dotknąć skraju jego płaszcza, by odzyskać zdrowie. Jak tylko uda-
ło jej się niepostrzeżenie tego dokonać, została cudownie uleczona. Gdy Jezus 
poczuł — według słów Ewangelii — że Jego uzdrowicielska „moc wyszła z niego”, 
przywołał ją (śmiertelnie przestraszoną) do siebie i tylko ją jedną — podczas ca-
łej swej działalności — nazwał wówczas „córką”, mówiąc: „Córko, twoja wiara 
cię ocaliła, idź w pokoju i bądź uzdrowiona ze swej dolegliwości”22. Na ukryte 
aluzje do tej właśnie sceny wskazują obecne w utworze kluczowe motywy: „prze-
dzierania się” Weroniki do Skazańca ścieżką „równoległą” — także w sensie du-

18	 Euzebiusz z Cezarei, Historia kościelna, zob. przypis nr 4. 
19	 Prawdopodobnie o imieniu Marisa. Zob. Apokryfy Nowego Testamentu, t. 1, cz. 1, oprac. M. Starowiej-

ski, dz. cyt., s. 112.
20	 Zob. Mt 9, 20–22; Mk 5, 25–34; Łk 8, 43–48.
21	 Mk 5, 25–34.
22	 W tym samym dniu na prośbę Jaira, zwierzchnika synagogi, Jezus wskrzesił także jego dwunastoletnią 

córkę, przedtem jednak uspokoił jej zrozpaczonego ojca, mówiąc: „Nie bój się, wierz tylko”.
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chowym23 — do Jego drogi, obecny w tle ewangeliczny motyw upływu krwi i do-
tyku przynoszącego ulgę w cierpieniu oraz to, że imię Weronika — jak sugeruje 
autor — ma również znaczenie duchowe, gdyż pod wpływem jej „zapatrzenia się” 
w  obraz obietnicy mesjańskiej o  Odkupieniu i  życiu wiecznym, spełnionej 
w umęczonym Człowieku, także i jej serce stało się obrazem tej właśnie prawdy. 
Dała ona tej nieznanej z prawdziwego imienia kobiecie — najpierw nadzieję na 
własne uzdrowienie i wiarę w cudowną moc uzdrowiciela, a potem także siłę 
i odwagę potrzebną do spełnienia miłosiernego uczynku wobec Niego już jako 
Skazanego na okrutną śmierć (za rzekome bluźnierstwa i podżeganie do buntu 
przeciw cesarzowi), a więc w sytuacji, gdy publiczne udzielenie mu pomocy wy-
magało odwagi24. Utrwalone na podanym Mu płótnie odbicie Jego Twarzy sta-
ło się potem dla wielu ludzi materialnym dowodem Jego męki25 i świadectwem 
ofiarnej do nich miłości. Wąska ścieżka, równoległa do Jego drogi krzyżowej, 
którą przedzierała się doń dzielna niewiasta, była więc także duchową ścieżką 
jej wiary, wyrosłej z poszukiwania odpowiedzi na pytanie o sens własnego życia 
i cierpienia oraz wiary opartej na własnym doświadczeniu cudu Jezusa, a potem 
także sądu nad Nim, niesprawiedliwego wyroku, męki i śmierci26. Wszystko to 
sprawiło, że najpierw serce, a potem chusta Weroniki stały się — potwierdzonym 
przez nadane jej przez tradycję imię — obrazem prawdy o odkupieniu i Odkupi-
cielu, by również i ci, którzy Go nie widzieli — mogli Weń uwierzyć27: 

4.
Nikt ci nie przeszkodził, Weroniko.
Jesteś blisko. Ta chusta stała się wołaniem serc,
wszystkich onieśmielonych serc, które przestają się przedzierać,
widząc, że ścieżka twa jest równoległa
do drogi Skazańca.

23	 To znaczy religijnym (objawienie prawdy o Bogu) i moralnym (nauczanie zasad etycznych).
24	 Treść wyroku została bowiem wypisana na tabliczce na górze trzonu krzyża przygotowanego wcześniej 

na miejscu egzekucji.
25	 Zob. P. Ondarza, Prawdziwe oblicze Chrystusa, Chusta Weroniki..., dz. cyt. Jest to wywiad z Veroniką 

Marią Seifert, „pracowniczką Stolicy Apostolskiej i wykładowcą historii Kościoła w Istituto Superiore 
di Scienze Religiose Sant’Apollinare, która przeprowadziła w tej sprawie szczegółowe badania”. Opi-
sała je w książce: Il sudario della Veronica e il Volto Santo [Chusta Weroniki i Święte Oblicze], Velar 
2024, https://www.vaticannews.va/pl/watykan/news/2025-04/prawdziwe-oblicze-chrystusa-chusta-

-weroniki-calun-turynski.html (30.08.2026).
26	 Według apokryfu podczas sądu Piłata nad Jezusem Weronika zeznawała jako świadek obrony wraz 

z innymi cudownie uzdrowionymi. Por. Apokryfy Nowego Testamentu, dz. cyt., t. 1, cz. 2, s. 644.
27	 Zob. „Błogosławieni, którzy nie widzieli, a uwierzyli” (J 20, 24–31).
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IV. Odkupienie

Czwarty wiersz (rozdział) rozważań dotyka już samej tajemnicy odkupienia 
i jest konkluzją refleksyjnej medytacji, w której monolog wewnętrzny protagoni-
sty utworu niepostrzeżenie przenika się z rozmyślaniem Weroniki i przechodzi 
w rozmowę z bohaterką utworu, w chwili, gdy kobieta zostaje już sama z odbitą 
na płótnie twarzą odartego z czci Człowieka, która okazała się Obliczem (zapisa-
nym teraz wielką literą) domyślnego Mesjasza. Uwaga o „ciemniejącym w rękach 
Weroniki płótnie” wskazuje, że autor medytacji prawdopodobnie je zobaczył i do-
świadczył owej duchowej „bliskości” Odkupiciela, a może nawet wyczuł na Jego 
twarzy niewidoczne ślady miłosiernego dotyku dłoni Weroniki28, którego od niej 
oczekiwał na początku swego rozmyślania u progu „krainy najgłębszych znaczeń”. 

Zwracając się do niej ponownie, już po dramatycznym finale męki Mistrza 
i  po rozwikłaniu jej znaczenia, autorski podmiot — dopiero teraz, w  ostatniej 
części swych rozważań — określi postawę miłosiernej i odważnej Weroniki jako 
wyraz jej niezgody na „kształt życia” zwróconego wyłącznie ku celom zewnętrz-
nym. Ta sama niezgoda — jak można wnosić — doprowadziła również i jego, pra-
wie dwa tysiące lat później, do żywego rdzenia obszaru „niedocieczonej miło-
ści”, przed — utrwalone najpierw w sercu, a potem ujrzane na płótnie — oblicze 
Odkupiciela, który pomimo opuszczenia ziemi dawno temu jest nadal dostępny 
i bliski na symboliczne wyciągnięcie wzniesionych doń dłoni Weroniki. Oblicze 
z płótna, pokryte ściemniałą warstwą zaschniętej krwi, które ma dla wielu lu-
dzi (i badaczy) znamiona autentyczności, nie może jednak zastąpić odczuwanej 
umysłem i sercem duchowej bliskości Odkupiciela29, ponieważ „ODKUPIENIE” 
jest nieustanną bliskością „TEGO, KTÓRY ODSZEDŁ” — co też dużymi literami 
zapisu uwidocznił autor, podkreślając przede wszystkim decydujące znaczenie 
wewnętrznego przyjęcia prawdy30 o odkupicielskiej męce Jezusa (zw. 1–2):

1.
Teraz już wszyscy przeszli, zostajesz sama.
W tym płótnie jest znak bliskości, w którym się chronisz przed swoim
własnym kształtem.
Przed takim kształtem życia, z którym nie możesz się zgodzić.
Przed takim pęknięciem, w którym oddala się to, co najbardziej jest wewnątrz.

28	 Płótno nie dotknęło bowiem nieobecnej na Odbiciu korony cierniowej, gdyż sprawiłoby to Skazanemu 
dodatkowy ból. Zob. P. Ondarza, Prawdziwe oblicze Chrystusa, Chusta Weroniki..., dz. cyt.

29	 Zob. przypisy nr 11 i 24 oraz przypis nr 4 (stanowisko Euzebiusza z Cezarei wobec kultu świętych obra-
zów).

30	 Zgodnie ze wskazówką przypisywaną św. Augustynowi: „Nie chodź na rynek, wejdź w siebie, we wnę-
trzu człowieka mieszka prawda”. 
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2.
Bliskość, która przywraca ci kształt.
On odszedł. Kiedy odchodzi człowiek, bliskość ulatuje jak ptak, w nur-
cie serca zostaje wyrwa, w którą się wdziera tęsknota.

Tęsknota – głód bliskości.
Obraz nie zaspokaja, jest znakiem oddalenia.
ODKUPIENIE jest nieustanną bliskością TEGO, KTÓRY ODSZEDŁ.

Kolejna, trzecia strofka prawdopodobnie nawiązuje do wspomnienia starej 
już Weroniki. Zostało ono przytoczone w Złotej legendzie Jakuba de Voragine, 
traktującej o tym, jak to kiedyś, gdy „ciężko było jej znosić oddalenie” wędru-
jącego Pana31, udała się na miasto z  lnianą chustką w  poszukiwaniu malarza, 
który namalowałby na niej Jego portret. Po drodze niespodziewanie spotkała Je-
zusa, który zapytał ją, dokąd idzie, a gdy usłyszał odpowiedź, obdarował ją wize-
runkiem swego Oblicza odbitym na podanym mu płótnie, które własnoręcznie 
przyłożył do swej twarzy. Płótno to, przywiezione przez nią do Rzymu na rozkaz 
imperatora, miało według legendy uleczyć cesarza Tyberiusza, a potem zostało 
powierzone papieżowi Klemensowi I Rzymskiemu32.

Trzecia zwrotka końcowych rozważań Wojtyły zawiera więc poetycki opis 
owego nieznośnego uczucia duchowego oddalenia, a  więc takiego „wewnętrz-
nego kształtu”, czyli stanu ducha, który zwrócony jest wyłącznie ku rzeczom ze-
wnętrznym i któremu towarzyszy jedynie niepokój i tęsknota. Jest to najbardziej 
dojmujący aspekt istnienia poza zasięgiem wzroku „TEGO, KTÓRY ODSZEDŁ” 
(czyli domyślnego Odkupiciela). Bliskość to zaś Jego żywa obecność, która na 
wskroś przenika całe jestestwo protagonisty utworu, a wyczuwalne sercem spoj-
rzenie „odbitego na płótnie Oblicza” pozwala mu doświadczyć jedności tego, co 
zewnętrzne, i tego, co wewnętrzne, czyli poszukiwanej jedności istnienia rozu-
mianej jako jedność całego obszaru „niedocieczonej miłości”, czyli widzialnego 
i niewidzialnego świata. Dopiero przeżycie tej jedności daje niespokojnemu ser-
cu człowieka upragniony „pokój istnienia”.

31	 Zob. Śmierć Piłata (rozdz. 53 Złotej legendy), [w:] Apokryfy Nowego Testamentu. Ewangelie apokryficzne, 
t. I, cz. 2, dz. cyt., rozdz. VI, s. 685.

32	 Wersja uzdrowienia cesarza rzymskiego Tyberiusza jest pochodną wcześniejszej legendy z IV wieku 
o cudownym uzdrowieniu chustą Weroniki króla Edessy Abgara.
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3.
Oddalenie:
pozostawać z niepokojem kształtu,
którego żaden wzrok nie dosięga od wewnątrz,
żadne Oblicze.

Bliskość:
odszedłeś, a idziesz przeze mnie wciąż, wydobywasz dalekim spojrze-
niem odbitego na płótnie Oblicza taki pokój, którego wciąż szuka mój nie-
spokojny kształt.

Pokój: jedność istnienia.

Ostatnia zwrotka wiersza Odkupienie przynosi podsumowanie i pointę całego 
utworu. Samotna postać Weroniki pojawia się tu po raz ostatni „w perspektywie 
gasnącego dnia”, czyli już po rytualnym pogrzebie Jezusa33, gdy jako świadek 
Jego męki nadal trzyma w rękach ciemniejące płótno, prawdopodobnie uświa-
damiając sobie ponownie, kim był naprawdę i czego dokonał. Tak też na tle wi-
docznego na horyzoncie miasta i wijącej się w oddali pustej już drogi — przed-
stawił ją w XV wieku niderlandzki malarz Hans Memling34. Natomiast autor 
poświęconego jej rozmyślania, piszący pod koniec drugiego tysiąclecia, które 
upłynęło od tamtej chwili, ponownie nazwie ją teraz Siostrą, stwierdzając, że 
z jej postaci i jej duchowego kształtu, czyli odważnej i miłosiernej postawy we-
wnętrznej, otwartej na drugiego człowieka i  rzeczywistość nadprzyrodzoną, 
nadal „bije życiodajne źródło”, którym jest — obecne w jej sercu i utrwalone na 
trzymanym przez nią płótnie — odbicie umęczonej Twarzy „niedocieczonej mi-
łości”, Stwórcy i  Odkupiciela świata, świadectwo prawdy o  Odkupieniu35, do-
stępne dla tych wszystkich, którzy poszukują „życiodajnej głębi” istnienia.

4.
Kształt twój, Weroniko, rysuje się nadal w perspektywie gasnącego dnia.
Szuka on uciszenia w życiodajnej głębi.
Nazwiemy to odkupieniem.

33	 Gdyż wedle przepisu prawa żydowskiego „Słońce niech nie zachodzi nad tym, na kim wykonano wyrok 
śmierci”. Zob. Apokryfy Nowego Testamentu, dz. cyt., s. 618.

34	 W dyptyku przedstawiającym św. Weronikę obok św. Jana Chrzciciela (ok. 1470–1475). Skrzydło ze św. 
Weroniką znajduje się w National Gallery of Art w Waszyngtonie.

35	 Zob. przypis nr 24.
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Ciemniejące płótno w twoich rękach przyciąga niepokój świata.
Stworzenia pytać będą o życiodajne źródło, które bije z twojej postaci,
Weroniko, siostro –
Odkupienie szukało twego kształtu, by wejść w niepokój wszystkich
ludzi.

[1978]

Poszukiwanie, zapowiedziane w tytule i ukazane w poetyckiej medytacji Ka-
rola Wojtyły — Odkupienie szuka Twego kształtu, by wejść w niepokój wszystkich 
ludzi — zakończyło się więc spełnieniem, toteż użyty w tytule czas teraźniejszy: 
Odkupienie szuka Twego kształtu, zastąpiony został w poincie utworu czasem 
przeszłym: Odkupienie szukało Twego kształtu, by wejść w niepokój wszystkich 
ludzi. Bohaterka utworu, Weronika, jawi się zatem w finale ostatniego wiersza 
już nie tylko jako świadek nauczania, cudów i męki Jezusa, ale przede wszystkim 
jako duchowa siostra autora i wybrana depozytariuszka prawdy o Odkupieniu. 
Prawdy, która eliminuje niepokój ludzkiego serca, budzi nadzieję i  radykalnie 
zmienia jednowymiarową wizję świata i ostatecznego celu ludzkiego życia, do-
pełniając ją i wzbogacając perspektywą wieczności.

Abstrakt

Pewność, niepewność poznawania rzeczywistości i  tajemnica Odkupienia. O  poetyckiej 
medytacji Karola Wojtyły „Odkupienie szuka Twego kształtu, by wejść w niepokój wszystkich 
ludzi”

Artykuł stanowi interpretację poetyckiej medytacji Karola Wojtyły „Odkupienie szuka Twego 
kształtu, by wejść w niepokój wszystkich ludzi” z 1978 roku. Utwór, powiązany z encykliką „Re-
demptor hominis”, składa się z czterech części: „Weronika”, „Siostra”, „Imię”s oraz wiersza tytu-
łowego. Autorka analizuje tekst w wymiarze dosłownym i duchowym (alegorycznym, moralnym, 
anagogicznym), wskazując na temat niepewności oraz pewności poznawania rzeczywistości wi-
dzialnej i nadprzyrodzonej. Przywołana postać Weroniki staje się świadkiem męki Chrystusa 
i duchową „siostrą” podmiotu lirycznego. Przez swój miłosierny uczynek otarcia Twarzy Ska-
zańca oraz wewnętrzne „zapatrzenie” w prawdę, staje się depozytariuszką tajemnicy Odkupie-
nia. Tekst ukazano w kontekście tradycji apokryficznej, teologii św. Augustyna oraz dzieł sztuki 
(F. Mochi, J. Mehoffer, H. Memling).

Słowa kluczowe: medytacja, niepokój, odkupienie, poezja, poznanie, tajemnica, Wojtyła
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Abstract

Certainty and uncertainty in the cognition of reality and the mystery of Redemption: On Karol 
Wojtyła’s poetic meditation „Redemption seeks your form to enter the disquiet of all people”

The article presents an interpretation of Karol Wojtyła’s 1978 poetic meditation “Re-
demption seeks your form to enter the disquiet of all people.” Linked to the encyclical 

“Redemptor hominis,” the work consists of four parts: “Veronica,” “Sister,” “Name,” and 
the title poem. The author analyzes the text on literal and spiritual levels (allegorical, 
moral, and anagogical), highlighting the theme of uncertainty and certainty in perceiv-
ing visible and supernatural reality. The invoked figure of Veronica becomes a witness 
to Christ’s Passion and a spiritual “sister” to the lyrical speaker. Through her merciful 
act of wiping the Condemned Man’s Face and her inner “gaze” fixed upon the truth, she 
becomes a custodian of the mystery of Redemption. The text is presented within the 
context of apocryphal tradition, St. Augustine’s theology, and works of art (F. Mochi, 
J. Mehoffer, H. Memling).

Keywords: anxiety, cognition, meditation, mystery, poetry, redemption, Wojtyła
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DYLEMATY PEWNOŚCI WIEDZY

Wiedza potoczna jest zdobywana przez człowieka w wyniku dopływu informa-
cji o otoczeniu, w którym żyje. Kryterium jej pewności jest pragmatycznes. Im 
bezpieczniej i  im bardziej zgodnie z  jej przewidywaniami udaje się otoczenie 
opanowywać, tym jest pewniejsza. Treść wiedzy potocznej (WP) jest często 
przekładana na procedury skutecznego działania. Powstaje wtedy wiedza umie-
jętnościowa know-how.

Wiedza naukowa (WN) jest usystematyzowanym pojęciowo obrazem okre-
ślonej rzeczywistości przedmiotowej1, przedstawionym w języku teoretycznym 
i  opartym na metodycznym badaniu tej rzeczywistości. Przyjęta metoda jest 
splotem konceptualizacji teoretycznej (teoretycznego modelowania2) i systema-
tycznego wglądu empirycznego. Natomiast sam przedmiot badań może być zja-
wiskowy (naturalny) albo wytworzony przez człowieka w  postaci materialnej, 
niematerialnej bądź abstrakcyjnej. Porządek wykonywania eksperymentu (in-
tersubiektywna dostępność i powtarzalność) oraz rozumowania dedukcyjnego 
zapewnia wiedzy naukowej charakter obiektywny. Celem poznania naukowego 
jest przybliżanie się do prawdy o świecie, zgodnej z  jej klasycznym (korespon-
dencyjnym) kryterium: sąd jest prawdziwy, gdy istnieje odpowiadający mu stan 
w określonej rzeczywistości przedmiotowej.

1	 Obraz świata stowarzyszony z daną teorią (sformułowaną w aparaturze pojęciowej) ma swój pierwo-
wzór w propozycji Kazimierza Ajdukiewicza w: Obraz świata i aparatura pojęciowa, tłum. F. Zeidler, 
[w:] K. Ajdukiewicz, Język i poznanie, t. 1, Warszawa 1985, s. 175–195. Dotyczy ona jednak sztucznych 
i rygorystycznie zbudowanych języków teoretycznych. Ogólniej (mniej ściśle) można ów obraz świata 
rozumieć jak w miarę uporządkowaną i spójną warstwę znaczeniową języka.

2	 Por. T. Grabińska, Teoria, model, rzeczywistość, Wrocław 1993; T. Grabińska, O modelach zjawisk i rze-
czy, [w:] Cosmos-Logos II, „Model i interpretacja”, Wrocław 1994, s. 37–44.
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Dotychczasowy model WN, mający korzenie w starożytności greckiej, a więc 
w koncepcji wiedzy sformułowanej w postaci praw ogólnych wyprowadzonych 
dedukcyjnie z  innych praw albo indukcyjnie na podstawie obserwacji jednost-
kowych zdarzeń lub powtarzalnego eksperymentu, współcześnie zdaje się pod-
dawany erozji. Ciągły dopływ informacji sprzyja rozwijaniu wiedzy bliższej ty-
powi WP, coraz mniej usystematyzowanej pojęciowo. Symulacje zjawisk i  ich 
badanie w  rzeczywistości wirtualnej zdają się czynnikami wzmacniającymi 
pewność tak uzyskiwanej wiedzy, spełniającej pragmatyczne kryterium praw-
dziwości: sąd jest prawdziwy, jeśli jego treść prowadzi do zbudowania użytecz-
nego narzędzia sprawdzającego się w danej rzeczywistości przedmiotowej (w tak 
zwanych realu lub wirtualu).

W podjętych tu rozważaniach dylematy pewności wiedzy zostaną przedsta-
wione ze względu na:

	• pewność WP opartej na informacji, 
	• status prawdziwości WN sformułowanej w teoriach,
	• status wiedzy otrzymanej w wyniku eksperymentów w rzeczywistości 

wirtualnej (nazywanej tu wiedzą protonaukową — WN-P).
W tych trzech perspektywach występuje trojakie rozumienie pewności wie-

dzy jako: 
(1) 	wiarygodność informacji, 
(2)	prawdziwość sądów o rzeczywistości, 
(3) 	adekwatność procedur przekształcania rzeczywistości zjawiskowej (realu) 

i wirtualnej (wirtualu). 

Wiarygodność informacji

Spośród wielu definicji informacji3 można przyjąć najogólniejszą, zgodnie z któ-
rą informacja jest pewnego rodzaju relacją między nadaniem sygnału a odbiera-
niem go. W wyniku jej zajścia zmniejsza się albo zwiększa poziom niepewności. 
Informacja przyczynia się zatem do wzrostu WP nawet wtedy, gdy jest fałszywa: 
sam wzrost poziomu niepewności przekłada się na odpowiedź na zadane pyta-
nie, lecz nie gwarantuje jej prawdziwości. 

Informacja w eksperymencie naukowym (wpisująca się w WN) jest poddawa-
na metodycznej i  systematycznej weryfikacji. Natomiast informacja wpisująca 
się w WP przyjmowana jest z  różnym stopniem pewności z powodów subiek-
tywnych i obiektywnych. Odbiór subiektywny ma przyczyny w:

3	 Por. K. Szaniawski, Informacja, [w:] Filozofia a  nauka. Zarys encyklopedyczny, red. Z. Cackowski, 
J. Kmita i in., Wrocław 1987, s. 244–251.
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	• poziomie zaawansowania przedmiotowej wiedzy odbiorcy,
	• psychicznie i  emocjonalnie motywowanym oczekiwaniu odbiorcy na 

konkretny sygnał,
	• możliwościach percepcji zmysłowej i technicznej.

Jeśli zaś odbiorcy zależy na wzroście prawdziwości tworzonej WP, to musi 
przekaz informacji skonfrontować z jej wiarygodnością. 

Zapewnienie wiarygodności sygnału niosącego informację spoczywa na 
źródle (na nadawcy) — zarówno na jego obiektywnej sprawności, jak i na intencji 
wyboru sygnału dla określonego odbiorcy. W  szerszym oglądzie wiarygodno-
ści informacji ważny jest stan tak zwanego środowiska informacyjnego, które 
w mniejszym lub większym stopniu gwarantuje prawidłowy proces 3P, to znaczy 
jej przesyłania, przechowywania i przetwarzania.

O  ile wiele innych czynników niż źródło informacji, wpływających na jej 
pewność, można próbować oceniać za pomocą obiektywnych narzędzi weryfi-
kacji, o tyle ostatecznie wiarygodność źródła opiera się często — jak samo słowo 

„wiarygodność” sugeruje — na wierze w prawidłowo działającą sygnalizację, na 
stopniu zaufania do rzetelności intencji nadawcy, na jego szeroko rozumianym 
(bo niekoniecznie osobowym) autorytecie.

Prawdziwość praw nauki

O prawdziwości praw nauki można dyskutować w różnych perspektywach teorii 
poznania4 i  przy przyjęciu różnych kryteriów prawdziwości. Antyrealizm epi-
stemologiczny pomija status prawdziwości sądów naukowych, a znaczenie teo-
rii naukowej sprowadza do swoistego instrumentarium porządkowania i prze-
kształcania jej przedmiotowej rzeczywistości, do wyposażenia w odpowiednie 
narzędzia służące wykonywaniu procedur zmian tej rzeczywistości. Procedury 
mogą pochodzić od teorii naukowej lub mogą być wypracowane empirycznie 
w wyniku kolejnych eksperymentów. Tradycyjnie przedmiotem eksperymento-
wania jest przyroda bądź zachowania jednostek lub społeczności, czyli tak zwana 
rzeczywistość zjawiskowa. Współczesna możliwość eksperymentowania na mo-
delach symulacyjnych w wirtualu dostarcza nowej metody tworzenia procedur 
i zdaje się zaniedbywać poszukiwanie teoretycznego obrazu świata badanego.

W  tej części tekstu zostaną przedstawione dwa dwudziestowieczne stano-
wiska wobec prawdziwości praw nauki. Pierwsze sformułował Karl R. Popper 
w  koncepcji verisimilitude5. Jest ono rodzajem teoriopoznawczego realizmu 

4	 Por. T. Grabińska, Teoria, model, rzeczywistość, rozdz. 1, 8, dz. cyt.
5	 Por. K. R. Popper, Realism and the Aim of Science, London–New York 1983.
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umiarkowanego. Drugie jest zabarwione antyrealizmem i pochodzi od Nancy 
Cartwright z jej książki pod wymownym tytułem How the Laws of Physics Lie6.

Popper wprowadzone przez siebie pojęcie verisimilitude (VS)7 określił jako 
truthlikeness, czyli podobieństwo prawdy. VS jest miarą jakościową przybliża-
nia się teorii T do prawdy o  jej przedmiocie na jej kolejnych etapach rozwoju 
(T1, T2, …)8. Miarę tę stosuje się do teorii, które powstają ewolucyjnie (przecho-
dzą jedna w drugą). Natomiast tak zwane teorie rywalizujące (competing) Popper 
uznał za jedynie „intuicyjnie” porównywalne9 lub w ogóle nieporównywalne. 

Przybliżanie się do prawdy Popper modelował ciągiem kolejnych domyślnie 
prawdziwych teorii (conjecturally true theories), poddawanych testom w celu ich 
obalenia (refutation)10. Polski termin „obalenie” jest zbyt ostry, gdyż sugeruje 
definitywne odrzucenie danej teorii. A  tak nie jest na przykład w  przypadku 
zaawansowanych matematycznie teorii, jak mechanika klasyczna. Mimo sfalsy-
fikowania części jej modeli11 (między innymi w opisie ruchu perihelium planety 
Merkury), modele mechaniki klasycznej nadal dostatecznie przybliżają prawdę 
o  zjawiskach, w  których efekty relatywistyczne są minimalne i  nie powodują 
obserwowanych anomalii12. 

Popper uważał, że poszukiwanie VS jest realnym zadaniem uczonych. Warto 
też zwrócić uwagę na to, że uważał za domyślne nie tylko teorie, lecz także ich 
oceny (appraisals), które odnosił do stanu ich krytycznej dyskusji13, czyli oceny 
metapoziomu teorii. Obecność owej krytyki pozwala na kolejne potwierdzenia 
bądź falsyfikacje. Im teoria jest bardziej podatna na weryfikację i  im bardziej 
jest jej poddawana (w wyniku krytycznego dyskursu), tym lepiej rokuje w  jej 
przybliżaniu się do prawdy, czyli w zwiększaniu VS.

6	 Por. N. Cartwright, How the laws of physics lie, Oxford–New York 1983; T. Grabińska, Jak nie kłamią 
prawa teoretyczne, [w:] The peculiarity of man, vol. 6, red. A. Wierciński, Warszawa–Kielce 2001, s. 319–
325.

7	 Por. K. R. Popper, Objective knowledge. An evolutionary approach, Oxford 1979, s. 52–60.
8	 Por. K. R. Popper, Objective knowledge, dz. cyt., s. 52.
9	 Metoda porównywania rywalizujących teorii została zaproponowana przez Imre Lakatosa i Elie Zaha-

ra w koncepcji tak zwanych metodologii naukowych programów badawczych; por. I. Lakatos, E. Zahar, 
Why did Copernican Programme supersede Ptolemy’s?, [w:] The Copernican achievement, red. R. Wes-
terman, Los Angeles 1976, s. 354–383; E. Zahar, Why did Einstein’s Programme supersede Lorentz’s?, [w:] 
Method and appraisal in the physical sciences, red. C. Howson, Cambridge 1976, s. 211–275.

10	 Por. K. R. Popper, Conjectures and refutations. The growth of scientific knowledge, London 1989.
11	 Model teoretyczny jest tu rozumiany tak jak w: T. Grabińska, O modelach zjawisk i rzeczy, dz. cyt.
12	 Por. I. Lakatos, E. Zahar, Why did Copernican Programme supersede Ptolemy’s? dz. cyt.; E. Zahar, Why 

did Einstein’s Programme supersede Lorentz’s. Diagnoza przełomów kopernikańskiego i relatywistycz-
nego jest tam znacznie złagodzona w porównaniu z rewolucyjną zmianą paradygmatu Thomasa Kuhna 
w: T. S. Kuhn, Struktura rewolucji naukowych, tłum. H. Ostromęcka, Warszawa 2001. 

13	 Por. K. R. Popper, Objective knowledge, dz. cyt., s. 58.
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Rozwiązanie Poppera we wskazaniu na VS wpisuje się w optymizm poznaw-
czy. Legitymuje go wzrost pewności WN w wyniku ciągłej konfrontacji kolej-
nych sformułowań teoretycznych z faktami empirycznymi.

O  ile Popper był umiarkowanym realistą poznawczym, to stanowisko Car-
twright jest rodzajem umiarkowanego antyrealizmu. Antyrealiści w  teoriach 
naukowych, zwłaszcza wyrażonych w języku o wysokim stopniu abstrakcji (jak 
w  przypadku wielu współczesnych teorii fizyki), dopatrują się fałszywego lub 
fikcyjnego obrazu świata przedmiotowej teorii ze względu na jego teoretycznie 
wyidealizowany model. Wtedy o  prawdziwości teorii można mówić jedynie 
w  tej wymodelowanej (czyli fikcyjnej) rzeczywistości przedmiotowej. Jedynie 
tak zwane prawa fenomenologiczne, wyprowadzane doświadczalnie i formułu-
jące związki między zjawiskami, miałyby być prawdziwe.

Cartwright w swej słynnej w swoim czasie książce zbyt swobodnie operuje 
terminami prawdy i fałszu: między innymi w przypadku praw fenomenologicz-
nych miałyby one spełniać klasyczne (korespondencyjne) kryterium prawdy, 
podczas gdy prawa teoretyczne byłyby prawdziwe w owej wymodelowanej (wy-
idealizowanej) rzeczywistości, a  więc byłyby formalnie spełnialne w  systemie 
teorii. W związku z  tym powstaje poważny problem ontologiczny uznania re-
alności którejś z tych rzeczywistości. Jeśliby uznać realność tej wyidealizowanej 
(wyabstrahowanej, po arystotelesowsku istotowej), to prawa teoretyczne byłyby 
niejako fundamentalnie prawdziwe, a ludzkie instrumentarium poznawcze mo-
głoby ją zniekształcać. Jeśli, odwrotnie, uznać realność rzeczywistości zmysłowo 
doświadczanej, to prawa fenomenologiczne zdawałyby relację z zachodzących 
w niej prawidłowości. Jednak jako uogólnienia indukcyjne byłyby w naturalny 
sposób poddawane kolejnym testom14. 

Ponadto Cartwright zdaje się zapominać, że nie ma „nagich faktów”, są bo-
wiem „ubrane” w ich konceptualizacje — mniej lub bardziej uporządkowane po-
jęciowo. Prawdopodobnie dlatego antyrealista jest skłonny nadać trafność iden-
tyfikacji pojęć służących owej konceptualizacji, ale już nie teoriom, w których 
aparaturze pojęciowej są ze sobą powiązane za pomocą praw.

Pod koniec XX wieku w związku z rozwojem nauk komputerowych (computer 
science) powstała wirtualna reprezentacja (w postaci symulacji komputerowych) 
rzeczywistości zjawiskowej, dotychczas badanej wyłącznie empirycznie w realu 
i  składającej się z przedmiotów (obiektów zjawiskowych) i procesów (na przy-
kład działania15, nie tylko ludzkiego). Podobnie jak przedmioty i procesy w rea-
lu, owe symulacje są przedmiotem eksperymentów w wirtualu, przebiegających 

14	 Por. T. Grabińska, O modelach zjawisk i rzeczy, dz. cyt.; T. Grabińska, Jak nie kłamią prawa teoretyczne, 
dz. cyt.

15	 Podobnie jak w teorii systemów i analizie systemowej, por. L. Kondratowicz, Modelowanie symulacyjne 
systemów, Warszawa 1978; E. Kołodziński, Symulacyjne metody badania systemów, Warszawa 2002.
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nieporównanie szybciej i dających od razu komputerowo opracowane wyniki 
badań. Warto się zastanowić, jakie kryterium prawdziwości spełniałaby wiedza 
zdobywana w ten sposób16. Czy byłoby to wyłącznie kryterium pragmatyczne? 

Pewność wiedzy opartej na symulacjach w wirtualu

Jeśli przyjąć, że WN to wiedza sformułowana w  teoriach o  określonej apara-
turze pojęciowej (niewykluczającej matematycznego rozumienia relacji między 
elementami teorii) i — po popperowsku — permanentnie konfrontowana (empi-
rycznie) z  rzeczywistością zjawiskową, to wiedza pochodząca od eksperymen-
towania z modelami symulacyjnymi jest wiedzą innego rodzaju. Przekłada się 
bezpośrednio na procedury przekształcania rzeczywistości zjawiskowej i opero-
wania w niej zgodnie z założonym celem, a więc — na wiedzę umiejętnościową 
(know-how). Nie wyłania się z niej konkurencyjny obraz świata, jak w uporząd-
kowanych pojęciowo teoriach WN, lecz powstają adekwatne narzędzia działania 
w świecie realnym (i wirtualnym). Można by ją nazwać wiedzą protonaukową 
(WP-N). 

Protonaukę rozumie się wtedy nie jako wiedzę spekulacyjną, lecz następująco: 

Jeśli za naukę przyjąć wiedzę pojęciową, uteoretyzowaną (z uspójnioną na ile można 
aparaturą pojęciową), zmatematyzowaną, o funkcjach wyjaśniających, to protonauka 
pozostaje do niej w określonej relacji. Nie musi być rozumiana jako chronologicznie 
wcześniejsze stadium nauki […]. Protonauka może pozostać w  fazie wiedzy umie-
jętnościowej, gdy pełni ona bardziej funkcje opisowe, diagnostyczne, terapeutyczne 
czy instrumentalne. O  ile uteoretyzowana wiedza pojęciowa wtedy nie jest celem 
poznania, o tyle sama poglądowość protonauki lokuje ją jako konieczny fundament 
nauki — wiedzy wyrażonej w zdyscyplinowanym języku i zmatematyzowanej17. 

WP-N jest uprawiana na ogół w celach utylitarnych, do bezpośredniego zasto-
sowania. Obok instrumentalnych pożytków modelowania symulacyjnego poja-
wiają się też inne, istotnie wzbogacające te pochodzące od opisu teoretycznego 
(z WN). 

Są to:
	• eksperymentowanie z  konkretnym obiektem wraz z  jego otoczeniem, 

bez ostrego wyodrębnienia (zindywidualizowania), zwłaszcza w sytuacji 
braku dostępu do niego w realu; 

16	 Por. T. Grabińska, O prawdziwości i adekwatności modeli symulacyjnych, „Periodyk Naukowy Akade-
mii Polonijnej” 5 (2011) nr 1, s. 17–26.

17	 T. Grabińska, O prawdziwości i adekwatności modeli symulacyjnych, dz. cyt., s. 21–22.
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	• poza czasem rzeczywistym badanie zmienności przedmiotu zanurzone-
go w zmieniającym się otoczeniu;

	• nieinwazyjne wykonywanie doświadczeń na symulowanych funkcjach 
organizmu, nie zaś na realnych żywych organizmach;

	• znaczne obniżenie kosztów materiałów i energii wykorzystywanych do 
eksperymentów;

	• projektowanie elementów realu i realnych procesów na podstawie symu-
lacji ukierunkowanych na realizację innych celów niż utylitarne, jak na 
przykład ochrona środowiska naturalnego, wzrost bezpieczeństwa, dba-
łość o wartości estetyczne otoczenia18 i tym podobne.

Drogi przybliżania się do prawdy

Z pozycji realizmu umiarkowanego bliskiego Popperowi warto odtworzyć drogi 
przybliżania się do prawdy w rozwijaniu WN, WP-N i WP. 

Jeśli chodzi o  przybliżanie się do prawdy teorii należących do WN, propo-
zycja Poppera rozwoju WN w  wyniku formułowania kolejnych twierdzeń te-
oretycznych, nadal mających status domysłów19 (conjectures), odwołuje się do 
systematycznej i metodycznej konfrontacji predykcji teorii z przedmiotową rze-
czywistością zjawiskową. Pytanie towarzyszące temu brzmi: czy zachowanie 
obiektu lub przejaw procesu znajdują wyjaśnienie w ramach teorii, a więc czy 
mają model teoretyczny20? Jeśli nie, to należy przeformułować teorię, przy czym 
tryb jej zmiany trudno sformalizować, bo zależy ona zarówno od treści podwa-
żonego twierdzenia, jak i — co zauważył Popper — od sposobu jego falsyfikacji. 
Niemniej cały czas chodzi o przystawalność obrazu świata aparatury pojęciowej 
teorii do rzeczywistości przedmiotowej, czyli o kryterium pewności WN oparte 
na prawdzie rozumianej klasycznie (korespondencyjnie).

W przypadku dynamicznego rozwoju WP-N chodzi przede wszystkim o sku-
teczne działanie nie tylko w realu, lecz także w wirtualu, dyktowane procedurami 
operacyjnymi, wypróbowanymi w eksperymencie w rzeczywistości symulowa-
nej. Ustalenia teoretyczne, jakkolwiek często obecne w konceptualizacji obiektu 
symulowanego, są niejako pomocnicze, gdyż wytworem eksperymentu jest naj-
częściej procedura do bezpośredniego zastosowania, nie zaś potrzeba modyfi-

18	 Zob. Z. Marciniak, M. Zabierowski, Przedmiot nauk empirycznych a przedmiot estetyki, „Idea” XIX 
(2007), s. 115–126; Z. Marciniak, M. Zabierowski, Obiektywizm i subiektywizm w ocenach estetycznych, 

„Episteme” 4 (2007), s. 125–134.
19	 Podobnie jak w przypadku pewnej nieadekwatności terminu „obalenia”, tak w przypadku polskiego 

słowa „domysł”, kolejne etapy rozwoju teorii T1, T2, określane jako kolejne domysły, sugerują raczej 
kolejne fikcje niż proces przybliżania się do prawdy, o co Popperowi nie chodziło.

20	 Model teoretyczny rozumiany jest tak jak w: T. Grabińska, Jak nie kłamią prawa teoretyczne, dz. cyt.
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kacji teorii, choć jest to możliwe. Kryterium prawdziwości wiedzy WP-N jest 
zatem pragmatyczne, lecz jest także quasikorespondencyjne, gdyż pewność wie-
dzy WP-N jest oceniana również w perspektywie przystawalności, tym razem 
przedmiotu symulowanego (nie zaś treści sądu) do rzeczywistego. W rozwijaniu 
WP-N nie tyle chodzi o ulepszenie wyjaśnień, ile o wzbogacenie warstwy opi-
sowej i predyktywnej, a więc przede wszystkim o zakres adekwatności procedur 
symulacyjnych. Pewność WP-N jest określona przez stopień owej adekwatności.

Jeśli eksperymentowanie z  modelami symulacyjnymi wyznacza normy wy-
kraczające poza proceduralne, są nimi prawidłowości odkrywane w  wirtualu 
i adekwatnie interpretowane w realu jako prawa fenomenologiczne. Ze względu 
na walor adekwatności, nie zaś prawdziwości WP-N, szukanie teorii wyjaśniają-
cej (pozwalającej na modelowanie w jej języku) te prawa (zjawisk regulowanych 
przez nie) staje się zbędne.

Mimo wyraźnego kryterium adekwatności modeli symulacyjnych ma ono 
w tle zapoznawaną prawdziwość teoretyczną (w sensie klasycznym), bo nie po-
wstałyby ani coraz bardziej wyrafinowane narzędzia symulacji, ani same sy-
mulacje obiektów, „gdyby nie teoria obiektów modelowanych i gdyby nie teorie 
przekazywania i przetwarzania informacji, a w końcu teorie urządzeń technicz-
nych, z których komputer jest zbudowany”21.

Przybliżanie się do prawdy w WP, powstałej przez dopływ informacji, spro-
wadza się w pierwszym rzędzie do wzrostu wiarygodności źródła, a następnie 
do zwiększenia jej ochrony ze względu na podleganie procesom 3P. Samo jednak 
zaufanie do autorytetu nie wystarczy, gdy odbiorca otrzymuje informacje z róż-
nych źródeł na podobny temat. Powinien zatem umieć je ze sobą porównywać ze 
względu na formę i treść. Jeśli sygnał informujący jest tekstowy, to analiza for-
my wymaga umiejętności logicznego wglądu w konstrukcję językową informacji 
oraz dostatecznej wiedzy odbiorcy do porównywania treści. W innym przypad-
ku odbiorca jest zdany na zmanipulowanie WP za pomocą informacji i na coraz 
większą niepewność WP.

O ile pewność WN i WP-N wzrastają (choć dzieje się to według różnych kry-
teriów ich prawdziwości), o tyle w dobie powszechnej informatyzacji22 i braku 
weryfikacji kanałów informacji WP jest doraźna i  schaotyzowana nie tylko 
w treści, lecz także w kształtowaniu i rozwijaniu systemu wartości.

21	 T. Grabińska, Jak nie kłamią prawa teoretyczne, dz. cyt., s. 324.
22	 Informatyzacja to „następujący po komputeryzacji proces, polegający na racjonalnym wykorzystaniu 

uprzednio wprowadzonych już danych do systemów informatycznych w  możliwie największym do-
puszczalnym zakresie przez inne systemy informatyczne”, por.  Informatyzacja, https://pl.wikipedia.
org/wiki/informatyzacja (21.03.2018).
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Podsumowanie

WP pozwala człowiekowi na adaptację w otoczeniu, która staje się lepsza lub gor-
sza w zależności od stopnia pewności informacji. WN dostarcza człowiekowi ro-
zumienia procesów zachodzących w świecie i rozwoju narzędzi (techniki i tech-
nologii) wpływających na tak zwany komfort życia i bezpieczeństwo (większe 
lub mniejsze w zależności od doraźnych celów ich stosowania). WP-N zwiększa 
skalę operowania i  manipulowania procesami technologicznymi i  naturalny-
mi (ku pożytkowi lub przeciwnie, w zależności od przyjętego systemu wartości, 
uzasadniającego zarówno doraźne, jak i długofalowe cele). Przedstawiona wzra-
stająca pewność wyróżnionych rodzajów wiedzy: WN i WP-N, mimo osiągnięć 
techniki opartej na niej, nie gwarantuje człowiekowi pewności sensu własnego 
istnienia. Nawet wysoki stopień pewności zracjonalizowanej wiedzy prowadzą-
cej do coraz większego opanowania sił przyrody czy zwiększającej komfort życia 
nie pozwala wyznaczyć lub uzasadnić cel ludzkiego życia. 

Jan Paweł II encyklikę Fides et ratio poświęcił drodze dochodzenia do praw-
dy — przez wiarę i  rozum. Potrzeba ta jest właściwa wyłącznie istocie ludzkiej, 
która „nie tylko zdolna jest wiedzieć, ale także zdaje sobie sprawę z tego, że wie 
i dlatego pragnie poznać istotną prawdę tego, co postrzega. Nikomu nie może 
być obojętne, czy jego wiedza jest prawdziwa”23. Na pytanie o możliwość osiąg-
nięcia prawdy absolutnej i powszechnej Jan Paweł II odpowiadał ostrożnie, że 

„ze swej natury każda prawda, choćby cząstkowa, jeśli jest rzeczywiście prawdą, 
jawi się jako uniwersalna”24.

Przybliżanie się do prawdy naukowej, która ma charakter prawdy cząstkowej, 
na przykład według koncepcji verisimilitude Poppera, Jan Paweł II uznałby za 
normalne. Tak o tym pisał: „jeśli naukowiec kierujący się jakąś intuicją zaczyna 
szukać logicznego i sprawdzalnego wyjaśnienia określonego zjawiska, od same-
go początku jest on przekonany, że znajdzie odpowiedź; stąd też nie zraża się 
niepowodzeniami. […] Oczywiście, nie każda poznana prawda ma taką samą 
wartość”25.

Celem poszukiwania prawdy jest nie tylko uczynienie sobie przyrody bardziej 
przyjaznej, otoczenia bytowania bardziej bezpiecznego, lecz przede wszystkim 
wiedza o tym, jak się spełnić w życiu, by osiągnąć eudajmonię starożytnych. We 
wszystkich kulturach człowiek bowiem „szuka absolutu, który byłby w stanie 
dostarczyć odpowiedzi na całe jego poszukiwanie i nadać mu sens […]. Hipotezy 
mogą fascynować, ale nie przynoszą zaspokojenia”26.

23	 Por. Jan Paweł II, Encyklika Fides et ratio, 25.
24	 Por. Jan Paweł II, Encyklika Fides et ratio, 27. 
25	 Jan Paweł II, Encyklika Fides et ratio, 29.
26	 Jan Paweł II, Encyklika Fides et ratio, 27.
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Doceniana przez Jana Pawła II prawda cząstkowa zawarta jest zarówno w ko-
lejnych teoriach naukowych opartych na faktach empirycznych, których przekaz 
w  postaci indukcyjnych uogólnień jest weryfikowany w  określonej dziedzinie 
faktów, jak i zawarta po prostu w informacjach o faktach. Aby więc wpisywała 
się w poznanie prawdziwe, wiarygodność informacji o tych faktach wciąż musi 
być przedmiotem oddzielnych badań.

Rozpowszechnienie eksperymentowania w  wirtualu znacznie przyspiesza 
osiągnięcie zamierzonych wyników badań oraz zmniejsza koszty ich wykony-
wania. Uzasadniony optymizm pokładany w eksperymentowaniu wirtualnym 
ma też swoją ciemną stronę. Oto coraz większa część badaczy — jak pisał Jan 
Paweł II — „świadoma możliwości otwartych przez rozwój techniki, wydaje się 
ulegać nie tylko logice rynku, ale także pokusie zdobycia demiurgicznej władzy 
nad przyrodą, a  nawet samym bytem ludzkim”27, co ideologia transhumani-
zmu propaguje wręcz jako naczelną wartość28. Współczesna, czwarta, rewolucja 
przemysłowa (Industry 4.0) i zapowiadana piąta (Industry 5.0) są realizacją idei 
transhumanizmu i triumfem nauki oraz techniki. Niepokój budzi jednak to, że 
kierująca nimi „mentalność scjentystyczna zdołała wpoić wielu ludziom pogląd, 
iż wszystko to, co technicznie wykonalne, staje się tym samym dopuszczalne 
moralnie”29.

Abstrakt

Dylematy pewności wiedzy

Tekst jest poświęcony analizie pewności trzech rodzajów wiedzy: wiedzy potocznej (WP), wie-
dzy naukowej (WN) i nowego rodzaju wiedzy opartej na symulacjach w świecie wirtualnym, na-
zwanej wiedzą protonaukową (WP-N). Stopień pewności WP zależy przede wszystkim od wia-
rygodności informacji, które ją tworzą. Ta zaś pochodzi w pierwszym rzędzie od wiarygodności 
źródła, a także od dalszych losów informacji, a więc jej przesyłania, przechowywania i przetwa-
rzania. Stopień pewności WN zależy od przyjętego kryterium prawdziwości sądów w niej zawar-
tych. W zależności od stanowiska epistemologicznego najczęściej przyjmuje się kryterium praw-
dy — klasyczne albo pragmatyczne. Stopień pewności WP-N określać można wedle tak zwanego 
kryterium adekwatności, które sprowadza się do pragmatycznego na poziomie operacyjnym, 

27	 Jan Paweł II, Encyklika Fides et ratio, 46.
28	 Por. J. Kopania, Ideologiczne oblicze transhumanizmu, [w:] Transhumanizm. Wieloaspektowość za-

gadnienia, red. P. Duchliński, G. Hołub, Kraków 2022, s. 125–168; T. Grabińska, Człowiek i wartości 
w transhumanizmie, Kraków 2024; G. Hołub, Stać się więcej niż człowiekiem? Studia krytyczne na temat 
transhumanizmu, Lublin 2024.

29	 Jan Paweł II, Encyklika Fides et ratio, 88.
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lecz potencjalnie owa adekwatność nosi w sobie pewną moc wyjaśniającą. Diagnoza zwiększania 
pewności tych trzech rodzajów wiedzy w przypadku WP jest zabarwiona pesymizmem. W przy-
padku WN wskazuje zaś na to, że dochodzenie do prawdy rozumianej klasycznie zdaje się mieć 
coraz mniejsze znaczenie w obliczu rozwoju WP-N. Jednak wzrost adekwatności WP-N, choć 
gwarantuje postęp technologiczny, to bez uwzględnienia systemu wartości nie przełoży się na 
wzrost poczucia sensu ludzkiej egzystencji.

Słowa kluczowe: kryterium prawdy, symulacje komputerowe, wiarygodność informacji, wiedza 
naukowa, wiedza potoczna

Abstract

Dilemmas of Knowledge Reliability

Text is devoted to analyzing the reliability of three types of knowledge: common know
ledge (CK), scientific knowledge (SK), and a new type of knowledge based on simula-
tions in the virtual world, called protoscientific knowledge (PS-K). The degree of reli-
ability of CK depends primarily on the credibility of the information that constitutes 
it. This, in turn, stems primarily from the credibility of the source, as well as the subse-
quent fate of the information, i.e., its transmission, storage, and processing. The degree 
of reliability of SK depends on the adopted criterion of truth of the judgments contained 
within it. Depending on the epistemological position, the frequently adopted criterion 
of truth is either classical or pragmatic. The degree of reliability of PS-K can be deter-
mined according to the so-called adequacy criterion, which is reduced to a pragmat-
ic one at the operational level, but potentially this adequacy carries some explanatory 
power. The diagnosis of increasing reliability of these three types of knowledge in the 
case of CK is tinged with pessimism. In the case of SK, it indicates that getting closer to 
the truth, understood classically, seems to be of decreasing importance in the face of the 
development of PS-K. However, although the increase in the adequacy of PS-K guaran-
tees technological progress, without taking into account the system of values ​​it will not 
translate into an increased sense of meaning in human life.

Keywords: common knowledge, computer simulations, credibility of information, cri-
terion of truth, scientific knowledge

T. Grabińska, Dylematy pewności wiedzy, [w:] (Nie)pewność, red. E. Laskowska, Kraków 2026, s.  59–68 
(Dni Jana Pawła II), https://doi.org/10.15633/9788383701677.05.

https://doi.org/10.15633/9788374389174.01




ks. Dariusz Radziechowski
	K https://orcid.org/0000-0002-5272-5033

Uniwersytet Papieski Jana Pawła II w Krakowie

	� https://ror.org/0583g9182

SEMANTYKA „(NIE)PEWNOŚCI” 
W HORYZONCIE LOGIKI I WIARY

Hasłem XX Dni Jana Pawła II została „(nie)pewność” — pojęcie, które już na po-
ziomie formy zapisu ujawnia grę znaczeń, napięć i sprzeczności. Umieszczenie 
negacji w nawiasie nie wydaje się tutaj jedynie zabiegiem typograficznym, lecz 
wskazuje na specyficzną semantykę terminu, obejmującą współobecność prze-
ciwieństw oraz dialektyczne napięcie pomiędzy „pewnością” a jej brakiem bądź 
zaprzeczeniem. Niniejszy rozdział podejmuje próbę wielopłaszczyznowej anali-
zy tego pojęcia w trzech horyzontach: semantycznym (typologia niepewności), 
logicznym (formalne ujęcia stanów pośrednich między prawdą a fałszem) oraz 
religijnym (niepewność jako przestrzeń wiary). Celem jest pokazanie, że nie-
pewność nie stanowi defektu poznania czy wiary, lecz ich naturalny i produk-
tywny warunek — miejsce spotkania rozumu, wolności i zaufania.

Niepewność może oznaczać brak wiedzy, poczucie zagrożenia czy chwiejność 
decyzji, ale jednocześnie otwiera przestrzeń dla tego, co nowe i  nieokreślone. 
W  tym sensie pojęcie „(nie)pewności” obejmuje zarówno wymiar epistemicz-
ny — związany z  poznaniem oraz wiedzą — jak i  egzystencjalny, dotyczący do-
świadczenia, woli, wyboru i wiary. Aby uchwycić złożoność tego doświadczenia 
w  jego wymiarze wizualnym i  symbolicznym, warto odwołać się do jakiegoś 
konkretnego przykładu — chociażby symbolicznej sceny przedstawionej przez 
brytyjskiego malarza Arthura Hughesa (1832–1915) na płótnie Uncertainty1 (Nie-
pewność) z 1878 roku, które posłuży tutaj za punkt wyjścia dla dalszych rozwa-
żań filozoficznych.

1	 A. Hughes, Uncertainty, 1878, olej na płótnie, 92,5 × 64,5 cm, sygnatura w lewym dolnym rogu: „Arthur 
Hughes 1878”; reprodukcja w domenie publicznej dostępna online: Wikimedia Commons, https://com-
mons.wikimedia.org/wiki/File:Arthur_Hughes_Uncertainty_1878.jpg (12.01.2026).
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Arthur Hughes, Uncertainty (1878)

Obraz przedstawia młodą kobietę — jak pisał ówcześnie znany krytyk William 
Michael Rossetti — doskonałą w swej słodyczy i dziewiczej niewinności. Stojąc 
w przedpokoju, zdaje się odczuwać zawstydzenie, zakłopotanie (widzimy lekkie 
rumieńce na jej twarzy), jest skromna, powściągliwa, nieśmiała, ale pełna ocze-
kiwania. W sąsiednim pokoju, do którego drzwi są sprzyjająco i kusząco uchy-
lone, jej ojciec rozmawia z przybyłym młodym mężczyzną, który stara się o jej 
rękę. Obok kobiety stoi należący do mężczyzny myśliwski chart — heraldyczny 
symbol lojalności rycerskiej. Jego wzrok skierowany jest ku niej z pewnym sie-
bie wyrazem — jakby chciał ją zapewnić, że po wszystkim na pewno będzie jego 
panią2.

Ta tradycyjna interpretacja sceny uchwyconej w barwnych plamach obrazu 
nie jest jednak jedyną możliwą. Współczesna brytyjska historyczka sztuki, Kir-
sty Stonell Walker, specjalizująca się w sztuce prerafaelitów, zaproponowała zu-
pełnie inną. Zwróciła uwagę na rękawiczki leżące na tapicerowanej ławie obok 
kobiety — należące, jak można się domyślać, do niej samej. W symbolice epoki 

„porzucone rękawiczki” bywały znakiem wewnętrznego przebudzenia lub waha-
nia, jak na obrazie Williama Holmana Hunta The awakening conscience3 (Prze-
budzenie sumienia). Walker zastanawia się wobec tego, czy przypadkiem mło-
da kobieta nie przeżywa właśnie wewnętrznego momentu przebudzenia? Może 
bynajmniej nie jest tylko pasywną uczestniczką wydarzeń kryjącą się za maską 

„niepewności”, ale rodzi się w niej świadomość i wolność? Wszak nie wygląda na 
pewną tego, co się wydarza. Chart, który patrzy na nią, może być symbolem nie 
tyle pewności, ile pokusy zbyt szybkiego przesądzenia o przyszłości. Jego spoj-
rzenie — jak odczytuje scenę Walker — zdaje się mówić: „uciekaj, zanim decyzja 
zapadnie za ciebie” i ostrzegać, że jeśli poślubi mężczyznę, może skończyć jak 
odrzucone i  odstawione w  kąt rękawiczki. Oczywiście to tylko hipoteza, któ-
rej inna wersja przewiduje, że będą żyli szczęśliwie, razem, w  małym domku 

2	 Zob. W. M. Rossetti, Fine art. The Royal Academy Exhibition (Second notice.), „The Academy. A Weekly 
Review of Literature, Science, and Art”, XIII, 1878, May 25, s. 470: “female figure perfect in sweetness 
and maidenhood. […] [T]he damsel in question [is] blushingly modest and expectant while her suitor 
is ‘asking papa’ in another room with its door conveniently but tantalizingly open. The lover’s fine-

-grown greyhound, left behind during the colloquy, looks with confident demeanor at the young lady, 
as if to reassure her that she shall certainly be his mistress after the event”; por. The Royal Academy 
Exhibition, „The Art Journal” 1878, September, s. 177–178: „graceful young lady, accompanied by a mag-
nificent staghound, waiting the result of an interview a handsome young man, booted and spurred, is 
that moment holding with her father”.

3	 Zob. W. H. Hunt, The awakening conscience, 1853–1854, olej na płótnie, 76,2 × 55,9 cm, https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:William_Holman_Hunt_-_The_Awakening_Conscience_-_Google_Art_
Project.jpg (05.02.2026).
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z pięknym ogródkiem4. Niemniej kobieta się waha, a w tym wahaniu ujawnia się 
pełnia ludzkiej kondycji: rozpięcie między wiedzą, wolą i nadzieją.

Obraz Hughesa może być więc metaforą naszej sytuacji poznawczej i  egzy-
stencjalnej. Niepewność dotyczy nie tylko tego, co wiemy, lecz także tego, czego 
pragniemy i czego się spodziewamy. Spróbujmy zatem prześledzić ów fenomen 
w trzech horyzontach: semantycznym, logicznym i religijnym.

1. Semantyka i typologia „(nie)pewności”

Na początku spróbujmy uporządkować samo pojęcie „(nie)pewności”, a poprzez 
to również rzeczywistość, którą ono oznacza. O ile „pewność” wiąże się z bez-
pieczeństwem, potwierdzeniem, oparciem, o  tyle „niepewność” — z  brakiem 
gwarancji, z wahaniem, z ruchem ku niewiadomemu. Ale w wielu kontekstach 
obie te wartości nie są od siebie oddzielone, lecz współobecne. Jak trafnie zauwa-
żył Paul Ricœur, ludzka tożsamość i poznanie są „narracyjne”5, a to znaczy, że 
rozwijają się w czasie i poprzez doświadczenie niepewności. Człowiek, który był-
by „pewny wszystkiego”, nie byłby już istotą refleksyjną, lecz automatem. W tym 
sensie niepewność nie jest defektem poznania, lecz jego warunkiem.

Co więcej, w semantyce filozoficznych znaczeń, wydaje się, że może ono od-
nosić się do co najmniej pięciu różnych typów doświadczenia:

(a)	Niepewność ontologiczna (metafizyczna), wyrażająca się w wątpliwości co 
do samego statusu i struktury bytu; tego, czy rzeczywistość istnieje, jaka 
jest jej natura i czy jest wewnętrznie spójna;

(b)	Niepewność epistemiczna (poznawcza), wynikająca z  braku wystarczają-
cych przesłanek (wiedzy) pozwalających stwierdzić, czy dane zdanie p jest 
prawdziwe czy fałszywe;

(c)	Niepewność aksjologiczna, czyli niepewność epistemiczna wobec wartości, 
ukazująca wątpliwości co do wartości i ocen normatywnych tego, co jest 
dobre, piękne, sprawiedliwe i tak dalej;

(d)	Niepewność wolitywna, ujawniająca trudność podjęcia decyzji bądź kon-
kretnego działania; może przy tym przybrać formę: (d1) niepewności 
intencjonalnej, czyli wahania co do samej woli: czy i  czego chcę? bądź 
(d2) niepewności pragmatyczno-decyzyjnej, czyli wahania co do sposo-
bu realizacji decyzji: jak działać? (na przykład jak działać moralnie bądź 
skutecznie); 

4	 Zob. K. S. Walker, Thursday 23rd December [2021] — Uncertainty, [w:] The Kissed Mouth blog, https://
fannycornforth.blogspot.com/2021/12/thursday-23rd-december-uncertainty.html (30.10.2025).

5	 Zob. P. Ricœur, O sobie samym jako innym, tłum. B. Chełstowski, oprac. nauk. i wstęp M. Kowalska, 
Warszawa 2003, s. 233–251.
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(e) Niepewność egzystencjalna, odnosząca się do braku pewności co do toż-
samości, sensu, celu życia, która — w postaci niepewności religijnej — cha-
rakteryzuje się wątpliwościami co do wiary w Boga czy jakąś inną formę 
Transcendencji.

Wszystkie te wątki spotykają się w obszarze nazwanym przez Karola Wojtyłę 
„doświadczeniem człowieka”6. To tutaj łączą się pytania: „czy i jak istnieję?”, „co 
wiem?”, „czy warto?”, „czego chcę?” i wreszcie: „kim jestem i ku czemu zmie-
rzam?”. Wszystkie te pytania może stawiać zarówno kobieta z  przywołanego 
obrazu, jak i każdy z nas. I nawet jeśli jako człowiek nie wiem tego albo owe-
go, pozostaję zdolny do działania, do zaufania i do przekraczania siebie w akcie 
wolności. A sama „(nie)pewność” zdaje się, że nabiera semantycznego stanu su-
perpozycji, czyli wielości znaczeń: słowo mieści w sobie przeciwieństwo, jakby 
chciało powiedzieć — „być niepewnym” znaczy zarazem „być świadomym tej 
pewności, która jest po drugiej stronie”.

2. Logika „(nie)pewności”

Niepewność wydaje się zaprzeczeniem logiki, przynajmniej tej klasycznej, opar-
tej na zasadzie wyłączonego środka (łac. tertium non datur), gdzie każde zdanie 
w sensie logicznym jest zawsze albo prawdziwe (1), albo fałszywe (0). Innej opcji 
po prostu nie ma. Jednak świat naszego ludzkiego doświadczenia nie jest binar-
ny. Nasze sądy, przewidywania i decyzje często sytuują się pomiędzy tym, co 
pewne, a tym, co jedynie możliwe. Z tego powodu powstały alternatywne syste-
my logiczne, które próbują formalnie uchwycić stany pośrednie i różne stopnie 
prawdziwości.

Jednym z  badaczy, który próbował zmierzyć się z  problemem niepewności 
w  ramach logiki, był Jan Łukasiewicz — twórca logiki trójwartościowej i  pre-
kursor logik wielowartościowych7. W jego ujęciu możliwe jest, by zdanie p nie 
było ani w pełni prawdziwe (1), ani całkowicie fałszywe (0), lecz miało wartość 
pośrednią (½ lub i  [od łac. indeterminatus — „nieokreślony”]), interpretowaną 
jako „możliwe” bądź „niepewne”. Dzięki temu wprowadzony został do logiki 
formalny sposób opisu niepewności. Co ważne, niepewność nie jest tu brakiem 
porządku logicznego, lecz jego naturalnym rozszerzeniem — dopuszczeniem 

6	 Zob. K. Wojtyła, Osoba i czyn, wyd. 3, [w:] K. Wojtyła, „Osoba i czyn” oraz inne studia antropologiczne, 
red. W. Chudy [et al.], Lublin 2000, s. 51–52.

7	 Zob. J. Łukasiewicz, Uwagi filozoficzne o wielowartościowych systemach rachunku zdań, tłum. E. Vielro-
se, [w:] J. Łukasiewicz, Z zagadnień logiki i filozofii. Pisma wybrane, wybór, wstęp i przypisy J. Słupecki, 
Warszawa 1961, s. 144–163; G. Malinowski, Logiki wielowartościowe, Warszawa, s. 26–34.
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wartości pośrednich, które pozwalają modelować sytuacje, w których prawdzi-
wość zdania jest częściowo nieokreślona lub zależna od kontekstu.

Z  kolei fiński logik i  filozof Jaakko Hintikka8, twórca logiki epistemicznej, 
formalnie wyraził stan „niepewności” za pomocą wskazania na koniunkcję ak-
tów „wiedzy” (knowledge) i „wiary” (belief) i podał do niego formułę.

Ba p ^ ¬Ka p
Oznacza ona, że o „niepewności” mówimy wtedy, gdy zdania: a wierzy, że p, 

i nieprawda, że a wie, że p — są jednocześnie prawdziwe. Literą B oznaczony zo-
stał akt wiary (od ang. belief), a K — wiedzy (knowledge); a (w indeksie dolnym) 
oznacza podmiot, czyli osobę; a p — zdanie lub fakt, który rozważamy. Dodając 
do tego spójniki logiczne koniunkcji i negacji, otrzymujemy: „podmiot a wierzy, 
że p, i jednocześnie tenże podmiot nie wie, że p”, które wyraża stan niepewności 
epistemicznej. Innymi słowy, Hintikka mówi nam, że „niepewność” to sytuacja, 
w której „podmiot wierzy, ale nie wie”.

Taki stan wydaje się dla człowieka typowy, gdyż ogromna część naszych prze-
konań wynika nie z „wiedzy”, lecz z „przekonania”. Gdy młoda kobieta z obrazu 
Hughesa przeczuwa, że jej życie może się zmienić, nie ma wiedzy — ma jedynie 
przekonanie, można powiedzieć intuicję czy przeczucie, które mogą być słuszne, 
ale nie muszą. Logika epistemiczna pokazuje, że bycie niepewnym nie jest irra-
cjonalne. Racjonalność nie wymaga bowiem absolutnej pewności, wręcz prze-
ciwnie, dopuszczenie, że możemy się mylić, jest oznaką dojrzałości. Niepewność 
jest więc strukturalnym składnikiem rozumu, a nie jego brakiem. Wszak pew-
ność naukowa danej teorii istnieje tylko do czasu, aż zostanie obalona przez 
nowe dowody. To pokazuje, że racjonalne myślenie nie opiera się na absolutnej 
pewności, tylko na kontroli niepewności. Umiejętność przyznania: „mogę się 
mylić, ale na podstawie dostępnych danych sądzę to i owo” jest bardziej racjo-
nalna niż udawanie pewności.

Warto też wspomnieć o  próbie uchwycenia „pośrednich” stanów pewności 
poprzez logikę rozmytą (fuzzy logic) Lotfiego A. Zadeha9. W tej logice prawda 
może przyjmować wartości ciągłe między 0 a 1. Jeśli więc ktoś jest „prawie pe-
wien”, można to zapisać jako na przykład jako 0,8. Takie probabilistyczne podej-
ście dobrze oddaje nasze codzienne doświadczenie: nie zawsze wiemy coś całko-
wicie, ale często umiemy określić hierarchię „pewności”, a tym samym „działać” 
lub „działania zaniechać”, zależnie od stopnia pewności czy niepewności w za-
kresie wiedzy potrzebnej w danej sytuacji. W tym sensie „niepewność” jest prze-
strzenią wolności, gdyż decyzja w pełni pewna byłaby decyzją mechaniczną.

8	 Zob. J. Hintikka, Knowledge and Belief. An Introduction to the Logic of the Two Notions, Ithaca 1962, 
s. 49–57, 126–132.

9	 Zob. L. A. Zadeh, Fuzzy Sets, „Information and Control” 8 (1965), s.  338–353; G. Malinowski, Logiki 
wielowartościowe, dz. cyt., s. 112–119.



Semantyka „(nie)pewności” w horyzoncie logiki i wiary74

3. „(Nie)pewność” w doświadczeniu wiary

W doświadczeniu religijnym pojęcie „(nie)pewności” nabiera szczególnego zna-
czenia. Søren Kierkegaard pisał, że „wiara […] tam się zaczyna, gdzie myślenie 
się kończy”10 — jednak nie jako irracjonalizm, lecz przekroczenie racjonalności 
w stronę egzystencjalnego zaufania. Akt wiary nie neguje rozumu, lecz go prze-
kracza — w geście wolności i zawierzenia.

W  tradycji chrześcijańskiej „pewność wiary” różni się od pewności nauko-
wej. Święty Tomasz z Akwinu określał ją jako certitudo fidei — pewność opartą 
na autorytecie objawienia, nie na dowodzie rozumowym11. Taka pewność nie 
usuwa wątpliwości, lecz je oswaja. Wiara wydaje się szczególnym „aktem serca”, 
obejmującym całą osobę, nie tylko intelekt. Jej pewność ma charakter moralny 
i egzystencjalny: człowiek wierzy nie dlatego, że wszystko rozumie i zdobył pew-
ność naukową w danej kwestii, lecz dlatego, że rozpoznał w kimś prawdę, której 
chce zaufać.

Jak podkreślał Max Scheler, akt wiary jest fenomenem absolutnie wyjątko-
wym, nieredukowalnym do jakiegokolwiek innego aktu, przeżycia wolityw-
nego czy uczuciowego bądź stwierdzenia czegoś sądem. Dostrzec można jed-
nak wyraźnie dwa poziomy znaczeniowe samych aktów nazywanych wiarą: 
(a) znaczenie poznawcze, czyli „przekonania o czymś” (niem. das glauben; ang. 
belief ) oraz (b) znaczenie osobowe, oparte na relacji i  zaufaniu, czyli „wiarę 
w coś” (der Glaube; faith)12. Wskazane rozróżnienie nie oznacza jednak, że każ-
dy akt wiary jest „pęknięty”, zarówno „przekonanie”, jak i „wiara” sensu stricto 
są nastawione na realne istnienie wartości. Różnica polega — jeśli można się tak 
wyrazić — na „stopniu natężenia” owego nastawienia. W  przypadku „przeko-
nania” występuje w treści aktu wierzenia jakaś konkretna pozytywna wartość, 
która może być stopniowalna i wymaga uzasadnienia, w „wierze” treścią aktu 
jest zaś po prostu całkowicie pewna, niestopniowalna i niewymagająca uzasad-
nienia „wiara w jakąś wartość w sferze absolutu”. Zdecydowanie owa pewność 
nie ma charakteru oczywistości wiedzy, ale właśnie „wiary”. Stąd, nawet wie-
rząc, możemy doświadczać „(nie)pewności”, tyle że ona nie będzie niepewnoś-
cią wiary, a raczej poznania, woli, uczuć, emocji i tak dalej. Wiara staje się więc 

„pewnością w niepewności”.

10	 S. Kierkegaard, Bojaźń i  drżenie, [w:] S. Kierkegaard, Bojaźń i  drżenie. Choroba na śmierć, tłum. 
J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1982, s. 55.

11	 Zob. Św. Tomasz z Akwinu, Summa Theologiae, IIa–IIae, q. 4, a. 8.
12	 Zob. M. Scheler, Fenomenologia wiary, tłum. J. Garewicz, „Znak” 1994, nr 1 (46), s. 53–63; D. Radzie-

chowski, Próba fenomenologicznego ujęcia wiary, „Studia Loviciensia” 16 (2014), s. 243–257.
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* * *

W perspektywie logiki i filozofii „(nie)pewność” jest miejscem spotkania rozumu 
i wiary, które jest przestrzenią ufności, dzięki której człowiek może być „pew-
ny”, ale „pewny w niepewności”. Uchwycona w obrazie Hughesa „(nie)pewność” 
młodej kobiety wydaje się unaocznieniem przestrzeni wyboru, miłości i nadziei. 
Niepewność jest więc naturalnym horyzontem wiary — momentem, w którym 
poznanie ustępuje miejsca zaufaniu, a logika splata się z miłością. Można powie-
dzieć, że logika uczy nas rozpoznawać niepewność, a wiara — żyć w niej. Logika 
odkrywa strukturę, a wiara — sens.

Abstrakt

Semantyka „(nie)pewności” w horyzoncie logiki i wiary

Rozdział podejmuje problem złożoności „(nie)pewności” w trzech wymiarach: semantycznym, 
logicznym i religijnym. Posługując się obrazem Arthura Hughesa Uncertainty (1878), jako meta-
forą wizualną, autor analizuje pięć form niepewności: ontologiczną, epistemiczną, aksjologiczną, 
wolitywną i egzystencjalną. Analiza ukazuje, w jaki sposób formalne systemy logiczne — w tym 
logika wielowartościowa Łukasiewicza, logika epistemiczna Hintikki oraz logika rozmyta Za-
deha — przedstawiają stany pośrednie między prawdą a  fałszem. W  wymiarze religijnym, od-
wołując się do myśli Kierkegaarda, Akwinaty i Schelera, autor dowodzi, że niepewność nie jest 
niedoskonałością poznania ani wiary, lecz ich naturalnym i twórczym warunkiem. Wiara jawi 
się zatem jako „pewność w niepewności” — przestrzeń, w której rozum spotyka się z zaufaniem, 
a logika splata się z miłością.

Słowa kluczowe: logika epistemiczna, logika rozmyta, logika wielowartościowa, niepewność, 
pewność, przekonanie, wiara

Abstract

The semantics of “(un)certainty” within the horizon of logic and faith

The chapter explores the complexity of “(un)certainty” across three dimensions: seman-
tic, logical, and religious. Using Arthur Hughes’s painting Uncertainty (1878) as a visual 
metaphor, the author examines five forms of uncertainty: ontological, epistemic, axi-
ological, volitional, and existential. The analysis shows how formal systems of logic — 
including Łukasiewicz’s many-valued logic, Hintikka’s epistemic logic, and Zadeh’s 
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fuzzy logic — represent intermediate states between truth and falsity. In the religious 
dimension, drawing on the thought of Kierkegaard, Aquinas, and Scheler, the author 
argues that uncertainty is not a deficiency of knowledge or faith but their natural and 
productive condition. Faith thus emerges as “certainty within uncertainty”: a space in 
which reason encounters trust and logic is intertwined with love.

Keywords: belief, certainty, epistemic logic, faith, fuzzy logic, many-valued logic, un-
certainty
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JASNOŚĆ I CIEMNOŚĆ WIARY

W Liście do Hebrajczyków czytamy: „Wiara jest poręką tych dóbr, których się 
spodziewamy, dowodem tych rzeczywistości, których nie widzimy” (Hbr 11, 1). 
Słowa te stanowią biblijną definicję wiary. Korzeniami sięgają one do proroctwa 
z Księgi Izajasza: „Jeżeli nie uwierzycie, nie ostoicie się” (Iz 7, 9). W tekście he-
brajskim wyrażenia: „nie uwierzycie”, „nie ostoicie się” są dwiema formami tego 
samego czasownika he’emin, który oznacza: „wierzyć”, a także: „być stałym, być 
pewnym, być trwałym”. Jeśli więc autor Listu do Hebrajczyków napisał, że wiara 
jest „poręką”, to w świetle Izajasza 7, 9 owa „poręka” oznacza mocny fundament, 
który daje bezpieczeństwo1. W  definicji wiary zawiera się zatem idea czegoś 
trwałego i pewnego. Idea ta nazywana jest w teologii pewnością wiary (certitudo 
fidei), której symbolicznym obrazem jest jasność (światło). Stąd w tekstach teo-
logicznych jest używane określenie „światło wiary” — lumen fidei2. 

Jednak teksty Hbr 11, 1 i Iz 7, 9 mogą być interpretowane jeszcze w inny spo-
sób, który zdaje się przeciwny pierwszej interpretacji. W Liście do Hebrajczyków 

1	 Autor Listu do Hebrajczyków wyraża na swój sposób to, co w Księdze Izajasza mówi prorok: „Jeżeli nie 
uwierzycie, nie ostoicie się” (ta’aminu — te’amenu); słowa te wyrażają sens czasownika ‘mn: „być stałym, 
być pewnym, być trwałym”. Por. A. Malina, List do Hebrajczyków. Wstęp. Przekład z oryginału. Ko-
mentarz, Częstochowa 2018, s. 472 (Nowy Komentarz Biblijny. Nowy Testament, 15). Z kolei w tekście 
Iz 7, 9 czasownik „wierzyć” jest użyty w formie absolutnej, nadając proroctwu następujący sens: „Jeżeli 
nie będziecie mocno stać w wierze, nie ostoicie się w ogóle”. W tej samej formie czasownikowej jest 
mowa o wierze Abrahama przy zawarciu Przymierza z Bogiem: „Abraham uwierzył i Pan poczytał mu 
to za zasługę” (Rdz 15, 6). Por. T. Brzegowy, Księga Izajasza. Wstęp. Przekład z oryginału. Komentarz, 
Częstochowa 2020, s. 410 (Nowy Komentarz Biblijny. Stary Testament, 22.1).

2	 Na przykład w poetyckiej teologii Adama od św. Wiktora z tradycji wiktoriańskiej (Opactwo św. Wik-
tora w Marsylii założone około 415 roku) „światło” jest „sakramentem par excellence”, ponieważ jest 
znakiem (signum) Bożego Objawienia. Por. A. Sordillo, On the philosophical poetics of light in the se-
quences of Adam of St Victor, „Roczniki Kulturoznawcze” 16 (2025) nr 1, s. 59, https://doi.org/10.18290/
rkult25161.4. 
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czytamy dalej, że wiara jest dowodem tych rzeczywistości, których nie widzimy. 
Jeśli nie widzimy, to nie znamy. Trudno więc mówić o  pełnym świetle wiary. 
Wyrażenie: „nie widzimy” wskazuje raczej na niezrozumienie. Z  kolei proro-
ctwo Izajasza, które w łacińskiej wersji Wulgaty brzmi: „Si non crederitis, non 
intelligetis” („Jeżeli nie uwierzycie, nie zrozumiecie”), sugeruje, że zrozumienie 
przychodzi później, to znaczy po przyjęciu wiary, która nie dawałaby jeszcze 
światła zrozumienia3. W  konsekwencji definicja wiary kryje w  sobie również 
ideę niepewności i niezrozumienia, których symbolicznym obrazem jest ciem-
ność wyrażona łacińskim terminem obscuritas. 

Jak zatem wyjaśnić pojawiające się napięcie między pewnością a niepewnoś-
cią wiary? Jeśli wiara w  dzisiejszym teologicznym sensie jest rozumiana jako 
dar objawiającego się Boga w Jezusie Chrystusie i jako odpowiedź człowieka na 
ten dar4, to jak rozumieć w  tym bosko-ludzkim wydarzeniu kwestię jasności 
i ciemności wiary („lumen et obscuritas fidei”)? W moim przedłożeniu przed-
stawię najpierw teologiczną podstawę pewności wiary (lumen fidei), następnie 
podstawę jej ciemności (obscuritas fidei), a na końcu wyprowadzę najważniejsze 
wnioski. 

I. Dlaczego wiara jest czymś pewnym?  
Kwestia lumen fidei

1. Autorytet Boga

W Liście św. Pawła Apostoła do Tytusa czytamy: „Paweł, sługa Boga i apostoł 
Jezusa Chrystusa, [posłany, aby szerzyć] wśród wybranych Bożych wiarę i po-
znanie prawdy wiodącej do życia w pobożności, w nadziei życia wiecznego, jakie 
przyobiecał przed wiekami prawdomówny Bóg” (Tt  1,  1–2). Z  tej wypowiedzi 
wynika, że Apostoł głosił wiarę, która przynosiła „poznanie prawdy wiodącej 
do życia w pobożności”. Są to ważne słowa, ponieważ wskazują na to, że wiara 
nie jest ślepym posłuszeństwem, ale daje „poznanie”, czyli pewien rodzaj wiedzy, 
którą Apostoł określa greckim pojęciem epignosis, oznaczającym wiedzę, któ-

3	 Por. J.-Y. Lacoste, N. Lossky, Fede. Teologia storica e sistematica, [w:] Dizionario critico di teologia, red. 
P. Coda, Città Nuova 2005, s. 550–559. Wiara rozumiana była jako uboga wiedza (Klemens Aleksan-
dryjski), ale jednocześnie jako wiedza pewna, chociaż dla ludzkiego umysłu niezrozumiała (s. 550–551). 

4	 Tak rozumiana wiara chrześcijańska jest przedstawiona w encyklice Franciszka Lumen fidei.
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ra ma realny wpływ na życie wierzącego i rzeczywiście je zmienia5. Natomiast 
słowa: „jakie przyobiecał przed wiekami prawdomówny Bóg” w dosłownym tłu-
maczeniu mówią o Bogu, który nie kłamie (qui non mentitur). Komentując te 
słowa, św. Tomasz z Akwinu pisze, że obietnica Boga jest niezawodna (firma) 
z dwóch powodów: po pierwsze z racji tego, kto ją składa, czyli Bóg, który nie 
kłamie: „Bowiem Bóg jest samą prawdą, której przeciwieństwem jest kłamstwo. 
Lb 23, 19: «nie jest Bóg takim jak człowiek, by miał kłamać»”; po drugie ze słów: 

„jakie przyobiecał przed wiekami”, które wskazują na to, że obietnica Boga jest 
niezawodna, ponieważ jest dana „przed założeniem świata”, czyli przed czasem, 
który rozpoczął się wraz ze światem6.

Tak więc List do Tytusa 1, 1–2 ukazuje podstawową rację pewności wiary. Jest 
nią „prawdomówny Bóg”. To, co On mówi, jest prawdziwe i pewne. Światło wia-
ry pochodzi zatem od Boga i Jego słowa. Inaczej mówiąc, pewność wiary wynika 
z autorytetu Boga. Wprawdzie św. Tomasz z Akwinu, idąc za myślą Boecjusza, 
przyznaje, że topos z autorytetu jest najsłabszym toposem, jednak dotyczy to tyl-
ko ludzkiego poznania i ludzkiej wiedzy7. W artykule swojej Summa Theologiae: 

„Czy konieczne jest wierzyć w to, co można rozumem przyrodzonym udowod-
nić?”, stwierdza on, że ponieważ człowiek może się mylić, zwłaszcza w sprawach 
dotyczących Boga, dlatego „aby znajomość Boga u  ludzi była pewna i  niewąt-
pliwa (certa et indubitata cognitio), należy przekazywać im prawdy Boże drogą 
wiary jako od Boga objawione (quasi a Deo dicta)”8. Sobór Watykański I w Kon-
stytucji dogmatycznej o wierze, powołując się na Tt 1, 1–2, potwierdza, że nasza 
wiara uznaje „autorytet objawiającego Boga, który nie może się mylić”9.

5	 Por. G. T. Montague, Pierwszy i Drugi List do Tymoteusza. List do Tytusa, Katolicki Komentarz do Pis-
ma Świętego, tłum. J. Czapczyk, Poznań 2023, s. 228–229.

6	 Por. Tomasz z Akwinu, Wykład Listu do Tytusa, tłum. J. Marszałek, Scholastica Thorunensia 7, Toruń 
2021, nr 7, s. 65–67.

7	 „Czy jest konieczne posiadanie innego nauczania oprócz dyscyplin filozoficznych?” (Tomasz z Akwinu, 
Summa teologii I, q. 1–26, tłum. M. Olszewski, M. Przanowski, K. Ośko, W. Zega, T. Tiuryn, M. Beś-
ciak, Dzieła Wszystkie Tomasza z Akwinu 15, Toruń–Warszawa–Poznań 2023, q. 1, a. 1, s. 23–24). Jego 
zdaniem człowiek może swoim rozumem poznać prawdę o Bogu, ale wymaga to długiego czasu, nie 
jest wolne od wielu błędów i w zasadzie jest dostępne tylko dla nielicznych. Skoro jednak od poznania 
prawdy o Bogu zależy zbawienie człowieka, to jest konieczne objawienie Boże (revelatio divina), dzięki 
któremu zbawienie może być udziałem ludzi w pewniejszy sposób (certius). Dalej z kolei (STh I, q. 1, a. 8, 
ad 2) wyjaśnia, że autorytet, którego fundamentem jest Objawienie Boże, jest najskuteczniejszy (s. 34). 

8	 Św. Tomasz z Akwinu, Suma teologiczna, t. 15: Wiara i nadzieja (II–II, q. 1–22), tłum. P. Bełch, London 
1966, q. 2, a. 4, s. 40. 

9	 Dokumenty soborów powszechnych, t. 4, red. A. Baron, H. Pietras, Kraków 2004, nr 29, 897. W odnie-
sieniu do 2 Tm 2, 19 („A przecież stoi mocny fundament Boży”) sobór stwierdza, że wiara nasza opiera 
się na trwałym fundamencie. Zob. Dokumenty soborów powszechnych, dz. cyt., t. 4, nr 39, s. 901.
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2. Racja z metafizycznego pojęcia substancji

Pewność wiary można wyprowadzić z  terminu „substancja” w  jego metafi-
zycznym i  teologicznym znaczeniu10. Pojawia się on w cytowanym już tekście 
z  Listu do Hebrajczyków 11,  1: „Wiara jest poręką tych dóbr, których się spo-
dziewamy”. Joseph Ratzinger (Benedykt XVI), rozważając te słowa w encyklice 
o nadziei, zauważa, że wiara jest hipostazą lub substancją („poręka”), ponieważ 
nie jest ona jedynie pragnieniem rzeczy, które mają nadejść, ale jest czymś, co 
już teraz otrzymujemy, czyli czymś z samej oczekiwanej rzeczywistości. Inaczej 
mówiąc, wiara nie jest tylko obietnicą, ale jest już po części spełnieniem obiet-
nicy. Benedykt zauważa, że chrześcijanie znajdują w niej nową, lepszą i pewną 
podstawę życia, nawet wtedy, kiedy zostają pozbawieni materialnego mienia 
(por. Hbr 10, 34)11. A zatem wiara jest pewna w tym sensie, że już teraz pozwala 
uczestniczyć w trwałych i wiecznych dobrach.

W  tym kontekście łatwiej zrozumieć niektóre starożytne wyznania wiary, 
w których artykuł o Jezusie Chrystusie zaczyna się od słów: „Mamy też jedne-
go Chrystusa”12. W świetle tekstów biblijnych, zawierających grecki czasownik 

„mieć” (echo), zwłaszcza w Listach św. Jana (por. 1 J 2, 1b–2; 5, 12; 2 J 1, 9), sformu-
łowanie takie — „mamy jednego Chrystusa” — oznacza, że chrześcijanie mają już 
teraz rzeczywistą, prawdziwą więź i komunię z Bogiem w Jezusie Chrystusie13. 
Pewność wiary (jasność, światło) wynika z  prawdziwego uczestnictwa (parti-
cipatio) w  boskiej trynitarnej naturze dzięki jedynemu pośrednictwu Jezusa 
Chrystusa. 

10	 Termin pochodzi od Arystotelesa, który używa go w dwóch znaczeniach: jako prote ousia, pokrywa-
jąca się znaczeniowo z terminem „hipostaza” i deutera ousia, pokrywająca się z terminem „substancja” 
(istota). Por. J.-Y. Lacoste, Sostanza, [w:] Dizionario critico di teologia, dz. cyt., s. 1276. 

11	 Benedykt XVI, Encyklika Spe salvi, 7–8. 
12	 Synod w Azji Mniejszej (245) w: Acta Synodalia 1, red. A. Baron, H. Pietras, Kraków 2006, s. 4. W dal-

szej części tego artykułu wiary czytamy: „ale wiemy, że jeden Chrystus jest Synem Bożym, który cier-
piał tak, jak cierpiał, umarł tak, jak umarł, zmartwychwstał i wstąpił do nieba”.

13	 Por. W. Wołyniec, Teologia synodalna, Katowice 2020, s. 37–40.
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II. Dlaczego wiara jest czymś niepewnym? 
Kwestia obscuritas fidei

1. Misterium jako przedmiot wiary

Niepewność wiary jest związana z jej przedmiotem, to znaczy dotyczy ona rze-
czy, w które się wierzy (fides quae creditur). Św. Paweł w Pierwszym Liście do 
Koryntian napisał: „głosimy tajemnicę mądrości Bożej, mądrość ukrytą, tę, któ-
rą Bóg przed wiekami przeznaczył ku chwale naszej, tę, której nie pojął żaden 
z władców tego świata, gdyby ją bowiem pojęli, nie ukrzyżowaliby Pana chwały” 
(1  Kor  2,  6–8). Greckie słowo „tajemnica” (mysterion), pochodzące od czasow-
nika: „zamykać” (szczególnie „zamykać usta”), odnosi się do czegoś sekretnego 
i ukrytego, to znaczy do czegoś, co przekracza możliwości ludzkiego poznania, 
ale mimo to ma być głoszone wszędzie14. Z kolei słowa, że „Bóg przeznaczył” ta-
jemnicę tej mądrości „ku chwale naszej”, oznaczają, że będzie ją można poznać 
dopiero w chwale, to jest w pełnym świetle (in plena luce) w życiu wiecznym, 
w obecnym życiu przekracza ona zaś wszelką ludzką mądrość (mądrość wład-
ców tego świata), pozostając mądrością w tajemnicy (in mysterio)15. Sens tej wy-
powiedzi wzmacniają jeszcze słowa: „lecz właśnie nauczamy, jak zostało napisa-
ne: «Ani oko nie widziało, ani ucho nie słyszało, ani serce człowieka nie zdołało 
pojąć, jak wielkie rzeczy przygotował Bóg tym, którzy Go miłują»” (1 Kor 2, 9). 
Wskazują one na to, że dla zmysłów człowieka nie jest w ogóle dostępna „znajo-
mość chwały” (notitia gloriae) Boga16. 

Niepewność (ciemność, obscuritas) wynika więc z misteryjnego charakteru 
prawd wiary. Człowiek nie może poznać w pełni istoty Boga (essentia Dei). Nie 
może „widzieć” tego, w co wierzy — jak głosił św. Paweł w Drugim Liście do Ko-

14	 Por. G. T. Montague, Pierwszy List do Koryntian. Katolicki Komentarz do Pisma Świętego, tłum. E. Li-
zak, Poznań 2021, s. 44–45.

15	 Por. S. Thomae Aquinatis, Super Epistolas S. Pauli lectura, t. 1, tłum. R. Cai, Taurini–Romae 1953, 87–89. 
Mądrości Bożej nie pojmują także demony (89, 250). Rozważając słowa: „gdyby ją bowiem pojęli, nie 
ukrzyżowaliby Pana chwały”, zauważa on, że przywódcy żydowscy wiedzieli z  całą pewnością (pro 
certo), że Jezus jest Chrystusem obiecanym w Prawie, ale nie wiedzieli pro certo, że jest On Synem Boga, 
chociaż domyślali się tego w pewien sposób (aliqualiter coniecturabant); jednak to domyślne poznanie 
(coniecturalis cognitio) było zaciemnione z powodu zazdrości i z powodu pragnienia własnej chwały 
(93, 251).

16	 Poznanie chwały Bożej jest możliwe tylko przez objawienie Boże i  przez miłość: „Quia igitur illius 
gloriae notitia non accipitur a sensibilibus, sed ex revelatione divina, ideo signanter dicit nec in cor 
hominis ascendit, sed descendit, id scilicet quod praeparavit Deus, id est, praedestinavit, diligentibus 
se, quia essentiale praemium aeterne gloriae charitati debetur, secundum illud Io. C. XIV, 21: Si quis 
diligit me diligetur a Patre meo, et ego diligam eum et manifestabo ei meipsum” (S. Thomae Aquinatis, 
Super Epistolas S. Pauli lectura, t. 1, 98). 
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ryntian: „jak długo pozostajemy w  ciele, jesteśmy pielgrzymami, z  daleka od 
Pana. Albowiem według wiary, a nie dzięki widzeniu postępujemy” (2 Kor 5, 6–7). 
Św. Tomasz z Akwinu, komentując te słowa, notował, że wiara nie daje doskona-
łego widzenia (perfecta visionis) Boga i dlatego jest przyzwoleniem i zgodą na to, 
czego nie widzimy, co oznacza w konsekwencji, że „wiara jest z tego, co się nie 
widzi” (fides est de non visis)17. W tak zwanych Kwestiach quodlibetalnych dodał 
jeszcze, że istota Boga w ziemskiej pielgrzymce jest poznawana jedynie w swo-
ich skutkach, bo teraz nie widzimy jej bezpośrednio; będzie to możliwe dopiero 
w ojczyźnie niebieskiej, zgodnie z 1 J 3, 2: „Zobaczymy Go takim, jakim jest”18.

Ostatecznie Sobór Watykański I w konstytucji dogmatycznej o wierze kato-
lickiej Dei Filius stwierdził, że tajemnice wiary w obecnym czasie ziemskiego 
pielgrzymowania przekraczają stworzony umysł, pozostając ukryte za zasłoną 
wiary (fidei velamine contecta) i jakby ogarnięte mgłą (quasi caligine obvoluta)19.

2. Nadmierne światło Boże

W  ujęciu św. Jana od Krzyża (1542–1591), a  za nim św. Jana Pawła II, kwestia 
ciemności wiary (obscuritas fidei) jest rozpatrywana bardziej od strony podmio-
tu (fides qua creditur). W dziele Droga na Górę Karmel św. Jan podał, że z wiary 
płynie ogromne światło, które jednak dla duszy (człowieka) jest „nadmiernym 
światłem”, a tym samym staje się dla niego (dla światła ludzkiego rozumu) ciem-
nym mrokiem, ponieważ go oślepia (zaciemnia), przytłacza i przemaga20. O ile 
wiara sama w sobie jest jasnością (światłem), o tyle dla człowieka jest zaciemnie-
niem jego rozumu, czego biblijnym obrazem jest obłok z Księgi Wyjścia: „A był 
obłok ciemny i  oświecający noc” (Wj  14,  20)21. W  związku z  tym św. Jan od 
Krzyża, odwołując się do Iz 7, 9 („Jeśli wierzyć nie będziecie, nie zrozumiecie”), 
formułuje swoje podstawowe twierdzenie: „Wiara jest dla duszy ciemną nocą, 
ale daje jej również światło; i  im bardziej ją zaciemnia, tym więcej udziela jej 
światła z  siebie. Zaciemniając bowiem, równocześnie udziela światła, według 
wspomnianych słów proroka: «Jeżeli nie uwierzysz, nie zrozumiesz», to znaczy 

17	 S. Thomae Aquinatis, Super Epistolas S. Pauli lectura, t. 1, 164. 
18	 Tomasz z Akwinu, Kwestie quodlibetalne, q. 1, a. 1.
19	 Dokumenty soborów powszechnych, dz. cyt., t. 4, 45–46, 903. Sobór Trydencki naucza o niewiedzy doty-

czącej posiadania łaski Bożej. W Dekrecie o usprawiedliwieniu mówi o tym, że nikt nie może wiedzieć 
z pewnością wiary (certitudine fidei), która wolna jest od błędu, że uzyskał łaskę Boga. Zob. Dokumenty 
soborów powszechnych, dz. cyt., t. 4, rozdz. 9, 301.

20	 Św. Jan od Krzyża, Droga na Górę Karmel. Noc ciemna, Arcydzieła Wielkich Myślicieli, tłum. B. Smy-
rak, Kraków 2002, II, 3, 1.

21	 Św. Jan od Krzyża, Droga na Górę Karmel. Noc ciemna, dz. cyt., II, 3, 4–5.
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nie będziesz miała światła”22. Twierdzenie to łączy zatem światło wiary z  jej 
ciemnością (lumen et obscuritas fidei). Z jednej strony wiara daje człowiekowi 
(duszy) ogromne światło, ale z drugiej go zaciemnia, ponieważ człowiek nie jest 
w stanie go przyjąć w pełni.

Karol Wojtyła, opracowując temat wiary w ujęciu św. Jana od Krzyża w swojej 
pracy doktorskiej, wyjaśnił, że w wierze nie mamy światła poznania naturalne-
go, bo prawdy wiary nie są współmierne do żadnego naszego zmysłu. Dlatego też 
wiara nie jest wiedzą w sensie ścisłym, czyli jasnym i pewnym poznaniem naby-
tym przez dowodzenie23. O ile jednak nie daje ona jasności poznania i pozosta-
je dla ludzkiego rozumu ciemnością (obscuritas), o tyle jest ona współmiernym 
środkiem do zjednoczenia człowieka z Bogiem. Jeśli w prawdach objawionych 
ukrywa się substancja Boga — jak napisał św. Jan od Krzyża — sustancia entendi-
da, to intelekt ludzkiej osoby, przyjmując te prawdy w akcie wiary, osiąga istotę 
Boga „sposobem intencjonalnym”, chociaż istoty Boga nie widzi24. Wojtyła za-
uważył jednak, że obscuritas fidei jest w  rzeczywistości „prawdziwym śladem 
Boga” w ludzkim podmiocie i jako zaciemnienie umysłu (obscuritas intellectus) 
sprawia, że wiara jest ostatecznie dynamicznym (a nie statycznym), oczyszczają-
cym udziałem ludzkiego rozumu w boskiej istocie25.

III. Wnioski teologiczne

1. Pewność wiary jest inna niż pewność wiedzy

Istnieje różnica między pewnością wiary a pewnością wiedzy. Wyjaśnienie tej 
różnicy możemy znaleźć u św. Tomasza z Akwinu w artykule Summa Theolo-
giae: „Czy wiara jest pewniejsza od wiedzy i reszty cnót poznawczych?”. Według 
niego wiara jest pewniejsza od wiedzy, mądrości ludzkiej i intuicji (intellectus) 
od strony przyczyny pewności (ex causa certitudinis), ponieważ „to jest pewniej-
sze, co ma pewniejszą przyczynę”. Fundamentem zaś wiary jest prawda Boża 
(fides innititur veritati divinae), podczas gdy fundamentem dla wiedzy (scientia), 
mądrości (sapientia) i intuicji (intellectus) jest rozum ludzki (innituntur naturali 
rationis). Przyczyną pewności wiary jest zatem sam Bóg i Jego słowo. Stąd, jak 
dalej stwierdzał Akwinata, pewność wiary jest pewnością słowa Bożego (certi-

22	 Św. Jan od Krzyża, Droga na Górę Karmel. Noc ciemna, dz. cyt., II, 3, 4.
23	 K. Wojtyła, Zagadnienie wiary w dziełach św. Jana od Krzyża, Kraków 1990, s. 75–76.
24	 K. Wojtyła, Zagadnienie wiary w dziełach św. Jana od Krzyża, dz. cyt., s. 238–240.
25	 Por. K. Wojtyła, Questio de fide apud S. Ioannem a  Cruce, „Collectanea Theologica” 21 (1949) nr 4, 

s. 418–468, 439, 467.



Jasność i ciemność wiary84

tudo verbi Dei). Natomiast wiedza i inne cnoty poznawcze jako naturalne cnoty 
rozumu są pewniejsze od wiary od strony podmiotu (ex parte subiecti) i  pod 
względem sposobu poznania, jako że rozum ludzki dochodzi do pełniejszego 
poznania rzeczy ziemskich i  wyraża je w  sposób bardziej jasny (manifestatio 
maior)26. 

Podobną myśl wyraził św. Tomasz w  komentarzu do słów, które do Jezusa 
skierowali Samarytanie: „Wierzymy już nie dzięki twemu opowiadaniu, usły-
szeliśmy bowiem na własne uszy i wiemy, że On prawdziwie jest Zbawicielem 
świata” (J 4, 40–42). Według niego „wiedzę i wiarę łączy pewność (conveniunt 
in certitudine), dlatego mówi się niekiedy, że kto wierzy, ten wie (ipsum credere 
dicitur scire)”. Jednak wiara jest o wiele bardziej pewna niż wiedza, ponieważ 
pewność wiedzy (certitudo scientiae) opiera się na ludzkim rozumie (innititur 
rationi humanae), który może się mylić, ale pewność wiary opiera się na boskim 
rozumie (innititur rationi divinae), któremu nie sposób przeciwstawić czegokol-
wiek. Pewności te różnią się jednak w sposobie: wiara ma bowiem pewność dzię-
ki „wlanemu światłu boskiemu (ex lumine infuso divinitus)”, wiedza zaś dzięki 

„światłu naturalnemu (ex lumine naturali)”. I jak pewność wiedzy osiągana jest 
dzięki pierwszym zasadom poznawanym naturalnie, tak „zasady wiary pozna-
wane są dzięki wlanemu boskiemu światłu przez łaskę, Ef 2, 8: «Łaską bowiem je-
steście zbawieni przez wiarę. A to pochodzi nie od was, lecz jest darem Boga»”27.

Myśl św. Tomasza z Akwinu znajduje echo w nauce Soboru Watykańskiego I, 
który w konstytucji dogmatycznej o wierze katolickiej Dei Filius naucza w roz-
dziale II (O Objawieniu), że Boga jako przyczynę i cel wszystkich rzeczy stwo-
rzonych (principium et finem rerum omnium) można poznać na pewno (certo) 
naturalnym światłem rozumu (naturali humanae rationis lumine) z rzeczy stwo-
rzonych (por. Rz  1,  20)28. Jednak z  woli Bożej istnieje jeszcze inny sposób po-
znania, a mianowicie droga nadprzyrodzona (supernaturali via). Na tej drodze 

„to, co jest dostępne w sprawach Bożych samo przez się (per se), może być teraz 
poznane z niezachwianą pewnością i bez domieszki błędu, natomiast takie spra-
wy jak cel nadprzyrodzony, udział w dobrach Bożych, do których Bóg skierował 

26	 STh II–II, q. 4, a. 8.
27	 Por. S. Thomae Aquinatis, Super Evangelium S. Ioannis lectura, 662, 124; por. Św. Tomasz z Akwinu, 

Komentarz do Ewangelii Jana, tłum. T. Bartoś, Kęty 2002, 662, 309–310. Ciekawą myśl znajdujemy w ar-
tykule „Czy pojętność jest darem Ducha Świętego?” (STh, q. 8, a. 1). Otóż Doktor Anielski zauważa, że 
intelekt (intellectus), który jest naturalną sprawnością poznawczą człowieka, jest poznaniem rzeczy 
w jej głębi (intus legere), to znaczy poznaniem, czym coś jest, poznaniem prawdy bytu. Do tego pozna-
nia potrzebne jest światło, które im jest większe, tym bardziej pozwala wniknąć w głąb rzeczy. Jednak 
naturalne światło naszego intelektu (lumen naturale) ma ograniczoną moc i dlatego może dojść tyl-
ko do czegoś ograniczonego. Człowiek, do dalszego wnikania i poznawania rzeczy, których nie może 
poznać światłem naturalnym, potrzebuje nadprzyrodzonego światła, to znaczy daru rozumu (donum 
intellectus), s. 94–95.

28	 Dokumenty soborów powszechnych, dz. cyt., t. 4, 20, 895.
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człowieka, zupełnie przekraczają poza zdolność pojmowania ludzkiego umysłu, 
zgodnie z 1 Kor 2, 9: «ani oko nie widziało»”29.

2. Niepewność i wątpliwości w wierze

Wydaje się, że ciemność (obscuritas) wiary powoduje wątpliwości w wierze. Tak 
jednak nie jest. Wyjaśnienie tej kwestii możemy ponownie znaleźć u św. Toma-
sza z Akwinu, w cytowanym już artykule: „Czy wiara jest pewniejsza od wiedzy 
i reszty cnót poznawczych?”, w jego części videtur quod („wydaje się, że”), gdzie 
czytamy: „wiedza, intuicja i  mądrość nie nasuwają wątpliwości co do tej ma-
terii, około której się obracają, wierzący zaś może czasami cierpieć z powodu 
natręctwa wątpliwości i wątpić w to, co się wierzy”. Postawiona teza mówi zatem 
o wątpliwościach w wierze, podczas gdy w nauce raczej się one nie pojawiają. 
W odpowiedzi na to św. Tomasz stwierdził: „powątpiewanie nie dotyczy przy-
czyny wiary, a tylko nas samych, gdyż nie ogarniamy w pełni rozumem spraw 
wiary”30. Jego zdaniem wątpliwości w  wierze należy rozumieć jako osobiste 
trudności wierzącego. Dlatego powinniśmy je nazywać nie tyle wątpliwościami, 
ile bardziej trudnościami w wierze, które istotnie wynikają z obscuritas fidei31.

Nauczanie Magisterium Kościoła kładzie nacisk na pewność wiary. Jak już 
powiedzieliśmy, wiara powinna być pewna, ponieważ opiera się na autoryte-
cie samego Boga, co wyklucza wątpliwości w  ścisłym sensie. Sobór trydencki 
w Dekrecie o usprawiedliwieniu naucza, że żaden człowiek pobożny nie powi-
nien wątpić w  Boże miłosierdzie, w  zasługę Chrystusa i  w  moc oraz skutecz-
ność sakramentów32. Z kolei Sobór Watykański I w kanonie 6 dołączonym do 
konstytucji dogmatycznej o wierze katolickiej Dei Filius naucza, że nie można 
podawać w wątpliwość (in dubium vocare) prawd wiary, aż zdobędą one nauko-
we potwierdzenie33. W ten sposób sobór odpowiada na niektóre systemy teolo-
giczne, dla których wątpliwości mają prowadzić do prawdziwej krytycznej wia-
ry34. Ostatecznie wiara jako odpowiedź na Boże słowo musi pozostać mocnym 
i pewnym przylgnięciem do samoobjawiającego się Boga w Jezusie Chrystusie. 

29	 Dokumenty soborów powszechnych, dz. cyt., t. 4, 20, 22–23, 895.
30	 STh II–II, q. 4, a. 8, ad 1.
31	 H. Bacht, Glaubenszweifel, [w:] Lexikon für Theologie und Kirche, t. 4, red. J. Höfer, K. Rahner, Freiburg 

1960, s. 949–951, 949. Autor zauważa, że pewność wiary nie usuwa możliwości wątpienia (Unbezweifel-
barkeit) w wierze (s. 950).

32	 Dokumenty soborów powszechnych, dz. cyt., t. 4, rozdz. 9, s. 301.
33	 Dokumenty soborów powszechnych, dz. cyt., t. 4, kan. 6, s. 909.
34	 Przykładem takiego sposobu myślenia jest niemiecki teolog G. Hermes (1775–1831); por. H. Bacht, Glau-

benszweifel, [w:] Lexikon für Theologie und Kirche, dz. cyt., t. 4, 949–951, 950.
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Abstrakt

Jasność i ciemność wiary

Artykuł podejmuje refleksję teologiczną nad zagadnieniem pewności lub jasności wiary (lumen 
fidei) i  niepewności lub ciemności wiary (obscuritas fidei). Przedstawia on najpierw teologicz-
ne racje, dlaczego jest ona czymś pewnym i trwałym. Racje te są związane z autorytetem Boga 
i  z  metafizycznym pojęciem substancji. Następnie przedstawia on teologiczne racje, dlaczego 
wiara jest niepewna i zaciemniona. Te racje są związane z przedmiotem wiary (misteria fidei) 
i  percepcją ludzkiej osoby, która otrzymuje w  wierze „nadmiar światła” (św. Jan od Krzyża). 
Na końcu zostają przedstawione teologiczne wnioski.

Słowa kluczowe: autorytet Boga, Jan od Krzyża, Karol Wojtyła, lumen fidei, niepewność wiary, 
obscuritas fidei, pewność wiary, substancja

Abstract

Light and darkness of faith

The article engages in a theological reflection on the question of the certainty or clarity 
of faith (lumen fidei) and the uncertainty or darkness of faith (obscuritas fidei). It first 
presents the theological reasons why faith is certain and lasting. These reasons are re-
lated to God’s authority and the metaphysical concept of substance. It then presents the 
theological reasons why faith is uncertain and obscured. These reasons are related to 
the object of faith (mysteria fidei) and the perception of the human person, who receives 

„excessive light” in faith (St. John of the Cross). Finally, the theological conclusions are 
presented.

Keywords: certainty of faith, God’s authority, John of the Cross, Karol Wojtyła, lumen 
fidei, obscuritas fidei, substance, uncertainty of faith
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(NIE)PEWNOŚĆ  
W DYSKURSIE O WOLNOŚCI.  

CZY MOGĘ I CHCĘ DECYDOWAĆ O SOBIE?

Temat wolności nieodmiennie nas fascynuje. Dla jednych wolność to przyro-
dzone uprawnienie, wyraz podmiotowości istoty ludzkiej. Dla tych, którzy jej 
nie mają, jest obiektem tęsknoty i wezwaniem do walki w  jej imię. Dla części 
z nas jest naturalną kondycją człowieka, a dla innych pożądanym stanem, który 
pragną osiągnąć, jako że wolność jest owocem wyzwolenia, nagrodą dla zabiega-
jących o nią. Dla wielu jest mirażem, bo człowiek, świadomie lub nie, zawsze był, 
jest i  będzie poddany jakiejś formie opresji: wrażenia wolności doświadczasz 
w momencie oporu, ale gdy tylko zdołasz przemóc jedno ograniczenie, pojawi 
się następne. Dla wielu jawi się jako wartość (dobro) o wysokiej pozycji w hie-
rarchii dóbr, o które warto zabiegać, nieraz kosztem innych, również cennych. 
Dla kogoś będzie ontycznie poprzedzać jakikolwiek porządek; a  inny będzie 
przekonywał, że wymaga ona ram, które ten porządek wyznaczy i bez których 
wolność się nie pojawi lub nie ostanie. Dla patrona naszego seminarium wol-
ność jest ściśle związana z prawdą — prawdą, która uwalnia. Nasz patron wiąże 
ją również z miłością, bo ta nie jest egzekwowalnym prawnie nakazem czy przy-
należnym nam uprawnieniem, lecz darem w wolności, ofiarowanym i przyjmo-
wanym. Zestawia ją również z odpowiedzialnością, bo tylko faktycznie wolna 
istota może odpowiedzialnie z  niej korzystać, a  bycie wolnym jest niebagatel-
nym zobowiązaniem1.

1	 Por. Jan Paweł II, Pamięć i  tożsamość, Kraków 2005, s. 41–51; K. Wojtyła, Miłość i odpowiedzialność, 
Lublin 2001, s. 51–54.
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Mając na względzie nakreślone powyżej optyki, można by zapytać, inspirując 
się tu popularnym sformułowaniem ks. Józefa Tischnera: cóż począć z tym „nie-
szczęsnym darem wolności”? Przyjmijmy, że wolność jest podstawowym prag-
nieniem człowieka poszukującego sensu w swym życiu, który zabiega o życie 
warte przeżycia, chce wieść życie w zgodzie ze swoim wyborem. 

Nie mam ambicji odkrycia nowych rzeczy, bo najprawdopodobniej wszystko 
zostało już na ten temat powiedziane. Chcę się natomiast podzielić obserwacja-
mi znakomitych myślicieli, którzy mi w tej trudnej materii pomagają uchwycić 
istotę rzeczy, gdy myślę o wolności zestawionej z przewodnim tematem naszego 
seminarium, czyli z nie(pewnością). Myślicielami tymi są: Isaiah Berlin (1909–
1997), Erich Fromm (1900–1980) i Søren Kierkegaard (1813–1855). 

Isaiah Berlin i Erich Fromm

Korzystając z propozycji Isaiaha Berlina, wprowadźmy dystynkcję na wolność 
w aspektach negatywnym (wolność od) oraz pozytywnym (wolność do). W przy-
padku tego pierwszego rzecz sprowadza się do ustalenia sfery, w obrębie której 
znajdziemy decyzje wolicjonalnie podjęte przez podmiot, bez udziału innych. 
Rzec można, że wolność negatywnie rozumiana wyłącza presję pochodzącą 
z zewnątrz w akcie podejmowania decyzji. Na naszą codzienność składa się nie-
policzalna liczba decyzji. W tym zbiorze o nieokreślonych granicach znajduje się 
podzbiór decyzji podejmowanych bez udziału innych, w którym zachowujemy 
autonomię. By właściwie oddać istotę wolności w negatywnym aspekcie, Berlin 
konfrontuje nas z pytaniem: „jak daleko sięga obszar, w którego granicach pod-
miot — osoba bądź grupa osób — ma lub powinna mieć całkowitą swobodę bycia 
i działania wedle własnej woli, bez wtrącania się innych osób?”2. W przestrzeni 
autonomicznego działania nie ma miejsca na sugestie, akceptację, wsparcie tu-
dzież korektę osoby trzeciej. 

Poprzez przywołanie tu pracy Fromma Ucieczka od wolności (1941) wskażmy 
dwie okoliczności, które właściwe będą działaniu jednostki cieszącej się wolnoś-
cią w negatywnym aspekcie.

Po pierwsze, wyłączenie innych z procesu decyzyjnego skazuje jednostkę na 
samotność, na izolację: w akcie wolicjonalnego działania nikt nam nie towarzy-
szy. Jak dodałby Fryderyk Nietzsche, faktycznie wolny człowiek, siłą rzeczy, musi 
być sam i samotność tę akceptuje. I nie chodzi li tylko o fizyczną nieobecność 

„drugiego”, lecz także o wyłączenie jego domniemanej perspektywy, wyobraże-
nia, jakby postąpił, gdyby był na naszym miejscu. Jeśli decyzja ma należeć wy-

2	 I. Berlin, Cztery eseje o wolności, Poznań 2000, s. 187.
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łącznie do mnie, to na wyłączność. Samotność ta może być tak dojmująca, że dla 
wielu będzie wręcz nieznośna. Izolacja może budzić strach, a nawet przerażenie. 

Po drugie, wykluczenie z  procesu decyzyjnego innych powoduje, że pełną 
odpowiedzialność za efekt podjętych autonomicznie działań ponosi wyłącznie 
autor decyzji. Brak towarzysza odbiera możliwość dzielenia odpowiedzialności. 
Właściwa (trafna) decyzja poprawia dobrostan jednostki, wpływając pozytyw-
nie na poczucie własnej wartości; niewłaściwa (chybiona) decyzja powoduje roz-
czarowanie, potencjalnie negatywnie wpływając na samoocenę. 

Uwzględniając powyższe, w jednostce rodzi się pokusa, by porzucić ten „nie-
szczęsny dar wolności” — samotność i brak gotowości do ponoszenia wyłącznej 
odpowiedzialności to poważne powody, by wolność stała się nieznośnym ob-
ciążeniem. Obawa przed porażką, niepewność własnych wyborów, świadomość 
ograniczonych kompetencji w  powiązaniu celu, który stawia sobie jednostka, 
ze środkami (decyzjami) dobieranymi, by go osiągnąć, mogą wręcz wpędzić ją 
w zniechęcenie, odrętwienie, o ile nie w przerażenie. Człowiek staje w obliczu 
pytania o  sens, wartość i  autentyczność życia, w  którym przychodzi mu żyć. 
W tym miejscu po raz pierwszy w naszych rozważaniach pojawia się problem 
(nie)pewności. Czy kiedy korzystam z wolności, nie powoduję krzywdy swojej 
lub cudzej? Czy w ogóle winienem mieć to na względzie? 

W negatywnie pojętej wolności to możliwość podejmowania autonomicznej 
decyzji (sposobność działania) staje się pierwszorzędną wartością, sama zaś ja-
kość decyzji (jej treść, generowany przez nią stan) nie jest jej miarą. Berlin ape-
luje do nas, byśmy nie mierzyli fundamentalnej wartości, posługując się inny-
mi wartościami. Pierwsze wartości są niewspółmierne. Jeśli wartością taką jest 
wolność, to dobrostan, samorealizacja, pokój ducha, szczęście, sprawiedliwość, 
bezpieczeństwo, miłość czy równość nie będą jej funkcjami. Wolność nie jest 
środkiem w realizacji innych wartości, o które zabiega człowiek, a przynajmniej 
nie jest nim, jeśli na wolność spoglądamy w jej negatywnym aspekcie. 

Z kolei w wolności w pozytywnym aspekcie stan, w którym jednostka postrze-
ga siebie jako wolną — wiedzie życie, nad którym sprawuje kontrolę, z którym się 
utożsamia, w przeświadczeniu, że cieszy się życiem wartym przeżycia — zyskuje 
fundamentalne znaczenie. W przypadku wolności w pozytywnym aspekcie nie 
chodzi o przedmiot wolności, czyli obszar autonomicznych decyzji (sposobność 
samodzielnego dokonywania wyboru), lecz o  osobę lub sytuację warunkującą 
wolność. Stąd pytanie, które podaje nam tutaj Berlin, brzmi: „Co lub kto jest źród-
łem władzy albo ingerencji, która może przesądzić, że ktoś ma zrobić raczej to niż 
tamto, być taki, a nie inny?”3. Jeśli wolność zostaje tu związana ze stanem, który 
miałbym osiągnąć („mam stać się takim, a nie innym”), to potrzebuję wskazówek 

3	 I. Berlin, Cztery eseje o wolności, dz. cyt.
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na drodze do niego prowadzącej. Potrzebna mi mapa, drogowskaz lub przewodnik 
wskazujący optymalną drogę dotarcia do miejsca, ku któremu zmierzam. W tym 
ujęciu wolności zakładane jest istnienie schematu udanego życia, w którym potra-
fię bez zastrzeżeń utożsamić się ze swoim „Ja”. Jeśli istnieje mapa tudzież drogo-
wskaz prowadzący do miejsca mojego autentycznego „Ja” (mojego telos, mówiąc 
językiem Arystotelesa), to niewykluczone, że pochodzą one z zewnątrz — będzie to 
jakaś forma perfekcjonizmu moralnego (filozofia życiowa, światopogląd, projekt 
etyczny), którego przyjęcie i  konsekwentna realizacja ma ostatecznie przynieść 
wyzwolenie. Wolność pozytywna nie oddaje mojej aktualnej kondycji, lecz jest 
horyzontem, do którego zmierzam. Co mnie jednak czeka, jeśli owa mapa lub 
drogowskaz prowadzą mnie do zatracenia, wiodą na manowce; zamiast przynieść 
upragniony stan samospełnienia się, będę „żył nieswoim życiem”? Po raz drugi 
trawi mnie niepewność, czy aby faktycznie jestem wolną istotą. Ponownie dociera 
do mnie podszept: a może oddać panowanie (kierownictwo) nad sobą temu, kto 
z rodzicielską troską pokieruje moim życiem, kto „dostroi” moją wolność tak, że 
ostatecznie uwolni mnie od targających mną wątpliwości? Niech ktoś inny „prze-
sądzi o tym, że mam zrobić raczej to niż tamto, być taki, a nie inny”. Taka ewen-
tualność przynosi jednak kolejne pytanie: czy, podążając za wskazaniem innego, 
lepiej poznaję siebie, pełniej korzystam ze swego potencjału, zbliżam się do ideału 
życia na miarę moich pragnień i możliwości; czy też poddany zostaję przesadne-
mu paternalizmowi, stając się w efekcie projektem drugiego człowieka, co gorsza, 
bez świadomości tego stanu rzeczy (będąc, by posłużyć się tu celowościową po-
stacią Kantowskiego imperatywu kategorycznego, środkiem do celu swego „ku-
ratora”, a nie celem samym w sobie). Czy aby na pewno nakreślony przez innych 

„horyzont wolności” służyć będzie memu uwolnieniu? 
Powróćmy do rozważań Fromma, który wskazuje na trzy możliwe mechani-

zmy odrzucenia wolności, które, moim zdaniem, dają się powiązać z rozważa-
niami Berlina, ze specyfiką aktywności jednostki w warunkach „wolności od”, 
jak i  z  zagrożeniami, które dostrzega w  „wolności do”4. Samowyrzeczenie się 
wolności może, jak zauważa Fromm, przyjąć trzy postacie: (1) autorytarnej abso-
lutnej zależności, (2) żądzy niszczenia wszystkiego wokół, a ostatecznie również 
siebie; (3) bezmyślnego, wręcz hipnotycznego, mechanicznego konformizmu5.

4	 Należy zauważyć różnice w rozumieniu dwóch aspektów wolności w propozycji Berlina i Fromma. Dla 
tego drugiego, „wolność od” jest wyzwoleniem z tradycyjnych więzi, autorytetów religijnych i przymusu 
wynikającego z podziałów stanowych lub klasowych. Wolność pozytywna to zdolność do spontanicznego 
i twórczego współdziałania z innymi w tworzeniu rzeczywistości, w której jednostce przychodzi funkcjo-
nować. O ile Berlin dostrzegał ryzyko opresyjnego paternalizmu w „wolności do”, Fromm widział w niej 
ideał wolności. Mechanizmy ucieczki od wolności Fromm wiąże ze specyfiką wolności w negatywnym 
aspekcie (jej następstwami), więc powiązanie ich z „wolnością do” wymaga podkreślenia, że uwaga moja 
odnosi się do berlinowskiego rozumienia wolności w pozytywnym aspekcie, a nie do ustaleń Fromma.

5	 Por. E. Fromm, Ucieczka od wolności, Warszawa 2000, s. 137–197.
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Autorytarna, absolutna zależność (1) pozwala nam odzyskać poczucie mocy 
i związku z innymi. Poddając się władzy tych, którzy są nade mną, egzekwuję 
jednocześnie władzę wobec tych, którzy ode mnie zależą. Bezwarunkowe pod-
danie się władzy innych wynika z mej bezradności wobec niej, w skrajnym po-
niżeniu, w akceptacji swej małości wobec ogromu władzy. W nagrodę będę mógł 
czerpać z jej mocy, stać się częścią większej całości; nadany mi będzie sens (po-
wód) mego istnienia i stanę się dumny z udziału w czymś wielkim. „Jednostka 
jest niczym, ruch jest wszystkim”, jak mawiał Gregor Strasser. Absolutna za-
leżność wyzwala we mnie moc witalną, której pragnę i której samodzielnie nie 
byłem w stanie z siebie wykrzesać. 

Żądza niszczenia wszystkiego wokół, a ostatecznie również samego siebie (2), 
jako reakcja na deficyt bezpieczeństwa towarzyszący wolności sprawia, że upor-
czywa niepewność co do jakości swoich wyborów przeradza się w pragnienie 
destrukcji — niszczę swój świat, którego, jak uznaję, nie potrafię kontrolować; 
niszczę życie, któremu miałem nadać kierunek i sens. W ręku moim pozostają 
zaledwie okruchy świata mej pierwotnej egzystencji, ale teraz poddane mojej 
woli, faktycznie lub pozornie. Jeśli uzmysłowię sobie to drugie, to finał mego 
życia będzie zapewne tragiczny. 

Bezmyślny, wręcz hipnotyczny, mechaniczny konformizm (3) — najbardziej 
subtelny i rozpowszechniony mechanizm — sprawia, że przyjmuję poglądy, war-
tości i  zachowania większości, by się dopasować i  uniknąć samotności. Osią-
gam stan wolności (wyzwolenie) dzięki perfekcyjnemu dopasowaniu, symbiozie 
z otoczeniem. 

Rezygnacja z wolności uwalnia mechanizmy ucieczki. Ryzyko błędu, niepew-
ność, samotność wynikająca z izolacji decydenta dla wielu może okazać się nie 
do przyjęcia, stąd przynoszące ukojenie oddanie innemu kontroli nad swoim 
życiem. 

Podsumujmy, w Berlinowskiej wolności w negatywnym aspekcie zasadniczo 
nie ma miejsca na nie(pewność); nie chodzi o stan emocjonalny, komfort psy-
chiczny (lub jego brak) czy ocenę moralną działającego podmiotu. Berlin w tak 
rozumianej wolności skupia naszą uwagę na przedmiocie woli, czyli na decyzji, 
która ma być wolna od zewnętrznego wpływu. Jednakże każdy z  nas, działa-
jąc racjonalnie, zadaje sobie pytania o  (1) jakość podejmowanych decyzji, któ-
re nadają kierunek naszemu działaniu w drodze do osiągnięcia zamierzonego 
celu (racjonalność prakseologiczna); (2) przystawalność wyborów do społecznie 
uznanych wartości moralnych (racjonalność aksjologiczna); oraz (3) ich wpływ 
na nas i otoczenie, w którym jesteśmy zanurzeni (konsekwencjalizm). Ścisła (wy-
łączna) koncentracja na przedmiocie wolności, czyli na autonomicznie podjętej 
decyzji, wbrew intencjom Berlina, jest obca ludzkiemu doświadczeniu. Wszak 
istota myśląca już podejmując działanie, uwzględnia jego konsekwencje i kiedy 
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jest to zasadne, przypisuje im wartość moralną. Wartość moralną przypisuje 
również motywacjom podejmowanych działań. Wybieram w jakimś celu — wy-
bór dla samego aktu wybierania nie przedstawia większej wartości. Aczkolwiek 
jeśli działając wolicjonalnie, uwzględniam wpływ podejmowanej decyzji na 
mnie lub otoczenie, wkraczam w rzeczywistość, nad którą zapanować nie spo-
sób. Wybór jest aktem woli; jego następstwa już nie. Tak oto człowiek popada, 
siłą rzeczy, w stan nie(pewności) zarówno co do adekwatności swoich wyborów, 
jak i przypisywanych im ocen moralnych. Gdzie wybór, tam ryzyko błędu. Z ko-
lei w perspektywie wolności w pozytywnym aspekcie — która to koncentruje się 
na osobie poszukującej wolności, jej potwierdzeniu (jestem faktycznie wolny lub 
nie jestem) i warunkach samorealizacji — samoocena kondycji osoby działającej 
oraz ewaluacja jakości podejmowanych przez nią działań — są w oczywisty spo-
sób obecne. Stąd też, jak swego czasu zauważył Charles Taylor, to wolność w po-
zytywnym aspekcie jest tą, w której człowiek doświadcza wolności, podczas gdy 
wolność w negatywnym aspekcie jest zaledwie świadomością, że decyzja należy 
do mnie, że nic mnie nie ogranicza i mam swobodę w podjęciu tej decyzji, choć 
w zasadzie nie wiem, czy w ogóle ją podejmę, dlaczego miałbym to zrobić i jak 
się to ewentualnie przełoży na moją samorealizację i potrzebę zapanowania nad 
swoim życiem6. Jednak i tutaj, co z mocą uświadamia nam Berlin, pojawia się 
istotna wątpliwość. Jeśli wolność w  pozytywnym aspekcie nie wyklucza obec-
ności drugiej osoby, to nie mam pewności, czy korzystam jedynie z jej wsparcia 
w budowie mojej samoświadomości, w wyzwalającym odkrywaniu siebie i uzy-
skaniu kontroli nad swoim życiem, czy też jestem poddawany opresyjnej mani-
pulacji, stając się materiałem ludzkim w rękach „dobroczynnego” reformatora.

Uciążliwa niepewność ostatecznie skłania do ucieczki przed wolnością, przed 
trudnościami, pytaniami i wątpliwościami, które ta powoduje. Gdy trudności 
przygniatają, pytania nie znajdują odpowiedzi, a wątpliwości nie ustępują, wy-
bieram komfort braku odpowiedzialności za kierunek rozwoju mego życia, a jest 
to najprawdopodobniej ostatni przejaw wolności, którego doświadczam.

Søren Kierkegaard 

Na powyższe rozważania nałóżmy kolejną warstwę, którą proponuje nam dzie-
więtnastowieczny myśliciel z Kopenhagi, Søren Kierkegaard. Przedstawia nam 
trzy możliwe stadia, których doświadcza człowiek poszukujący swej tożsamości, 
dążący do osiągnięcia stanu, w którym osiągnięcie wyzwolenia warunkowane 

6	 Por. C. Taylor, What’s wrong with negative liberty, [w:] Philosophical papers, t. 2, Cambridge 1985, s. 211–
229. 
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jest samozrozumieniem, ustaleniem prawdy o  sobie i  świecie, w  którym przy-
chodzi mu żyć. 

W  pierwszym stadium, które Kierkegaard nazywa „estetycznym”, człowiek 
poszukuje spełnienia w zaspokajaniu swej ciekawości, fascynacji, w zauroczeniu 
rzeczami i osobami w swoim otoczeniu, w gotowości na coraz to nowsze dozna-
nia, przynoszące mu radość eksploracji, obcowania z tym, czego wcześniej nie 
doświadczył. Czyni to spontanicznie, pozostając otwarty na to, czym zachwyci 
go świat. W stadium estetycznym jest miejsce na wolność, na decyzję, której to-
warzyszy refleksja, na odrzucenie banału i krótkotrwałego zauroczenia na rzecz 
trwalszej fascynacji. Choć na tym etapie człowiek może mieć poczucie pano-
wania nad wyborem przedmiotu swej fascynacji, z  czasem uświadamia sobie 
zależność od zewnętrznych pobudzeń, wywołujących kolejne wyrzuty endorfin. 
Osiągnięcie tego stanu staje się jednak coraz trudniejsze, gdyż coraz trudniej 
go zachwycić. Być może nie dostrzega, że w istocie popadł w zniewolenie — my-
śli, mówi i żyje przecież tak jak „wszyscy”. Z czasem pojawiają się zniechęcenie 
i niepewność, czy rzeczywiście wiedzie życie mające głębszy sens, a wraz z nimi 
ogarnia go melancholia.

W drugim stadium, które Kierkegaard nazywa „etycznym”, człowiek posta-
nawia odwrócić się od świata zewnętrznych fascynacji, które przynoszą ulotny 
pozór samospełnienia. Uruchamia proces samopoznania w wewnętrznym wglą-
dzie, w nadziei na odkrycie w sobie odpowiedzi na pytanie o to, co rzeczywiście 
i trwale przedstawia dla niego najwyższą wartość, jak powinien wieść swoje ży-
cie, by było warte przeżycia, jaki jest jego cel, na jakich zasadach postępowania 
życie to warto oprzeć. Wgląd w siebie jest efektem woli sensu, która prędzej czy 
później dotyka każdego z nas; choć możemy od niej uciekać, to będzie to uciecz-
ka w  nieświadomość, nieodczuwanie, nieobecność — jest to w  istocie rezygna-
cja z siebie. O ile w stadium estetycznym człowiek popada w głęboką alienację, 
w  stadium etycznym poszukuje samoakceptacji i  samokształtowania swojego 

„Ja”. Przejście do stadium etycznego jest wyborem. Wybieram „siebie” jako pod-
miot, którego decyzje podlegają ocenie moralnej, odrzucam „świat”, którego 
oferta nie przybliża mnie do ustalenia zasad porządkujących życie. Jest to wybór 
albo-albo; nie ma niczego pomiędzy. Ten, kto odrzuca wybieranie siebie, po-
wiedzielibyśmy samowybór, czyli drogę etycznego samopoznania, zrezygnował 
z siebie jako osoby moralnej. 

Stadium etyczne uwalnia od przygodności fascynacji urokami świata, lecz nie 
przynosi ukojenia. Istocie moralnej towarzyszy bowiem niepewność tego, czy 
wzorce moralne, o które oparła ocenę swego życia, są prawidłowo ustalone, czy 
właściwie odczyta wynik tej oceny. Namysł etyczny nie prowadzi do jednoznacz-
nej, pewnej i czytelnej odpowiedzi na pytanie „jak żyć?”. Pojawia się nieznośne 
poczucie winy, świadomość niedoskonałości, po której nadchodzi rozpacz. Roz-
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pacz w stadium etycznym istotnie różni się od melancholii w stadium estetycz-
nym. Ta pierwsza jest stanem autentycznego człowieka, świadomego swego losu, 
przed którą to rozpaczą nie będzie uciekał, jeśli chce zachować swe człowieczeń-
stwo. Ta druga jest efektem rozczarowania banalnością życia, jest niekończącą 
się ucieczką od myślenia etycznego w „doświadczanie świata” wyzbytego ocen 
moralnych. Autor Albo-albo (1843) zachęca nas:

Pogrąż się więc w  rozpaczy, a Twoja lekkomyślność już nigdy nie doprowadzi Cię 
do tego, byś wędrował jak niespokojny duch czy jak zjawa wśród ruin świata, który 
i tak jest już dla Ciebie stracony; popadnij w rozpacz, a duch Twój już nigdy nie bę-
dzie wzdychał w melancholii, gdyż świat znów stanie się dla Ciebie piękny i radosny, 
mimo że będziesz go widział innymi oczami niż przedtem, duch Twój będzie uwol-
niony i będzie się poruszał w świecie wolności7.

Świadome życie wymaga podejmowania decyzji, pośród których znajdą się też 
te powodujące wyrzuty sumienia. Choć świat zapewne straci swój blask, urok 
doznań wcześniej niedoświadczanych, to jego oblicze stanie się prawdziwe; choć 
życie przepełnią rozterki moralne, to są one niezbędne w procesie samopoznania. 

W kolejnych swoich pracach, w Bojaźni i drżeniu (1843) oraz w Chorobie na 
śmierć (1849), Kierkegaard przedstawia nam trzecie, końcowe stadium ustalania 
podstaw tożsamości człowieka dążącego do prawdy o sobie, które nazywa reli-
gijnym. Niepewność, czy „wybór siebie” w przejściu od stadium estetycznego do 
etycznego rzeczywiście przynosi wyzwolenie, podaje w wątpliwość także zdol-
ność ludzkiego rozumu do rozpoznania prawdy o podmiocie dokonującym tego 
wyboru. Kierkegaard wskazuje więc na konieczność zawierzenia komuś, kto 
przekracza ludzki sposób pojmowania rzeczywistości i  którego sądy moralne 
są nieomylne. Jest nim transcendentna Moc, w której istnienie człowiek musi 
uwierzyć, dokonując „skoku w wiarę”.

Osią Bojaźni i drżenia jest fascynujące studium psychologiczne osoby Abra
hama, opis paradoksu wiary i  moralności tego, który poddaje się wezwaniu 
Głosu nakazującego mu złożyć w ofierze Izaaka, wcześniej obiecanego i darowa-
nego syna. Księga Rodzaju milczy o rozterkach Abrahama podnoszącego rękę 
na warunek swego dziedzictwa w  niezrozumiałym posłuszeństwie wobec we-
zwania, którego nikt poza nim nie usłyszał. Jak spekuluje Kierkegaard, decyzja 
o podporządkowaniu się nakazowi nie uwalnia Abrahama od wątpliwości. Oto 
został wezwany do poświęcenia swego syna, co w powszechnej ocenie moralnej 
jest nieznajdującym usprawiedliwienia zabójstwem, a przynajmniej przejawem 
szaleństwa (urojenia). Droga do krainy Moria, gdzie ofiara miała zostać złożona, 

7	 S. Kierkegaard, Albo-albo, t. 2, Gdańsk 2015, s. 190.
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zajęła Abrahamowi trzy dni — czas wystarczająco długi, by stawiać sobie pyta-
nia o niezwykłej wadze: o słuszność wezwania do złożenia ofiary z syna; o wia-
rygodność wzywającego, który złożył obietnicę ojcostwa narodów niemożliwą 
do zrealizowania po utracie Izaaka; o odpowiedzialność moralną za zwodzenie 
swego syna; o reakcję Sary po powrocie męża bez jej jedynego syna. 

List do Hebrajczyków definiuje wiarę jako pewność rzeczy spodziewanych 
(Bożych obietnic), jako przeświadczenie o  istnieniu rzeczy, których nie moż-
na doświadczyć zmysłami (Hbr  11,  1). Jednak takiej niewzruszalnej pewności 
grzeszny człowiek mieć nie może. Jak podkreślał Marcin Luter, to właśnie zwąt-
pienie w Boże zapewnienia, niewiara (Unglaube) w Jego obietnice, jest źródłem 
grzechu. W opowieści o Abrahamie osobiście intryguje mnie stan jego ducha, 
kiedy ten otrzymuje wezwanie jednoznacznie nieprzystające do natury Boga, 
który do niego przemówił. Nakaz składania ofiar z  ludzi, w  tym z pierworod-
nego potomstwa, był właściwy bóstwom kananejskim, nie zaś Temu, który miał 
się od nich różnić. To właśnie ta odmienność miała być powodem, dla którego 
Abram Mu zaufał, opuszczając ojczyznę i wyruszając w nieznane. Raz jeszcze, 
powołując się na Lutra, powiemy, że kiedy człowiek szuka Boga, niejednokrot-
nie widzi zaledwie jego maskę, którą nakłada Zły, podszywający się pod Niego, 
zwodząc tego, który szczerze pragnie poznania swego Stwórcy, w tym Jego woli8. 
Stąd pytanie o wątpliwości Abrahama, który został wezwany do tak niedorzecz-
nego aktu, jak zadanie śmierci warunkowi swego dziedzictwa. Powtórzmy, Księ-
ga Rodzaju milczy na ten temat. 

W Chorobie na śmierć Kierkegaard zaprasza nas do zmierzenia się z jeszcze 
trudniejszym emocjonalnie wyzwaniem. Zastanawia się nad losem człowieka, 
który nie chce być (taki jest jego wybór) sobą przed Bogiem, ewentualnie chce 
być (tak wybiera) bez Boga. Jest to refleksja nad egzystencją człowieka zawie-
szonego między skończonością i nieskończonością; przemijaniem i wiecznością; 
i wreszcie, między wolnością i koniecznością. Oto człowiek wybiera, by być jak 
inni, by „żyć jak wszyscy”, adaptując się do konwencji, schematów przez innych 
ustalonych, w bezrefleksyjnym wirze codzienności. Może też wolicjonalnie zre-
zygnować z  siebie, z  samopoznania, wyrzec się wolności, a  przez to odpowie-
dzialności za swe wybory. I wreszcie, może poszukiwać siebie, ale w odrzuceniu 
perspektywy zależności od swego stwórcy. Każda ewentualność przynosi roz-
pacz, choć w pierwszym przypadku rozpacz nieuświadomioną. 

Podsumujmy, Kierkegaard dostrzega w człowieku istotę wolną, lecz to właś-
nie wolność czyni jego życie pełnym niepewności i lęku. Wolność oznacza moż-
liwość wyboru, a każda decyzja, ponieważ nie mamy gwarancji jej słuszności 
(trafności), wiąże się z niepewnością, z lękiem, a nawet rozpaczą. Jak zauważa 

8	 O. Bayer, Martin Luther’s theology. A contemporary interpretation, Grand Rapids 2008, s. 204–205. 
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w Pojęciu lęku (1846): „lęk jest zawrotem głowy wolności”. Ta niepewność co do 
słuszności tego, co wybieram, nie jest obciążeniem, lecz warunkiem autentycz-
nego istnienia. 

Najpełniej napięcie między wolnością a  niepewnością ujawnia się w  akcie 
wiary. Kierkegaard podkreśla, że wiara nie opiera się na dowodach ani pew-
ności, ale na „skoku w nieznane”, na decyzji, by zaufać Bogu mimo braku ku 
temu racjonalnych podstaw. W  tym stanie (stadium religijne) wolność osiąga 
swój szczyt właśnie z  uwagi na skrajną niepewność: człowiek wybiera i  dzia-
ła w zgodzie z  tym fundamentalnym wyborem, choć nie ma gwarancji sukce-
su — pozostaje mu tylko ufność w złożone mu obietnice. Autentyczna (świado-
ma) egzystencja polega nie na ucieczce w  konformizm czy pozorną pewność, 
lecz na odważnej zgodzie na ryzyko błędu swoich decyzji, na akceptacji stałej 
(nieusuwalnej) niepewności.

Kilka słów na zakończenie

W podsumowaniu całości wróćmy do naszej roboczej definicji wolności, którą 
przedstawiliśmy jako podstawowe pragnienie człowieka poszukującego sensu 
w swym życiu i zabiegającego o życie warte przeżycia, w zgodzie ze swoim wy-
borem. Definicja ta zakłada procesualny charakter wolności i  wiąże ją z  sen-
sem życia. Tak rozumiana wolność nie licuje z Berlinowską koncepcją „wolności 
od”, czyli z  wolnością w  negatywnym aspekcie. W  moim ujęciu dostrzegalna 
jest warstwa teleologiczna, a  to wskazuje na funkcjonalny charakter wolności, 
nietraktowanej jako cel sam w sobie. 

Patron naszego seminarium w  swej refleksji wokół wolności wyraził się 
następująco:

Wolność stale trzeba zdobywać, nie można jej tylko posiadać! Przychodzi jako dar, 
utrzymuje się poprzez zmaganie. Dar i zmaganie wpisują się w karty ukryte, a prze-
cież jawne. Całym sobą płacisz za wolność — więc to wolnością nazywaj, że możesz, 
płacąc, ciągle na nowo siebie posiadać9.

Choć te słowa odnoszą się do zmagań narodu o samostanowienie, to można 
je, moim zdaniem, z powodzeniem użyć jako komentarz do naszych rozważań, 
a  zwłaszcza twórczo zestawić z  poglądem Kierkegaarda. Nie jest to zaskocze-
niem, jako że obaj należą do rodziny myślicieli chrześcijańskich. Jezus zapewnia 
swoich naśladowców, że ci, którzy wytrwają w poznaniu Jego, odnajdą prawdę 

9	 Por. Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, dz. cyt.
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przynoszącą wyzwolenie (J 8, 31–32), przedstawiając siebie jako „drogę, prawdę 
i życie” (J 14, 6). Co oczywiste, tak rozumiana wolność przystaje do koncepcji 

„wolności do” i pozostaje w napięciu z „wolnością od”. W doktrynie chrześcijań-
skiej wolność nie jest wartością autoteliczną, jest horyzontem ludzkich starań, 
życia na podstawie ewangelicznego wzorca, ufności w Boże obietnice. Gdybyśmy 
jednak frazę „droga, prawda i życie” wyjęli z ewangelicznego kontekstu, to wciąż 
możemy docenić wyjątkowość tego sformułowania. Oto każdy z nas, czy to wie-
rzący w Boga chrześcijanin, czy też nie, jest wezwany, by podążać drogą samo-
poznania, poszukując prawdy o sobie i w ten sposób nadając sens swemu życiu. 
By wyruszyć w tę drogę, konieczna będzie decyzja. Ten wybór pociąga za sobą 
kolejne, wiele z nich będzie nietrafionych, rodzących niepewność, frustrację, lęk, 
a nawet — co z mocą uświadamia nam Kierkegaard — rozpacz. Taki jest jednak 
los człowieka, który pragnie być wolny. Rezygnacja z wolności w ucieczce przed 
samotnością i odpowiedzialnością za błędne decyzje jest obietnicą neutralizacji 
dyskomfortu powodowanego przez niepewność, ale jedynie doraźnie. Prędzej 
czy później pytanie o  sens życia, o  „życie warte przeżycia”, powraca. Wyzby-
cie się wolności, przekazanie drugiemu człowiekowi kontroli nad swym życiem, 
generuje nieporównywalnie wyższy koszt aniżeli ryzyko błędu podmiotu świa-
domego swych wyborów (ich konsekwencji), otwartego na korektę swej drogi 
życia. Za wolność przychodzi nam nieraz płacić wysoką cenę, ale — podążając za 
słowami Jana Pawła II — „płacąc, możemy ciągle na nowo siebie posiadać”.

Abstrakt

(Nie)pewność w dyskursie o wolności. Czy mogę i chcę decydować o sobie?

Rozdział podejmuje problem relacji między wolnością a  niepewnością, ujmując wolność jako 
podstawowe pragnienie człowieka szukającego sensu życia i  dążącego do samostanowienia. 
Punktem wyjścia analizy jest rozróżnienie Isaiaha Berlina na wolność negatywną, rozumianą 
jako wolność od zewnętrznej ingerencji, oraz wolność pozytywną, odnoszącą się do zdolności 
kierowania własnym życiem i  urzeczywistniania autentycznego „Ja”. Koncepcje te zostają ze-
stawione z refleksją Ericha Fromma nad mechanizmami ucieczki od wolności: autorytarną za-
leżnością, destrukcyjnością i konformizmem. Wolność okazuje się źródłem samotności, odpo-
wiedzialności, ryzyka błędu oraz niepewności dotyczącej konsekwencji podejmowanych decyzji. 
Kolejną perspektywę wyznacza myśl Sørena Kierkegaarda, zwłaszcza jego koncepcja estetyczne-
go, etycznego i religijnego stadium egzystencji. W tym ujęciu niepewność i lęk nie są przypadko-
wymi ograniczeniami wolności, lecz warunkami autentycznego wyboru, samopoznania i wiary. 
Najpełniej napięcie między wolnością a niepewnością ujawnia się w religijnym „skoku wiary”, 
w którym człowiek podejmuje fundamentalną decyzję bez gwarancji jej słuszności. W zakończe-
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niu rozważania zostają odniesione do myśli Jana Pawła II, zgodnie z którą wolność jest zarów-
no darem, jak i zadaniem wymagającym nieustannego zmagania. Rezygnacja z wolności może 
chwilowo ograniczyć lęk i  ciężar odpowiedzialności, lecz prowadzi do utraty podmiotowości, 
podczas gdy akceptacja nieusuwalnej niepewności umożliwia świadome kształtowanie własnego 
życia.

Słowa kluczowe: egzystencja, niepewność, odpowiedzialność, samostanowienie, wolność

Abstract

(Un)certainty in the discourse on freedom: Can I and do I want to decide for myself?

The chapter examines the relationship between freedom and uncertainty, presenting 
freedom as a fundamental human desire connected with the search for meaning and 
the pursuit of self-determination. The analysis begins with Isaiah Berlin’s distinction 
between negative liberty, understood as freedom from external interference, and posi-
tive liberty, which concerns the ability to direct one’s own life and realise one’s authentic 
self. These concepts are considered alongside Erich Fromm’s account of the mechanisms 
of escape from freedom: authoritarian dependence, destructiveness, and conformity. 
Freedom thus emerges as a source of solitude, responsibility, the risk of error, and un-
certainty about the consequences of one’s decisions. A further perspective is provided 
by Søren Kierkegaard’s thought, particularly his conception of the aesthetic, ethical, 
and religious stages of existence. From this viewpoint, uncertainty and anxiety are not 
incidental limitations of freedom but conditions of authentic choice, self-knowledge, 
and faith. The tension between freedom and uncertainty is most fully revealed in the 
religious “leap of faith,” in which an individual makes a fundamental decision without 
any guarantee of its correctness. The concluding discussion refers to the thought of 
John Paul II, according to whom freedom is both a gift and a task that requires contin-
ual struggle. Renouncing freedom may temporarily alleviate anxiety and the burden of 
responsibility, but it ultimately leads to the loss of personal agency, whereas accepting 
ineradicable uncertainty makes it possible to shape one’s life consciously.

Keywords: existence, freedom, responsibility, self-determination, uncertainty 
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ABSTRAKT

(Nie)pewność

Monografia „(Nie)pewność” pod redakcją naukową Ewy Laskowskiej gromadzi teksty Piotra Je-
dynaka, Anety Gawkowskiej, Bogdana Szlachty, Jolanty Dudek, Teresy Grabińskiej, Dariusza 
Radziechowskiego, Włodzimierza Wołyńca i Rafała Prostaka, powstałe w ramach Dni Jana Pa-
wła II w 2025 roku. Celem tomu jest wieloaspektowe rozpoznanie napięcia między pewnością 
i niepewnością jako kluczowego doświadczenia człowieka późnej nowoczesności oraz zbadanie 
jego przejawów w poznaniu, nauce, polityce, prawie, wierze, literaturze i wolności, ze szczegól-
nym uwzględnieniem myśli Karola Wojtyły, późniejszego papieża Jana Pawła II. Metodologia ma 
charakter interdyscyplinarny i obejmuje analizę filozoficzną i teologiczną, hermeneutykę teks-
tów papieskich, interpretację literaturoznawczą, analizę semantyczno-logiczną oraz krytyczną 
syntezę ustaleń socjologii, politologii, teorii prawa i epistemologii. Badania wykazują, że nowo-
czesne dążenie do pewności wiedzy i pełnej kontroli paradoksalnie intensyfikuje poczucie ryzy-
ka, lęku i utraty sprawczości; polityka i prawo pozostają sferami konfliktu, w których trwałym 
punktem odniesienia powinny być godność i prawa osoby ludzkiej; natomiast wzrost wiarygod-
ności wiedzy naukowej i protonaukowej opartej na symulacjach komputerowych nie zapewnia 
sensu egzystencji bez zakorzenienia aksjologicznego. Analizy wiary wskazują, że jej pewność, 
oparta na autorytecie Boga, współistnieje z poznawczą ciemnością wynikającą z nieadekwatno-
ści ludzkiego poznania wobec tajemnicy. Interpretacja poezji Wojtyły ukazuje Odkupienie jako 
odpowiedź na niepokój poznawczy i egzystencjalny, a  refleksja nad wolnością dowodzi, że au-
tentyczne samostanowienie nie eliminuje niepewności, lecz zakłada ryzyko, odpowiedzialność 
i orientację na prawdę. Zestawienie tych perspektyw prowadzi do wniosku, że niepewność nie 
jest wyłącznie brakiem wiedzy. Jest zaś konstytutywnym i potencjalnie twórczym horyzontem 
ludzkiego poznania, decyzji i wiary; może być przeżywana konstruktywnie dzięki integracji ro-
zumu, zaufania, wartości i miłości.

Słowa kluczowe: Jan Paweł II, niepewność, nowoczesność, pewność, rozum, wiara, wolność



ABSTRACT

(Un)certainty

The volume “(Un)certainty” edited by Ewa Laskowska brings together contributions by 
Piotr Jedynak, Aneta Gawkowska, Bogdan Szlachta, Jolanta Dudek, Teresa Grabińska, 
Dariusz Radziechowski, Włodzimierz Wołyniec, and Rafał Prostak, written for the 2025 
John Paul II Days. The volume examines the tension between certainty and uncertainty 
as a defining experience of late modernity and investigates its manifestations in cog-
nition, science, politics, law, faith, literature, and freedom, with the thought of Karol 
Wojtyła/John Paul II serving as its principal frame of reference. Its interdisciplinary 
methodology combines philosophical and theological analysis, hermeneutic readings of 
papal texts, literary interpretation, semantic and logical analysis, and a critical synthesis 
of findings from sociology, political science, legal theory, and epistemology. The studies 
show that the modern pursuit of certain knowledge and complete control paradoxically 
intensifies risk, anxiety, and loss of agency; politics and law remain conflictual spheres 
in which the dignity and rights of the human person should provide a durable norma-
tive reference; and the increasing reliability of scientific and protoscientific knowledge 
based on computer simulations does not by itself provide existential meaning without 
axiological grounding. The analyses of faith demonstrate that its certainty, rooted in 
God’s authority, coexists with cognitive obscurity arising from the inadequacy of hu-
man cognition before mystery. The interpretation of Wojtyła’s poetry presents Redemp-
tion as a response to cognitive and existential disquiet, while the discussion of freedom 
shows that authentic self-determination does not eliminate uncertainty but entails risk, 
responsibility, and an orientation towards truth. Taken together, these perspectives lead 
to the conclusion that uncertainty is not merely a deficit of knowledge but a constitutive 
and potentially creative horizon of human cognition, decision-making, and faith; it can 
be lived constructively through the integration of reason, trust, values, and love.

Keywords: certainty, faith, freedom, John Paul II, modernity, reason, uncertainty
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