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(NIE)PEWNOŚĆ  
W DYSKURSIE O WOLNOŚCI.  

CZY MOGĘ I CHCĘ DECYDOWAĆ O SOBIE?

Temat wolności nieodmiennie nas fascynuje. Dla jednych wolność to przyro-
dzone uprawnienie, wyraz podmiotowości istoty ludzkiej. Dla tych, którzy jej 
nie mają, jest obiektem tęsknoty i wezwaniem do walki w  jej imię. Dla części 
z nas jest naturalną kondycją człowieka, a dla innych pożądanym stanem, który 
pragną osiągnąć, jako że wolność jest owocem wyzwolenia, nagrodą dla zabiega-
jących o nią. Dla wielu jest mirażem, bo człowiek, świadomie lub nie, zawsze był, 
jest i  będzie poddany jakiejś formie opresji: wrażenia wolności doświadczasz 
w momencie oporu, ale gdy tylko zdołasz przemóc jedno ograniczenie, pojawi 
się następne. Dla wielu jawi się jako wartość (dobro) o wysokiej pozycji w hie-
rarchii dóbr, o które warto zabiegać, nieraz kosztem innych, również cennych. 
Dla kogoś będzie ontycznie poprzedzać jakikolwiek porządek; a  inny będzie 
przekonywał, że wymaga ona ram, które ten porządek wyznaczy i bez których 
wolność się nie pojawi lub nie ostanie. Dla patrona naszego seminarium wol-
ność jest ściśle związana z prawdą — prawdą, która uwalnia. Nasz patron wiąże 
ją również z miłością, bo ta nie jest egzekwowalnym prawnie nakazem czy przy-
należnym nam uprawnieniem, lecz darem w wolności, ofiarowanym i przyjmo-
wanym. Zestawia ją również z odpowiedzialnością, bo tylko faktycznie wolna 
istota może odpowiedzialnie z  niej korzystać, a  bycie wolnym jest niebagatel-
nym zobowiązaniem1.

1	 Por. Jan Paweł II, Pamięć i  tożsamość, Kraków 2005, s. 41–51; K. Wojtyła, Miłość i odpowiedzialność, 
Lublin 2001, s. 51–54.
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Mając na względzie nakreślone powyżej optyki, można by zapytać, inspirując 
się tu popularnym sformułowaniem ks. Józefa Tischnera: cóż począć z tym „nie-
szczęsnym darem wolności”? Przyjmijmy, że wolność jest podstawowym prag-
nieniem człowieka poszukującego sensu w swym życiu, który zabiega o życie 
warte przeżycia, chce wieść życie w zgodzie ze swoim wyborem. 

Nie mam ambicji odkrycia nowych rzeczy, bo najprawdopodobniej wszystko 
zostało już na ten temat powiedziane. Chcę się natomiast podzielić obserwacja-
mi znakomitych myślicieli, którzy mi w tej trudnej materii pomagają uchwycić 
istotę rzeczy, gdy myślę o wolności zestawionej z przewodnim tematem naszego 
seminarium, czyli z nie(pewnością). Myślicielami tymi są: Isaiah Berlin (1909–
1997), Erich Fromm (1900–1980) i Søren Kierkegaard (1813–1855). 

Isaiah Berlin i Erich Fromm

Korzystając z propozycji Isaiaha Berlina, wprowadźmy dystynkcję na wolność 
w aspektach negatywnym (wolność od) oraz pozytywnym (wolność do). W przy-
padku tego pierwszego rzecz sprowadza się do ustalenia sfery, w obrębie której 
znajdziemy decyzje wolicjonalnie podjęte przez podmiot, bez udziału innych. 
Rzec można, że wolność negatywnie rozumiana wyłącza presję pochodzącą 
z zewnątrz w akcie podejmowania decyzji. Na naszą codzienność składa się nie-
policzalna liczba decyzji. W tym zbiorze o nieokreślonych granicach znajduje się 
podzbiór decyzji podejmowanych bez udziału innych, w którym zachowujemy 
autonomię. By właściwie oddać istotę wolności w negatywnym aspekcie, Berlin 
konfrontuje nas z pytaniem: „jak daleko sięga obszar, w którego granicach pod-
miot — osoba bądź grupa osób — ma lub powinna mieć całkowitą swobodę bycia 
i działania wedle własnej woli, bez wtrącania się innych osób?”2. W przestrzeni 
autonomicznego działania nie ma miejsca na sugestie, akceptację, wsparcie tu-
dzież korektę osoby trzeciej. 

Poprzez przywołanie tu pracy Fromma Ucieczka od wolności (1941) wskażmy 
dwie okoliczności, które właściwe będą działaniu jednostki cieszącej się wolnoś-
cią w negatywnym aspekcie.

Po pierwsze, wyłączenie innych z procesu decyzyjnego skazuje jednostkę na 
samotność, na izolację: w akcie wolicjonalnego działania nikt nam nie towarzy-
szy. Jak dodałby Fryderyk Nietzsche, faktycznie wolny człowiek, siłą rzeczy, musi 
być sam i samotność tę akceptuje. I nie chodzi li tylko o fizyczną nieobecność 

„drugiego”, lecz także o wyłączenie jego domniemanej perspektywy, wyobraże-
nia, jakby postąpił, gdyby był na naszym miejscu. Jeśli decyzja ma należeć wy-

2	 I. Berlin, Cztery eseje o wolności, Poznań 2000, s. 187.
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łącznie do mnie, to na wyłączność. Samotność ta może być tak dojmująca, że dla 
wielu będzie wręcz nieznośna. Izolacja może budzić strach, a nawet przerażenie. 

Po drugie, wykluczenie z  procesu decyzyjnego innych powoduje, że pełną 
odpowiedzialność za efekt podjętych autonomicznie działań ponosi wyłącznie 
autor decyzji. Brak towarzysza odbiera możliwość dzielenia odpowiedzialności. 
Właściwa (trafna) decyzja poprawia dobrostan jednostki, wpływając pozytyw-
nie na poczucie własnej wartości; niewłaściwa (chybiona) decyzja powoduje roz-
czarowanie, potencjalnie negatywnie wpływając na samoocenę. 

Uwzględniając powyższe, w jednostce rodzi się pokusa, by porzucić ten „nie-
szczęsny dar wolności” — samotność i brak gotowości do ponoszenia wyłącznej 
odpowiedzialności to poważne powody, by wolność stała się nieznośnym ob-
ciążeniem. Obawa przed porażką, niepewność własnych wyborów, świadomość 
ograniczonych kompetencji w  powiązaniu celu, który stawia sobie jednostka, 
ze środkami (decyzjami) dobieranymi, by go osiągnąć, mogą wręcz wpędzić ją 
w zniechęcenie, odrętwienie, o ile nie w przerażenie. Człowiek staje w obliczu 
pytania o  sens, wartość i  autentyczność życia, w  którym przychodzi mu żyć. 
W tym miejscu po raz pierwszy w naszych rozważaniach pojawia się problem 
(nie)pewności. Czy kiedy korzystam z wolności, nie powoduję krzywdy swojej 
lub cudzej? Czy w ogóle winienem mieć to na względzie? 

W negatywnie pojętej wolności to możliwość podejmowania autonomicznej 
decyzji (sposobność działania) staje się pierwszorzędną wartością, sama zaś ja-
kość decyzji (jej treść, generowany przez nią stan) nie jest jej miarą. Berlin ape-
luje do nas, byśmy nie mierzyli fundamentalnej wartości, posługując się inny-
mi wartościami. Pierwsze wartości są niewspółmierne. Jeśli wartością taką jest 
wolność, to dobrostan, samorealizacja, pokój ducha, szczęście, sprawiedliwość, 
bezpieczeństwo, miłość czy równość nie będą jej funkcjami. Wolność nie jest 
środkiem w realizacji innych wartości, o które zabiega człowiek, a przynajmniej 
nie jest nim, jeśli na wolność spoglądamy w jej negatywnym aspekcie. 

Z kolei w wolności w pozytywnym aspekcie stan, w którym jednostka postrze-
ga siebie jako wolną — wiedzie życie, nad którym sprawuje kontrolę, z którym się 
utożsamia, w przeświadczeniu, że cieszy się życiem wartym przeżycia — zyskuje 
fundamentalne znaczenie. W przypadku wolności w pozytywnym aspekcie nie 
chodzi o przedmiot wolności, czyli obszar autonomicznych decyzji (sposobność 
samodzielnego dokonywania wyboru), lecz o  osobę lub sytuację warunkującą 
wolność. Stąd pytanie, które podaje nam tutaj Berlin, brzmi: „Co lub kto jest źród-
łem władzy albo ingerencji, która może przesądzić, że ktoś ma zrobić raczej to niż 
tamto, być taki, a nie inny?”3. Jeśli wolność zostaje tu związana ze stanem, który 
miałbym osiągnąć („mam stać się takim, a nie innym”), to potrzebuję wskazówek 

3	 I. Berlin, Cztery eseje o wolności, dz. cyt.
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na drodze do niego prowadzącej. Potrzebna mi mapa, drogowskaz lub przewodnik 
wskazujący optymalną drogę dotarcia do miejsca, ku któremu zmierzam. W tym 
ujęciu wolności zakładane jest istnienie schematu udanego życia, w którym potra-
fię bez zastrzeżeń utożsamić się ze swoim „Ja”. Jeśli istnieje mapa tudzież drogo-
wskaz prowadzący do miejsca mojego autentycznego „Ja” (mojego telos, mówiąc 
językiem Arystotelesa), to niewykluczone, że pochodzą one z zewnątrz — będzie to 
jakaś forma perfekcjonizmu moralnego (filozofia życiowa, światopogląd, projekt 
etyczny), którego przyjęcie i  konsekwentna realizacja ma ostatecznie przynieść 
wyzwolenie. Wolność pozytywna nie oddaje mojej aktualnej kondycji, lecz jest 
horyzontem, do którego zmierzam. Co mnie jednak czeka, jeśli owa mapa lub 
drogowskaz prowadzą mnie do zatracenia, wiodą na manowce; zamiast przynieść 
upragniony stan samospełnienia się, będę „żył nieswoim życiem”? Po raz drugi 
trawi mnie niepewność, czy aby faktycznie jestem wolną istotą. Ponownie dociera 
do mnie podszept: a może oddać panowanie (kierownictwo) nad sobą temu, kto 
z rodzicielską troską pokieruje moim życiem, kto „dostroi” moją wolność tak, że 
ostatecznie uwolni mnie od targających mną wątpliwości? Niech ktoś inny „prze-
sądzi o tym, że mam zrobić raczej to niż tamto, być taki, a nie inny”. Taka ewen-
tualność przynosi jednak kolejne pytanie: czy, podążając za wskazaniem innego, 
lepiej poznaję siebie, pełniej korzystam ze swego potencjału, zbliżam się do ideału 
życia na miarę moich pragnień i możliwości; czy też poddany zostaję przesadne-
mu paternalizmowi, stając się w efekcie projektem drugiego człowieka, co gorsza, 
bez świadomości tego stanu rzeczy (będąc, by posłużyć się tu celowościową po-
stacią Kantowskiego imperatywu kategorycznego, środkiem do celu swego „ku-
ratora”, a nie celem samym w sobie). Czy aby na pewno nakreślony przez innych 

„horyzont wolności” służyć będzie memu uwolnieniu? 
Powróćmy do rozważań Fromma, który wskazuje na trzy możliwe mechani-

zmy odrzucenia wolności, które, moim zdaniem, dają się powiązać z rozważa-
niami Berlina, ze specyfiką aktywności jednostki w warunkach „wolności od”, 
jak i  z  zagrożeniami, które dostrzega w  „wolności do”4. Samowyrzeczenie się 
wolności może, jak zauważa Fromm, przyjąć trzy postacie: (1) autorytarnej abso-
lutnej zależności, (2) żądzy niszczenia wszystkiego wokół, a ostatecznie również 
siebie; (3) bezmyślnego, wręcz hipnotycznego, mechanicznego konformizmu5.

4	 Należy zauważyć różnice w rozumieniu dwóch aspektów wolności w propozycji Berlina i Fromma. Dla 
tego drugiego, „wolność od” jest wyzwoleniem z tradycyjnych więzi, autorytetów religijnych i przymusu 
wynikającego z podziałów stanowych lub klasowych. Wolność pozytywna to zdolność do spontanicznego 
i twórczego współdziałania z innymi w tworzeniu rzeczywistości, w której jednostce przychodzi funkcjo-
nować. O ile Berlin dostrzegał ryzyko opresyjnego paternalizmu w „wolności do”, Fromm widział w niej 
ideał wolności. Mechanizmy ucieczki od wolności Fromm wiąże ze specyfiką wolności w negatywnym 
aspekcie (jej następstwami), więc powiązanie ich z „wolnością do” wymaga podkreślenia, że uwaga moja 
odnosi się do berlinowskiego rozumienia wolności w pozytywnym aspekcie, a nie do ustaleń Fromma.

5	 Por. E. Fromm, Ucieczka od wolności, Warszawa 2000, s. 137–197.
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Autorytarna, absolutna zależność (1) pozwala nam odzyskać poczucie mocy 
i związku z innymi. Poddając się władzy tych, którzy są nade mną, egzekwuję 
jednocześnie władzę wobec tych, którzy ode mnie zależą. Bezwarunkowe pod-
danie się władzy innych wynika z mej bezradności wobec niej, w skrajnym po-
niżeniu, w akceptacji swej małości wobec ogromu władzy. W nagrodę będę mógł 
czerpać z jej mocy, stać się częścią większej całości; nadany mi będzie sens (po-
wód) mego istnienia i stanę się dumny z udziału w czymś wielkim. „Jednostka 
jest niczym, ruch jest wszystkim”, jak mawiał Gregor Strasser. Absolutna za-
leżność wyzwala we mnie moc witalną, której pragnę i której samodzielnie nie 
byłem w stanie z siebie wykrzesać. 

Żądza niszczenia wszystkiego wokół, a ostatecznie również samego siebie (2), 
jako reakcja na deficyt bezpieczeństwa towarzyszący wolności sprawia, że upor-
czywa niepewność co do jakości swoich wyborów przeradza się w pragnienie 
destrukcji — niszczę swój świat, którego, jak uznaję, nie potrafię kontrolować; 
niszczę życie, któremu miałem nadać kierunek i sens. W ręku moim pozostają 
zaledwie okruchy świata mej pierwotnej egzystencji, ale teraz poddane mojej 
woli, faktycznie lub pozornie. Jeśli uzmysłowię sobie to drugie, to finał mego 
życia będzie zapewne tragiczny. 

Bezmyślny, wręcz hipnotyczny, mechaniczny konformizm (3) — najbardziej 
subtelny i rozpowszechniony mechanizm — sprawia, że przyjmuję poglądy, war-
tości i  zachowania większości, by się dopasować i  uniknąć samotności. Osią-
gam stan wolności (wyzwolenie) dzięki perfekcyjnemu dopasowaniu, symbiozie 
z otoczeniem. 

Rezygnacja z wolności uwalnia mechanizmy ucieczki. Ryzyko błędu, niepew-
ność, samotność wynikająca z izolacji decydenta dla wielu może okazać się nie 
do przyjęcia, stąd przynoszące ukojenie oddanie innemu kontroli nad swoim 
życiem. 

Podsumujmy, w Berlinowskiej wolności w negatywnym aspekcie zasadniczo 
nie ma miejsca na nie(pewność); nie chodzi o stan emocjonalny, komfort psy-
chiczny (lub jego brak) czy ocenę moralną działającego podmiotu. Berlin w tak 
rozumianej wolności skupia naszą uwagę na przedmiocie woli, czyli na decyzji, 
która ma być wolna od zewnętrznego wpływu. Jednakże każdy z  nas, działa-
jąc racjonalnie, zadaje sobie pytania o  (1) jakość podejmowanych decyzji, któ-
re nadają kierunek naszemu działaniu w drodze do osiągnięcia zamierzonego 
celu (racjonalność prakseologiczna); (2) przystawalność wyborów do społecznie 
uznanych wartości moralnych (racjonalność aksjologiczna); oraz (3) ich wpływ 
na nas i otoczenie, w którym jesteśmy zanurzeni (konsekwencjalizm). Ścisła (wy-
łączna) koncentracja na przedmiocie wolności, czyli na autonomicznie podjętej 
decyzji, wbrew intencjom Berlina, jest obca ludzkiemu doświadczeniu. Wszak 
istota myśląca już podejmując działanie, uwzględnia jego konsekwencje i kiedy 
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jest to zasadne, przypisuje im wartość moralną. Wartość moralną przypisuje 
również motywacjom podejmowanych działań. Wybieram w jakimś celu — wy-
bór dla samego aktu wybierania nie przedstawia większej wartości. Aczkolwiek 
jeśli działając wolicjonalnie, uwzględniam wpływ podejmowanej decyzji na 
mnie lub otoczenie, wkraczam w rzeczywistość, nad którą zapanować nie spo-
sób. Wybór jest aktem woli; jego następstwa już nie. Tak oto człowiek popada, 
siłą rzeczy, w stan nie(pewności) zarówno co do adekwatności swoich wyborów, 
jak i przypisywanych im ocen moralnych. Gdzie wybór, tam ryzyko błędu. Z ko-
lei w perspektywie wolności w pozytywnym aspekcie — która to koncentruje się 
na osobie poszukującej wolności, jej potwierdzeniu (jestem faktycznie wolny lub 
nie jestem) i warunkach samorealizacji — samoocena kondycji osoby działającej 
oraz ewaluacja jakości podejmowanych przez nią działań — są w oczywisty spo-
sób obecne. Stąd też, jak swego czasu zauważył Charles Taylor, to wolność w po-
zytywnym aspekcie jest tą, w której człowiek doświadcza wolności, podczas gdy 
wolność w negatywnym aspekcie jest zaledwie świadomością, że decyzja należy 
do mnie, że nic mnie nie ogranicza i mam swobodę w podjęciu tej decyzji, choć 
w zasadzie nie wiem, czy w ogóle ją podejmę, dlaczego miałbym to zrobić i jak 
się to ewentualnie przełoży na moją samorealizację i potrzebę zapanowania nad 
swoim życiem6. Jednak i tutaj, co z mocą uświadamia nam Berlin, pojawia się 
istotna wątpliwość. Jeśli wolność w  pozytywnym aspekcie nie wyklucza obec-
ności drugiej osoby, to nie mam pewności, czy korzystam jedynie z jej wsparcia 
w budowie mojej samoświadomości, w wyzwalającym odkrywaniu siebie i uzy-
skaniu kontroli nad swoim życiem, czy też jestem poddawany opresyjnej mani-
pulacji, stając się materiałem ludzkim w rękach „dobroczynnego” reformatora.

Uciążliwa niepewność ostatecznie skłania do ucieczki przed wolnością, przed 
trudnościami, pytaniami i wątpliwościami, które ta powoduje. Gdy trudności 
przygniatają, pytania nie znajdują odpowiedzi, a wątpliwości nie ustępują, wy-
bieram komfort braku odpowiedzialności za kierunek rozwoju mego życia, a jest 
to najprawdopodobniej ostatni przejaw wolności, którego doświadczam.

Søren Kierkegaard 

Na powyższe rozważania nałóżmy kolejną warstwę, którą proponuje nam dzie-
więtnastowieczny myśliciel z Kopenhagi, Søren Kierkegaard. Przedstawia nam 
trzy możliwe stadia, których doświadcza człowiek poszukujący swej tożsamości, 
dążący do osiągnięcia stanu, w którym osiągnięcie wyzwolenia warunkowane 

6	 Por. C. Taylor, What’s wrong with negative liberty, [w:] Philosophical papers, t. 2, Cambridge 1985, s. 211–
229. 
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jest samozrozumieniem, ustaleniem prawdy o  sobie i  świecie, w  którym przy-
chodzi mu żyć. 

W  pierwszym stadium, które Kierkegaard nazywa „estetycznym”, człowiek 
poszukuje spełnienia w zaspokajaniu swej ciekawości, fascynacji, w zauroczeniu 
rzeczami i osobami w swoim otoczeniu, w gotowości na coraz to nowsze dozna-
nia, przynoszące mu radość eksploracji, obcowania z tym, czego wcześniej nie 
doświadczył. Czyni to spontanicznie, pozostając otwarty na to, czym zachwyci 
go świat. W stadium estetycznym jest miejsce na wolność, na decyzję, której to-
warzyszy refleksja, na odrzucenie banału i krótkotrwałego zauroczenia na rzecz 
trwalszej fascynacji. Choć na tym etapie człowiek może mieć poczucie pano-
wania nad wyborem przedmiotu swej fascynacji, z  czasem uświadamia sobie 
zależność od zewnętrznych pobudzeń, wywołujących kolejne wyrzuty endorfin. 
Osiągnięcie tego stanu staje się jednak coraz trudniejsze, gdyż coraz trudniej 
go zachwycić. Być może nie dostrzega, że w istocie popadł w zniewolenie — my-
śli, mówi i żyje przecież tak jak „wszyscy”. Z czasem pojawiają się zniechęcenie 
i niepewność, czy rzeczywiście wiedzie życie mające głębszy sens, a wraz z nimi 
ogarnia go melancholia.

W drugim stadium, które Kierkegaard nazywa „etycznym”, człowiek posta-
nawia odwrócić się od świata zewnętrznych fascynacji, które przynoszą ulotny 
pozór samospełnienia. Uruchamia proces samopoznania w wewnętrznym wglą-
dzie, w nadziei na odkrycie w sobie odpowiedzi na pytanie o to, co rzeczywiście 
i trwale przedstawia dla niego najwyższą wartość, jak powinien wieść swoje ży-
cie, by było warte przeżycia, jaki jest jego cel, na jakich zasadach postępowania 
życie to warto oprzeć. Wgląd w siebie jest efektem woli sensu, która prędzej czy 
później dotyka każdego z nas; choć możemy od niej uciekać, to będzie to uciecz-
ka w  nieświadomość, nieodczuwanie, nieobecność — jest to w  istocie rezygna-
cja z siebie. O ile w stadium estetycznym człowiek popada w głęboką alienację, 
w  stadium etycznym poszukuje samoakceptacji i  samokształtowania swojego 

„Ja”. Przejście do stadium etycznego jest wyborem. Wybieram „siebie” jako pod-
miot, którego decyzje podlegają ocenie moralnej, odrzucam „świat”, którego 
oferta nie przybliża mnie do ustalenia zasad porządkujących życie. Jest to wybór 
albo-albo; nie ma niczego pomiędzy. Ten, kto odrzuca wybieranie siebie, po-
wiedzielibyśmy samowybór, czyli drogę etycznego samopoznania, zrezygnował 
z siebie jako osoby moralnej. 

Stadium etyczne uwalnia od przygodności fascynacji urokami świata, lecz nie 
przynosi ukojenia. Istocie moralnej towarzyszy bowiem niepewność tego, czy 
wzorce moralne, o które oparła ocenę swego życia, są prawidłowo ustalone, czy 
właściwie odczyta wynik tej oceny. Namysł etyczny nie prowadzi do jednoznacz-
nej, pewnej i czytelnej odpowiedzi na pytanie „jak żyć?”. Pojawia się nieznośne 
poczucie winy, świadomość niedoskonałości, po której nadchodzi rozpacz. Roz-
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pacz w stadium etycznym istotnie różni się od melancholii w stadium estetycz-
nym. Ta pierwsza jest stanem autentycznego człowieka, świadomego swego losu, 
przed którą to rozpaczą nie będzie uciekał, jeśli chce zachować swe człowieczeń-
stwo. Ta druga jest efektem rozczarowania banalnością życia, jest niekończącą 
się ucieczką od myślenia etycznego w „doświadczanie świata” wyzbytego ocen 
moralnych. Autor Albo-albo (1843) zachęca nas:

Pogrąż się więc w  rozpaczy, a Twoja lekkomyślność już nigdy nie doprowadzi Cię 
do tego, byś wędrował jak niespokojny duch czy jak zjawa wśród ruin świata, który 
i tak jest już dla Ciebie stracony; popadnij w rozpacz, a duch Twój już nigdy nie bę-
dzie wzdychał w melancholii, gdyż świat znów stanie się dla Ciebie piękny i radosny, 
mimo że będziesz go widział innymi oczami niż przedtem, duch Twój będzie uwol-
niony i będzie się poruszał w świecie wolności7.

Świadome życie wymaga podejmowania decyzji, pośród których znajdą się też 
te powodujące wyrzuty sumienia. Choć świat zapewne straci swój blask, urok 
doznań wcześniej niedoświadczanych, to jego oblicze stanie się prawdziwe; choć 
życie przepełnią rozterki moralne, to są one niezbędne w procesie samopoznania. 

W kolejnych swoich pracach, w Bojaźni i drżeniu (1843) oraz w Chorobie na 
śmierć (1849), Kierkegaard przedstawia nam trzecie, końcowe stadium ustalania 
podstaw tożsamości człowieka dążącego do prawdy o sobie, które nazywa reli-
gijnym. Niepewność, czy „wybór siebie” w przejściu od stadium estetycznego do 
etycznego rzeczywiście przynosi wyzwolenie, podaje w wątpliwość także zdol-
ność ludzkiego rozumu do rozpoznania prawdy o podmiocie dokonującym tego 
wyboru. Kierkegaard wskazuje więc na konieczność zawierzenia komuś, kto 
przekracza ludzki sposób pojmowania rzeczywistości i  którego sądy moralne 
są nieomylne. Jest nim transcendentna Moc, w której istnienie człowiek musi 
uwierzyć, dokonując „skoku w wiarę”.

Osią Bojaźni i drżenia jest fascynujące studium psychologiczne osoby Abra
hama, opis paradoksu wiary i  moralności tego, który poddaje się wezwaniu 
Głosu nakazującego mu złożyć w ofierze Izaaka, wcześniej obiecanego i darowa-
nego syna. Księga Rodzaju milczy o rozterkach Abrahama podnoszącego rękę 
na warunek swego dziedzictwa w  niezrozumiałym posłuszeństwie wobec we-
zwania, którego nikt poza nim nie usłyszał. Jak spekuluje Kierkegaard, decyzja 
o podporządkowaniu się nakazowi nie uwalnia Abrahama od wątpliwości. Oto 
został wezwany do poświęcenia swego syna, co w powszechnej ocenie moralnej 
jest nieznajdującym usprawiedliwienia zabójstwem, a przynajmniej przejawem 
szaleństwa (urojenia). Droga do krainy Moria, gdzie ofiara miała zostać złożona, 

7	 S. Kierkegaard, Albo-albo, t. 2, Gdańsk 2015, s. 190.
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zajęła Abrahamowi trzy dni — czas wystarczająco długi, by stawiać sobie pyta-
nia o niezwykłej wadze: o słuszność wezwania do złożenia ofiary z syna; o wia-
rygodność wzywającego, który złożył obietnicę ojcostwa narodów niemożliwą 
do zrealizowania po utracie Izaaka; o odpowiedzialność moralną za zwodzenie 
swego syna; o reakcję Sary po powrocie męża bez jej jedynego syna. 

List do Hebrajczyków definiuje wiarę jako pewność rzeczy spodziewanych 
(Bożych obietnic), jako przeświadczenie o  istnieniu rzeczy, których nie moż-
na doświadczyć zmysłami (Hbr  11,  1). Jednak takiej niewzruszalnej pewności 
grzeszny człowiek mieć nie może. Jak podkreślał Marcin Luter, to właśnie zwąt-
pienie w Boże zapewnienia, niewiara (Unglaube) w Jego obietnice, jest źródłem 
grzechu. W opowieści o Abrahamie osobiście intryguje mnie stan jego ducha, 
kiedy ten otrzymuje wezwanie jednoznacznie nieprzystające do natury Boga, 
który do niego przemówił. Nakaz składania ofiar z  ludzi, w  tym z pierworod-
nego potomstwa, był właściwy bóstwom kananejskim, nie zaś Temu, który miał 
się od nich różnić. To właśnie ta odmienność miała być powodem, dla którego 
Abram Mu zaufał, opuszczając ojczyznę i wyruszając w nieznane. Raz jeszcze, 
powołując się na Lutra, powiemy, że kiedy człowiek szuka Boga, niejednokrot-
nie widzi zaledwie jego maskę, którą nakłada Zły, podszywający się pod Niego, 
zwodząc tego, który szczerze pragnie poznania swego Stwórcy, w tym Jego woli8. 
Stąd pytanie o wątpliwości Abrahama, który został wezwany do tak niedorzecz-
nego aktu, jak zadanie śmierci warunkowi swego dziedzictwa. Powtórzmy, Księ-
ga Rodzaju milczy na ten temat. 

W Chorobie na śmierć Kierkegaard zaprasza nas do zmierzenia się z jeszcze 
trudniejszym emocjonalnie wyzwaniem. Zastanawia się nad losem człowieka, 
który nie chce być (taki jest jego wybór) sobą przed Bogiem, ewentualnie chce 
być (tak wybiera) bez Boga. Jest to refleksja nad egzystencją człowieka zawie-
szonego między skończonością i nieskończonością; przemijaniem i wiecznością; 
i wreszcie, między wolnością i koniecznością. Oto człowiek wybiera, by być jak 
inni, by „żyć jak wszyscy”, adaptując się do konwencji, schematów przez innych 
ustalonych, w bezrefleksyjnym wirze codzienności. Może też wolicjonalnie zre-
zygnować z  siebie, z  samopoznania, wyrzec się wolności, a  przez to odpowie-
dzialności za swe wybory. I wreszcie, może poszukiwać siebie, ale w odrzuceniu 
perspektywy zależności od swego stwórcy. Każda ewentualność przynosi roz-
pacz, choć w pierwszym przypadku rozpacz nieuświadomioną. 

Podsumujmy, Kierkegaard dostrzega w człowieku istotę wolną, lecz to właś-
nie wolność czyni jego życie pełnym niepewności i lęku. Wolność oznacza moż-
liwość wyboru, a każda decyzja, ponieważ nie mamy gwarancji jej słuszności 
(trafności), wiąże się z niepewnością, z lękiem, a nawet rozpaczą. Jak zauważa 

8	 O. Bayer, Martin Luther’s theology. A contemporary interpretation, Grand Rapids 2008, s. 204–205. 
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w Pojęciu lęku (1846): „lęk jest zawrotem głowy wolności”. Ta niepewność co do 
słuszności tego, co wybieram, nie jest obciążeniem, lecz warunkiem autentycz-
nego istnienia. 

Najpełniej napięcie między wolnością a  niepewnością ujawnia się w  akcie 
wiary. Kierkegaard podkreśla, że wiara nie opiera się na dowodach ani pew-
ności, ale na „skoku w nieznane”, na decyzji, by zaufać Bogu mimo braku ku 
temu racjonalnych podstaw. W  tym stanie (stadium religijne) wolność osiąga 
swój szczyt właśnie z  uwagi na skrajną niepewność: człowiek wybiera i  dzia-
ła w zgodzie z  tym fundamentalnym wyborem, choć nie ma gwarancji sukce-
su — pozostaje mu tylko ufność w złożone mu obietnice. Autentyczna (świado-
ma) egzystencja polega nie na ucieczce w  konformizm czy pozorną pewność, 
lecz na odważnej zgodzie na ryzyko błędu swoich decyzji, na akceptacji stałej 
(nieusuwalnej) niepewności.

Kilka słów na zakończenie

W podsumowaniu całości wróćmy do naszej roboczej definicji wolności, którą 
przedstawiliśmy jako podstawowe pragnienie człowieka poszukującego sensu 
w swym życiu i zabiegającego o życie warte przeżycia, w zgodzie ze swoim wy-
borem. Definicja ta zakłada procesualny charakter wolności i  wiąże ją z  sen-
sem życia. Tak rozumiana wolność nie licuje z Berlinowską koncepcją „wolności 
od”, czyli z  wolnością w  negatywnym aspekcie. W  moim ujęciu dostrzegalna 
jest warstwa teleologiczna, a  to wskazuje na funkcjonalny charakter wolności, 
nietraktowanej jako cel sam w sobie. 

Patron naszego seminarium w  swej refleksji wokół wolności wyraził się 
następująco:

Wolność stale trzeba zdobywać, nie można jej tylko posiadać! Przychodzi jako dar, 
utrzymuje się poprzez zmaganie. Dar i zmaganie wpisują się w karty ukryte, a prze-
cież jawne. Całym sobą płacisz za wolność — więc to wolnością nazywaj, że możesz, 
płacąc, ciągle na nowo siebie posiadać9.

Choć te słowa odnoszą się do zmagań narodu o samostanowienie, to można 
je, moim zdaniem, z powodzeniem użyć jako komentarz do naszych rozważań, 
a  zwłaszcza twórczo zestawić z  poglądem Kierkegaarda. Nie jest to zaskocze-
niem, jako że obaj należą do rodziny myślicieli chrześcijańskich. Jezus zapewnia 
swoich naśladowców, że ci, którzy wytrwają w poznaniu Jego, odnajdą prawdę 

9	 Por. Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, dz. cyt.
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przynoszącą wyzwolenie (J 8, 31–32), przedstawiając siebie jako „drogę, prawdę 
i życie” (J 14, 6). Co oczywiste, tak rozumiana wolność przystaje do koncepcji 

„wolności do” i pozostaje w napięciu z „wolnością od”. W doktrynie chrześcijań-
skiej wolność nie jest wartością autoteliczną, jest horyzontem ludzkich starań, 
życia na podstawie ewangelicznego wzorca, ufności w Boże obietnice. Gdybyśmy 
jednak frazę „droga, prawda i życie” wyjęli z ewangelicznego kontekstu, to wciąż 
możemy docenić wyjątkowość tego sformułowania. Oto każdy z nas, czy to wie-
rzący w Boga chrześcijanin, czy też nie, jest wezwany, by podążać drogą samo-
poznania, poszukując prawdy o sobie i w ten sposób nadając sens swemu życiu. 
By wyruszyć w tę drogę, konieczna będzie decyzja. Ten wybór pociąga za sobą 
kolejne, wiele z nich będzie nietrafionych, rodzących niepewność, frustrację, lęk, 
a nawet — co z mocą uświadamia nam Kierkegaard — rozpacz. Taki jest jednak 
los człowieka, który pragnie być wolny. Rezygnacja z wolności w ucieczce przed 
samotnością i odpowiedzialnością za błędne decyzje jest obietnicą neutralizacji 
dyskomfortu powodowanego przez niepewność, ale jedynie doraźnie. Prędzej 
czy później pytanie o  sens życia, o  „życie warte przeżycia”, powraca. Wyzby-
cie się wolności, przekazanie drugiemu człowiekowi kontroli nad swym życiem, 
generuje nieporównywalnie wyższy koszt aniżeli ryzyko błędu podmiotu świa-
domego swych wyborów (ich konsekwencji), otwartego na korektę swej drogi 
życia. Za wolność przychodzi nam nieraz płacić wysoką cenę, ale — podążając za 
słowami Jana Pawła II — „płacąc, możemy ciągle na nowo siebie posiadać”.

Abstrakt

(Nie)pewność w dyskursie o wolności. Czy mogę i chcę decydować o sobie?

Rozdział podejmuje problem relacji między wolnością a  niepewnością, ujmując wolność jako 
podstawowe pragnienie człowieka szukającego sensu życia i  dążącego do samostanowienia. 
Punktem wyjścia analizy jest rozróżnienie Isaiaha Berlina na wolność negatywną, rozumianą 
jako wolność od zewnętrznej ingerencji, oraz wolność pozytywną, odnoszącą się do zdolności 
kierowania własnym życiem i  urzeczywistniania autentycznego „Ja”. Koncepcje te zostają ze-
stawione z refleksją Ericha Fromma nad mechanizmami ucieczki od wolności: autorytarną za-
leżnością, destrukcyjnością i konformizmem. Wolność okazuje się źródłem samotności, odpo-
wiedzialności, ryzyka błędu oraz niepewności dotyczącej konsekwencji podejmowanych decyzji. 
Kolejną perspektywę wyznacza myśl Sørena Kierkegaarda, zwłaszcza jego koncepcja estetyczne-
go, etycznego i religijnego stadium egzystencji. W tym ujęciu niepewność i lęk nie są przypadko-
wymi ograniczeniami wolności, lecz warunkami autentycznego wyboru, samopoznania i wiary. 
Najpełniej napięcie między wolnością a niepewnością ujawnia się w religijnym „skoku wiary”, 
w którym człowiek podejmuje fundamentalną decyzję bez gwarancji jej słuszności. W zakończe-
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niu rozważania zostają odniesione do myśli Jana Pawła II, zgodnie z którą wolność jest zarów-
no darem, jak i zadaniem wymagającym nieustannego zmagania. Rezygnacja z wolności może 
chwilowo ograniczyć lęk i  ciężar odpowiedzialności, lecz prowadzi do utraty podmiotowości, 
podczas gdy akceptacja nieusuwalnej niepewności umożliwia świadome kształtowanie własnego 
życia.

Słowa kluczowe: egzystencja, niepewność, odpowiedzialność, samostanowienie, wolność

Abstract

(Un)certainty in the discourse on freedom: Can I and do I want to decide for myself?

The chapter examines the relationship between freedom and uncertainty, presenting 
freedom as a fundamental human desire connected with the search for meaning and 
the pursuit of self-determination. The analysis begins with Isaiah Berlin’s distinction 
between negative liberty, understood as freedom from external interference, and posi-
tive liberty, which concerns the ability to direct one’s own life and realise one’s authentic 
self. These concepts are considered alongside Erich Fromm’s account of the mechanisms 
of escape from freedom: authoritarian dependence, destructiveness, and conformity. 
Freedom thus emerges as a source of solitude, responsibility, the risk of error, and un-
certainty about the consequences of one’s decisions. A further perspective is provided 
by Søren Kierkegaard’s thought, particularly his conception of the aesthetic, ethical, 
and religious stages of existence. From this viewpoint, uncertainty and anxiety are not 
incidental limitations of freedom but conditions of authentic choice, self-knowledge, 
and faith. The tension between freedom and uncertainty is most fully revealed in the 
religious “leap of faith,” in which an individual makes a fundamental decision without 
any guarantee of its correctness. The concluding discussion refers to the thought of 
John Paul II, according to whom freedom is both a gift and a task that requires contin-
ual struggle. Renouncing freedom may temporarily alleviate anxiety and the burden of 
responsibility, but it ultimately leads to the loss of personal agency, whereas accepting 
ineradicable uncertainty makes it possible to shape one’s life consciously.

Keywords: existence, freedom, responsibility, self-determination, uncertainty 
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