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Kościół, który (nie) umiera. Eklezjologiczne 
inspiracje z twórczości Oto Mádra

Wprowadzenie

Od starożytności jednym z symboli Kościoła jest obraz łodzi, w któ-
rej ludzie znajdują wybawienie z fal wzburzonego morza oraz schro-
nienie przed zagładą. W  kulturze europejskiej w  ostatnich deka-
dach takie spojrzenie na Kościół zostało jednak mocno zachwiane. 
Kościół instytucjonalny – i jest to doświadczenie obecne w różnych 
denominacjach, nie tylko w  Kościele katolickim – cieszy się coraz 
mniejszym zaufaniem. W obszarach, które jeszcze całkiem niedaw-
no kształtowane były przez chrześcijaństwo, maleje liczba osób 
identyfikujących się z  Kościołem jako konkretnym, widzialnym 
organizmem. Brakuje powołań kapłańskich i  zakonnych, zmniej-
sza się ilość chrztów dzieci, pojawia się zjawisko formalnych apo-
stazji. Może się wydawać, że owa łódź, która miała ratować ludzi 
z odmętów chaosu, zwątpienia i moralnej dezorientacji, dziś sama 
się zmaga z falami skandali, kryzysów i podziałów. W środowiskach 



70

szczególnie dotkniętych procesami sekularyzacyjnymi wierni zada-
ją sobie czasami pytanie, czy Kościół – przynajmniej w swojej lokal-
nej postaci – rzeczywiście umrze.

Doświadczenie zamierania Kościoła nie jest w historii chrześci-
jaństwa niczym nowym. Pytanie o możliwą śmierć swoich Kościo-
łów zadawali sobie wierni już w pierwszych wiekach, w obliczu prze-
śladowania i zagrożenia poprzez czynniki zewnętrzne. Zjawisko to 
było w historii tematyzowane w różny sposób, niemniej w drugiej 
połowie XX wieku zostało wyrażone w postaci tak zwanej „teologii 
Kościoła umierającego”, jak określa się nurt refleksji podejmowa-
nej przez teologów z czeskiego „Kościoła podziemnego”1. Do owego 
kręgu należał także Oto Mádr (1917–2011), któremu poświęcone 
jest niniejsze opracowanie. Temat umierania i rodzenia się Kościoła 
odegrał w jego twórczości ważną rolę, dlatego celem tego eseju jest 
wydobycie głównych wątków eklezjologicznych z  jego twórczości 
oraz zastanowienie się nad tym, w jaki sposób mogłyby one stano-
wić inspirację w aktualnej sytuacji Kościoła. Pierwsza część tekstu 
przedstawia kontekst „Kościoła podziemnego” oraz historię życia 
Mádra, który był jednym z najdłużej więzionych czeskich duchow-
nych w czasach prześladowań komunistycznych. Druga część oma-
wia zasadnicze aspekty charakterystycznego kształtu jego teologii 
„Kościoła, który (nie) umiera”. Trzecia część odnosi się do wątków 
eklezjologicznych z twórczości Mádra, które mogą okazać się szcze-
gólnie aktualne dla specyficznego kontekstu współczesnej Europy, 
w szczególności zaś Kościoła w Polsce.

1	 Na temat nurtu „teologii Kościoła umierającego” w języku czeskim zob. V. No-
votný, České teologie umírající církve sedmdesátých let 20. století, „Teologické 
texty” 1 (2004), s. 7–14; V. Novotný, Christologická založení teologií umírající 
církve, „Teologické texty” 3 (2005), s. 93–95. W języku polskim dostępna jest 
publikacja mojego autorstwa, zob. T. Huspeková, Przyjąć śmierć, a nie umrzeć. 
Czego możemy się nauczyć od czeskich „teologii Kościoła umierającego”?, w: Apo-
stazja wczoraj i dziś, Sz. Drzyżdżyk, M. Gilski, D. Wąsek (red.), Wydawnictwo 
«scriptum», Kraków 2024, s. 147–166.
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1. Kontekst życia Oto Mádra – „Przyjąć śmierć, 
a nie umrzeć”

Dla zrozumienia specyfiki twórczości Mádra kluczowe jest odniesie-
nie do jego życia, w tym także do kontekstu historyczno-kulturowe-
go. Można wręcz stwierdzić, że osobista historia Mádra jest pewnego 
rodzaju „miniaturą” losów Kościoła katolickiego w Czechach, dlatego 
prześledzimy ją w sposób bardziej szczegółowy. XX wiek był w Czecho-
słowacji okresem burzliwych przemian zarówno w aspekcie społecz-
no-kulturowym, jak i religijnym. Po II wojnie światowej, kiedy władzę 
zdobyła partia komunistyczna i Czechosłowacja stała się częścią Blo-
ku Wschodniego, struktury państwowe podejmowały zorganizowaną 
działalność, która miała na celu likwidację zinstytucjonalizowanych 
form życia religijnego. W latach pięćdziesiątych prześladowania były 
otwarte i nierzadko dosyć brutalne. W latach siedemdziesiątych repre-
sje stały się bardziej wyrafinowane i zmierzały do cichej, stopniowej 
erozji życia duchowego i moralnego wierzących.

Paweł Boryszewski pisze o „sowieckim modelu walki z Kościo-
łem” w  Czechosłowacji, która dotyczyła kilku aspektów. Obejmo-
wała walkę z  religią jako taką, wdrażanie nowej, socjalistycznej 
moralności, zerwanie międzypokoleniowego dziedzictwa religij-
nego przez systematyczną ateizację młodzieży oraz ograniczenie 
wszelkich przejawów kultu religijnego2. W  latach pięćdziesiątych 
niszczono struktury edukacji katolickiej, likwidowano zakony 
i zakazywano wszelkich publicznych form życia religijnego oprócz 
sprawowania sakramentów. Funkcjonowanie oficjalnego Kościoła 
katolickiego sprowadzało się właściwie do działalności księży po-
siadających zgodę na wykonywanie „czynności kapłańskich”, którzy 
albo otwarcie współpracowali z partią komunistyczną, albo decydo-
wali się na bierną koegzystencję z systemem, bez możliwości dzia-

2	 Zob. P. Boryszewski, Kościół, którego nie było – Kościół katolicki w Czechosłowacji 
w  dobie komunizmu, „Saeculum Christianum: pismo historyczno-społeczne” 8 
(2001) 1, s. 238–241.
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łalności duszpasterskiej. W opozycji do oficjalnych struktur działał 
tzw. „Kościół podziemny”, tworzony przez duchownych bez zgody 
państwowej oraz zaangażowanych katolików żyjących w konspiracji 
i postrzeganych jako wrogowie systemu3. 

Choć Boryszewski opisuje proces ateizacji społeczeństwa cze-
chosłowackiego jako następstwo systematycznych działań sowiec-
kiej propagandy, warto zauważyć, że grunt pod taki rozwój reli-
gijności w  Czechach przygotowały już wcześniejsze wydarzenia 
historyczne. Jak zaznacza Vojtěch Novotný, jawna niechęć wobec 
Kościoła katolickiego i  pierwsze fale apostazji miały w  Czechach 
miejsce już w czasach międzywojennych ze względu na mariaż kato-
licyzmu z  wcześniejszym ustrojem monarchii austro-węgierskiej4. 
Czeskie odrodzenie narodowe odwoływało się przeważnie do dzie-
dzictwa husyckiego, a dla wielu chrześcijan-patriotów po I wojnie 
światowej hasłem przewodnim stało się motto „Precz od Wiednia! 
Precz od Rzymu!”5. Novotný opisuje transformację czeskiego „kra-
jobrazu” religijnego po II wojnie światowej mianem „paradygma-
tycznej przemiany czeskiego katolicyzmu”. Kościół katolicki został 
ogołocony i pozbawiony środków, przestrzeni do otwartej działal-
ności ewangelizacyjnej i przekazywania wiary, a wierni musieli za-
cząć szukać nowych sposobów „bycia Kościołem”6.

W kontekście owych przemian toczyło się całe życie Oto Mádra7. 
Urodził się on w 1917 roku w prostej, niezamożnej rodzinie (niektó-

3	 Na temat szczegółowego przedstawienia różnych form funkcjonowania Kościoła 
w Czechosłowacji zob. P. Boryszewski, Kościół, którego nie było, dz. cyt., s. 244–256.

4	 Por. V. Novotný, Paradygmatyczna przemiana czeskiego katolicyzmu w latach 50. 
i 60. XX wieku, „Śląskie Studia Historyczno-Teologiczne” 46 (2013) 2, s. 417.

5	 F. Kolouch, Pryč od Vídně, pryč od Říma! Katolická církev v období první republiky 
(1918 – 1938), https://www.moderni-dejiny.cz/clanek/pryc-od-vidne-pryc-od-ri-
ma-katolicka-cirkev-v-obdobi-prvni-republiky-1918-1938/ (dostęp: 18.02.2026).

6	 Por. V. Novotný, Paradygmatyczna przemiana czeskiego katolicyzmu w latach 50. 
i 60. XX wieku, dz. cyt., s. 429.

7	 Wspomnienia Mádra w formie autobiografii zostały wydane w książce V zápa-
sech za Boží věc, która stanowi punkt odniesienia dla niniejszej części opracowa-
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rzy ze współpracowników z „Kościoła podziemnego” później łączyli 
ten fakt z  jego ascetycznym, surowym sposobem życia8). Wstąpił 
do seminarium diecezjalnego, kilka razy przedłużano mu formację 
ze względu na słaby stan zdrowia, aż w  końcu, w  1942 roku, do-
puszczono go do święceń prezbiteratu. Później otrzymał propozycję 
wykładania na praskim wydziale teologicznym. Zdążył jeszcze wy-
jechać do Rzymu, gdzie uzyskał licencjat kościelny, a po powrocie 
w 1949 roku obronił doktorat z teologii moralnej. Na początku lat 
pięćdziesiątych Mádr był już jedną z wiodących postaci praskiego 
środowiska katolickiego, gromadząc młodych katolików na pogłę-
bionym studium Biblii i fundamentów wiary chrześcijańskiej. 

W  związku z  tym Mádrem szybko zainteresowała się służba 
bezpieczeństwa. Został aresztowany w  1951 roku i  wraz z  grupą 
współpracowników oskarżono go o  zdradę stanu i  szpiegostwo. 
Groziła mu kara śmierci, a podczas sfingowanego procesu skazano 
go w końcu na dożywocie jako przywódcę zorganizowanej grupy dy-
wersyjnej. Mádr jednak dalej kontynuował swoją działalność, nawet 
w warunkach więzienia. Stał się jednym z twórców tzw. „uniwersy-
tetu więziennego”, w którym osadzeni – należący często do elit in-
telektualnych narodu – dzielili się swoją wiedzą z różnych dziedzin. 
Mádr wspominał później, że podczas niewymagających uwagi prac 
mechanicznych odbywały się wykłady akademickie, a w konspiracji 
powstawały nawet teksty pisane. Relację Mádra na ten temat warto 
przytoczyć w całości:

Davídek napisał zwięzłe dzieje filozofii oraz solidne studium 
egzystencjalizmu, profesor seminarium diecezjalnego w  Hradcu 
Králové Josef Hájek – ogólne dzieje Kościoła, jezuita Vašíček – to-
mistyczne ujęcie logiki, ontologii, etyki i kosmologii, dominikanin 
Reginald Dacík – rozdziały z dogmatyki i ascetyki, słowacki jezuita 

nia (zob. O. Mádr, V zápasech za Boží věc. Vzpomínky, texty a rozhovory, Vyšeh-
rad, Praha 2007, s. 7–76).

8	 Por. T. Halík, To že był život? Z podzemní církve do labyrintu svobody, Lidové no-
winy, Praha 2018, s. 61.
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Valerián Zavarský, który studiował malarstwo w Paryżu, przedsta-
wił przegląd dziejów sztuki, Bárta napisał dla laików z innych od-
działów popularne wprowadzenie do filozofii chrześcijańskiej, a na-
stępnie także do teologii. Ja napisałem metodykę pracy naukowej 
– wiele rzeczy stało się dla mnie przy tym trwale jasne – oraz teolo-
gię fundamentalną dla wydziałów dla laików9.

W tych okolicznościach tajnie wydawano nawet tygodnik prze-
pisywany ręcznie aż w dziewięciu egzemplarzach, który docierał do 
200–300 więźniów10. Widać więc wyraźnie, że doświadczenie wię-
zienia nie złamało Mádra, lecz wydobyło z  niego jeszcze większą 
gorliwość dla pracy duszpasterskiej i teologicznej.

Mádr wyszedł na wolność dopiero podczas amnestii w  1966 
roku – jako jeden z ostatnich z całej grupy, po 15 latach od momentu 
aresztowania11. Po wyjściu z więzienia nie otrzymał on państwowej 
zgody na wykonywanie posługi kapłańskiej i pracował najpierw jako 
sanitariusz w szpitalu, a następnie w archiwum miejskiego muzeum. 
W czasie Praskiej Wiosny stał się jednym z  inicjatorów Dzieła Od-
nowy Soborowej, które miało zastąpić zdyskredytowane struktury 
księży-kolaborantów i  stać się ruchem jednoczącym zaangażowa-
nych katolików w duchu Soboru Watykańskiego II12. Mádr próbował 
też organizować otwarte kursy edukacyjne, które miały uzupełnić 
poważne braki w formacji teologicznej duchowieństwa i laików, jego 
wysiłki przerwała jednak inwazja wojsk radzieckich w 1968 roku13.

W  latach siedemdziesiątych, w  okresie tzw. „normalizacji”, 
działalność inteligencji katolickiej w znacznej mierze powróciła do 
podziemia. Mádr wprawdzie otrzymał zgodę na wykonywanie po-

9	 O. Mádr, V zápasech za Boží věc, dz. cyt., s. 40–41. Jeśli nie podano inaczej, 
tłumaczenie tekstu pochodzi od autorki.

10	 Zob. O. Mádr, V zápasech za Boží věc, dz. cyt., s. 42.
11	 Oto Mádr (1917–2011), „Paměť národa”, https://www.pametnaroda.cz/cs/ 

madr-oto-1917 (dostęp: 19.02.2026).
12	 Por. O. Mádr, V zápasech za Boží věc, dz. cyt. s. 53.
13	 Zob. tamże, s. 58.
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sługi kapłańskiej, ale dosyć szybko odesłano go na wiejską parafię 
w Sudetach, daleko od Pragi, by utrudnić mu kontakt ze środowi-
skiem katolickich intelektualistów. W 1978 roku przeszedł na eme-
ryturę, wrócił do Pragi i aż do „rewolucji aksamitnej” w 1989 roku 
wytrwałe pracował nad tłumaczeniem tekstów soborowych oraz pi-
sał i uczestniczył w wydawaniu samizdatu14. 

W  latach dziewięćdziesiątych Mádr wreszcie mógł całkowicie 
poświęcić się uprawianiu teologii i brać udział w sympozjach teolo-
gicznych w różnych krajach Europy. Władze wydziału teologicznego 
nie pozwoliły mu jednak wrócić do wykładania, dodając komentarz, 
że w „Rzymie mają coś przeciwko niemu” (Mádr zapisał w swoich 
wspomnieniach, że zadzwonił wtedy do kard. Waltera Kaspera, 
swego przyjaciela, by dopytać, o  co chodzi, a  ten go zapewnił, że 
Kongregacja Nauki Wiary nie ma na jego temat żadnych negatyw-
nych opinii). Prowadzenie zajęć na wydziale Mádr podjął więc do-
piero w wieku 83 lat, na trzy semestry15. Pozostał jednak aktywny 
właściwie aż do swej śmierci w 2011 roku.

Historia Mádra wskazuje na pewien charakterystyczny rys jego 
osobistego powołania. Po ludzku całe jego życie było serią niepowo-
dzeń i bolesnych prób, które mogłyby się przerodzić w załamanie 
i frustrację. Mádr był świadkiem „obumierania” Kościoła w czasach 
komunizmu, a doświadczył przeszkód i odrzucenia nawet w czasach 
wolności, po zakończeniu prześladowań. Jego odpowiedzią była 
jednak tym większa gorliwość i  zdecydowane zaangażowanie na 
rzecz odnowy Kościoła. Korzystając z motta jednego z kluczowych 
tekstów Mádra, można powiedzieć, że jego życie było swego rodzaju 
etiudą ukazującą, jak „przyjąć śmierć, a nie umrzeć”. W tę perspek-
tywę wpisuje się również jego specyficzne spojrzenie na Kościół.

14	 Działalność Mádra w  tym okresie została szczegółowo opisana w  artykule 
J. Brodniewicz, „Wydobyć z siebie to, co po ludzku najcenniejsze” – przypadek Oto 
Mádra (1968–1989), „Bohemistyka” 17 (2017) 1, s. 59–74.

15	 O. Mádr, V zápasech za Boží věc, dz. cyt., s. 74.
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2. Mádr i  teologia odradzania się Kościoła – „Jak 
Kościół nie umiera”

Jak wspomniano, w kontekście eklezjologii twórczość Mádra wpi-
suje się w  nurt „teologii Kościoła umierającego”16. Ten kierunek 
refleksji rzekomo pojawił się jako odpowiedź na stwierdzenie wa-
tykańskiego dyplomaty Agostina Casaroliego, który – komentując 
sytuację Kościoła katolickiego w państwach Bloku Wschodniego – 
miał powiedzieć, że podczas negocjacji w Polsce chodzi o określenie 
modus vivendi, na Węgrzech o modus vivendi vel moriendi, a w Cze-
chosłowacji już tylko o modus moriendi Kościoła17. 

Kluczowy tekst Mádra poświęcony temu tematowi został opu-
blikowany pod tytułem Modus moriendi církve („Modus moriendi Ko-
ścioła”) w 1977 roku, ale jego idee dojrzewały prawdopodobnie już 
od lat pięćdziesiątych, kiedy Mádr po aresztowaniu spodziewał się 
kary śmierci18. W tym eseju Mádr zastanawia się nad sytuacją wier-
nych żyjących w środowisku Kościoła skrajnie zagrożonego, który 
rzeczywiście w najbliższych latach w danym kontekście geograficz-
nym może przestać istnieć. Zaznacza, że choć wierzymy, że Kościół 
jako organizm duchowy będzie trwał aż do końca czasów, trzeba 
przyjąć jako fakt, że Kościoły lokalne czasami umierają i że powsta-
wanie, rozkwit i obumieranie są naturalnymi, nieodzownymi pro-

16	 Najważniejsze teksty Mádra poruszające kwestie eklezjologiczne zostały wy-
dane w książce Slovo o této době (zob. O. Mádr, Slovo o této době, Zvon – České 
katolické nakladatelství, Praha 1992, s. 209–289). Dane bibliograficzne jego 
krótszych esejów można znaleźć na stronie Bibliografie, https://www.oto-madr.
cz/Bibliografie (dostęp: 19.02.2026).

17	 V. Novotný, České teologie umírající církve sedmdesátých let 20. století, dz. cyt., s. 7.
18	 Zob. uwaga edytora w: O. Mádr, Modus moriendi církve, w: O. Mádr, Slovo o této 

době, Zvon – České katolické nakladatelství, Praha 1992, s. 237–243, s. 243. 
Tekst pojawił się pierwszy raz w języku niemieckim pod pseudonimem: F. Mar-
kus, Modus moriendi der Kirche, „Diakonia” 8 (1977) 2, s. 115–119. Polskie tłu-
maczenie: O. Mádr, Modus moriendi Kościoła, tłum. M. Jankowiak, „Znak” 624 
(2007), https://www.miesiecznik.znak.com.pl/6242007oto-madrmodus-mo-
riendi-kosciola/ (dostęp: 19.02.2026).
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cesami w życiu Kościoła19. Przytacza w tym kontekście siedemna-
stowieczny traktat Jana Amosa Komeńskiego Testament umierającej 
matki Jednoty braterskiej, którego autor, będąc świadkiem zaniku 
swojej wspólnoty eklezjalnej w Czechach, udziela rady osieroconym 
kaznodziejom i  zachęca ich do dzielenia się duchowym dziedzic-
twem Jednoty gdziekolwiek będą głosić ludziom Chrystusa20. 

Mogłoby się wydawać, że „teologia Kościoła umierającego” bę-
dzie refleksją mroczną i  pesymistyczną, ale tonacja wypowiedzi 
Mádra jest zupełnie inna. Już jego wczesny tekst Slovo o této době 
(„Słowo o tej dobie”), ukończony tuż przed aresztowaniem w 1951 
roku, zaskakuje nadzieją i  determinacją, aby w  pełni żyć powoła-
niem chrześcijańskim. Mádr stwierdza, że zatrzymania księży i bi-
skupów są okazją, by wrogom Kościoła pokazać, że nawet w takich 
okolicznościach Chrystus będzie żył i  głosił Ewangelię w  swoich 
wiernych21. Według Mádra ludzie prawdziwie pokorni nie powin-
ni prosić Boga o lepsze czasy, ponieważ każda epoka jest darem od 
Boga i  każda sytuacja jest sposobnością do tego, by Boga kochać. 
W  obliczu prześladowań Mádr zauważa, że – a  pisał te słowa ze 
świadomością, że w przypadku aresztowania może otrzymać karę 
śmierci – „jeżeli kiedykolwiek możliwe było doświadczenie wspól-
noty Mistycznego Ciała Chrystusa, to właśnie dziś”22. 

Zaskakująca jest także otwartość Mádra na przyszły rozwój i do-
strzeżenie duchowego bogactwa, którym Kościół dysponuje nawet 
w sytuacji skrajnego zagrożenia. We wspomnianym manifeście Slo-
vo o této době Mádr pisze: „Nie wolno ograniczać się jedynie do obro-
ny – Kościół musi wzrastać. Pomagajcie poszukującym, nauczajcie 
ich. Nawet gdyby zabrakło nam wszystkiego innego, pozostają nam 
do dyspozycji chrzest i żal doskonały”23. Nawet chrześcijanie zagro-

19	 Por. O. Mádr, Modus moriendi církve, dz. cyt., s. 237–238.
20	 Zob. tamże, s. 239.
21	 Zob. O. Mádr, Slovo o této době, w: O. Mádr, Slovo o této době, dz. cyt., s. 209. 
22	 O. Mádr, Slovo o této době, dz. cyt., s. 210.
23	 Tamże.
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żeni przez czynniki zewnętrzne są więc wezwani do pielęgnowania 
duchowych skarbów, którymi Bóg obdarzył mistyczne Ciało Chry-
stusa, i do towarzyszenia poszukującym.  

W  latach siedemdziesiątych Mádr formułuje podobną diagno-
zę, wskazując na konieczność przemian, które – jego zdaniem – po-
winny nastąpić w obliczu kryzysu, z jakim mierzył się Sobór Waty-
kański II. Teolog patrzy na zmiany posoborowe bez lęku, jako na 
kryzys wzrostu będący pewnego rodzaju „duchową adolescencją”, 
przez którą trzeba przejść do bardziej dojrzałego poziomu chrze-
ścijańskiej wiary, nadziei i  miłości – to jest dla niego jedyny sens 
i cel soboru24. Charakterystyczna otwartość Mádra na reformy Va-
ticanum II może się wydawać wręcz zdumiewająca, jeśli bierzemy 
pod uwagę skalę zachwiania struktur oraz braku bezpieczeństwa, 
jakich doświadczał Kościół w Czechach – szczególnie w zestawieniu 
ze współczesnymi ruchami tradycjonalistycznymi kwestionujący-
mi sobór, które przeważnie funkcjonują w  warunkach dobrobytu, 
pokoju i wolności religijnej. Warto jednak pamiętać, że teologowie 
„Kościoła podziemnego” działali w  sytuacji, która domagała się 
nieustannego kwestionowania tego, co znane i  oswojone, dlatego 
poszukiwanie nowych sposobów „bycia Kościołem” stanowiło natu-
ralny sposób ich chrześcijańskiej egzystencji. 

Ponadto przekonanie Mádra o  konieczności stałego rozwo-
ju, a  jednocześnie trwałości Kościoła, miało głębokie fundamenty 
chrystologiczne: „Dlaczego się lękamy, ludzie małej wiary – pisze 
Mádr na temat obaw przed zmianami w Kościele – skoro Niezmien-
ny zmienia dla nas sposoby, w jakie się okazuje, aby stać się dla nad-
chodzącej ludzkości równie bliskim, jak był bliski naszej młodości, 
naszym przodkom przed tysiącami lat, palestyńskim słuchaczom 
w  pierwszym wieku?”25 Czeskie teologie „Kościoła umierającego” 

24	 Zob. O. Mádr, Církev dnes i zítra, w: O. Mádr, Slovo o této době, dz. cyt., s. 235.
25	 O. Mádr, Církev dnes i zítra, dz. cyt., s. 215.
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były więc paradoksalnie teologiami podkreślającymi wewnętrzną 
siłę i elastyczność Kościoła jako organizmu.

Konkretne wskazówki dla chrześcijan ze wspólnot w  stadium 
„Kościoła umierającego” zostały przedstawione we wspomnianym 
już tekście Modus moriendi církve. Esej zawiera cztery proste reguły, 
których powinni trzymać się wierni w  zagrożonych wspólnotach: 
1. Przyjąć śmierć – należy odrzucić wszelkie okłamywanie się i fał-
szywe pocieszanie, a spojrzeć na swoją sytuację jako na zadanie; 2. 
Intensywnie żyć – trzeba skupić wszelką energię na sprawach naj-
ważniejszych, czyli osobistej wierze i żywej wspólnocie, i budować 
Kościół przez modlitwę i ofiarę; 3. Wydobyć z siebie to, co najlepsze 
– warto się zastanowić, jakie dziedzictwo „umierające Kościoły” 
przekażą przyszłym pokoleniom; 4. Nie umrzeć – Mádr zaznacza, że 
bierne samobójstwo nie jest męczeństwem, że każdy, kto umiera, 
jeszcze żyje, i że czasami nawet ostatnia iskierka życia może znowu 
stać się płomieniem26. Zestawienie „przyjąć śmierć” a „nie umrzeć” 
jest dla Mádra symbolem zderzenia się z lękiem przed śmiercią, któ-
re może stanowić początek nowego życia – dla jednostki, ale także 
dla społeczeństw. Warto zresztą zauważyć, że całe życie Mádra stało 
się świadectwem owej paradoksalnej dynamiki.

Szczegółowy program dla „Kościoła, który (nie) umiera” Mádr 
opisał w  swoim późniejszym, bo opublikowanym w  1986 roku, 
i  nieco dłuższym artykule Jak církev neumírá. Teolog przedstawia 
w  nim analizę różnych aspektów zagrożenia Kościoła wraz z  wła-
ściwymi strategiami odpowiedzi27. Wciąż chodzi przede wszystkim 
o rozważania nad sytuacją Kościoła skrajnie zagrożonego, dlatego 
mogłoby się wydawać, że dla współczesnej Europy, gdzie na ogół nie 
ma zewnętrznych, systemowych prześladowań, myśl Mádra może 
być świadectwem interesującym, lecz niezbyt aktualnym. Mádr 

26	 Por. O. Mádr, Modus moriendi církve, dz. cyt., s. 241–242.
27	 Zob. O. Mádr, Jak církev neumírá, w: O. Mádr, Slovo o této době, dz. cyt., s. 244–289. 

Skrócona wersja tego eseju pojawiła się w języku niemieckim w 1991 roku – zob. 
O. Mádr, Ars non moriendi der Kirche, „Diakonia” 22 (1991) 4, s. 233–244.
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sam jednak zaznaczył, że woli mówić raczej o zagrożeniu Kościoła 
niż o  prześladowaniu, ponieważ czynniki niszczące Kościół mogą 
przyjmować różną postać i przychodzić z różnych stron. W tekstach 
Mádra znajdujemy w kilku miejscach refleksję nad obumieraniem 
Kościoła, które przychodzi „od wewnątrz”, nie tylko ze względu na 
ucisk zewnętrzny, co można uznać za temat jak najbardziej aktual-
ny. Tą kwestią zajmiemy się w następnej, ostatniej części niniejsze-
go tekstu. 

3. Rzeczywiste zagrożenie Kościoła a Mádra lekcja 
(nie)umierania

Już w Modus moriendi církve Mádr pisał o tym, że Kościół prześla-
dowany lub zachwiany wewnętrznie wcale nie musi być Kościołem 
na etapie zamierania28. Kościoły męczenników mogą tętnić chary-
zmatami, a wspólnoty przeżywające napięcia związane z próbą roz-
wiązania poważnych sporów i kryzysów mogą być na drodze oczysz-
czenia i wzrostu. Według Mádra „Kościół zaczyna obumierać wtedy, 
gdy trwale maleje pod względem ilości, ale przede wszystkim wte-
dy, gdy słabnie intensywność życia z  wiary. (…) Kościół… umiera 
w każdym, kto sam siebie sprzedaje, a w sposób najbardziej bolesny 
w każdym dziecku, w którego duszy ktoś zadeptał dobre ziarno”29. 
W teologii „Kościoła umierającego” zagrożenia związane z zanikiem 
wewnętrznej żywotności i osłabieniem troski o duchowe bogactwo 
Kościoła są więc o  wiele bardziej niebezpieczne niż jakiekolwiek 
prześladowania zewnętrzne.

Ten sam wątek Mádr podejmuje później przy okazji refleksji nad 
„Kościołem, który (nie) umiera”. Według czeskiego teologa najwięk-
szym zagrożeniem jest sytuacja utraty przez Kościół własnej toż-
samości: „Kościół, który jest silny wewnętrznie – pisze Mádr – jest 

28	 Zob. O. Mádr, Modus moriendi církve, dz. cyt., s. 237–238.
29	 Tamże, s. 238.
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w gruncie rzeczy niezniszczalny z zewnątrz; może jednak śmiertel-
nie zagrozić samemu sobie od wewnątrz, jeśli przestanie być sobą. 
Albowiem to jemu zostało powierzone samo jądro jego tożsamości 
– to on może zniekształcić lub opróżnić swoją wiarę, to on buduje 
albo rozkłada swoją wspólnotę”30. Rzeczywiste zamieranie Kościoła 
nie polega więc na prześladowaniach lub niszczeniu struktur, lecz 
na marnowaniu duchowych skarbów, których Kościół miał strzec 
i które miał przekazywać. Te procesy możemy z pewnością obser-
wować także współcześnie, w Kościołach działających w warunkach 
pokoju i wolności – w takiej sytuacji znajdują się wspólnoty z dobrze 
funkcjonującymi strukturami, dysponujące zasobami materialnymi 
i  ludzkimi, ale w których płomień wiary i miłości chrześcijańskiej 
zaczyna gasnąć (co może się na zewnątrz przejawiać, na przykład, 
odejściami lub brakiem powołań do różnych posług).

Mádr w jednym miejscu szczegółowo omawia sposób, jak można 
Kościół niszczyć pośrednio, od wewnątrz. Zakłada, że chodzi o sys-
tematyczną czynność mającą na celu „samolikwidację” Kościoła 
i jego wewnętrzny rozkład. Ów opis można jednak odnieść także do 
sytuacji, w której nie dochodzi do żadnego intencjonalnego działa-
nia szkodzącego Kościołowi, a która jest następstwem niezamierzo-
nego, lecz trwałego osłabienia zaangażowania ludzi Kościoła w to, 
co istotne. Mádr opisuje proces stopniowego wzmagania się ducho-
wej pustki, kiedy wierni powoli przestają się angażować, a struktu-
ry zanikają. Nie ma tu żadnej przemocy ani ucisku z zewnątrz, ludzi 
Kościół i chrześcijaństwo po prostu przestają interesować. Do tego 
stanu rzeczy przyczyniają się: duszpasterze, którzy poprzez brak 
troski uśmiercają życie swoich parafii i diecezji; teologowie zbytnio 
akcentujący swoje prywatne poglądy prowadzące albo do skostnie-
nia, albo do zachwiania wiary; grupy próbujące ratować się kosztem 
ogółu; oraz ci wszyscy, którzy szerzą lęk, sceptycyzm i bezlitosną 
krytykę. Jak zauważa Mádr, „brak wiary i słabość miłości, w połą-

30	 O. Mádr, Jak církev neumírá, dz. cyt., s. 258.
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czeniu z nadmiarem pewności siebie i miłości własnej – to śmiertel-
nie niebezpieczna infekcja nawet bez wsparcia z zewnątrz”31. Inne 
wątki z refleksji eklezjologicznej Mádra mogą być ściśle związane ze 
środowiskiem prześladowanych wspólnot i, jako takie, są nieprze-
kładalne na pokojowe warunki; ale opisany powyżej obraz „Kościoła 
letniego” z pewnością będzie się wydawał znajomy wielu chrześcija-
nom żyjącym współcześnie w krajach europejskich.

Jeśli przyjmiemy, że zamieraniem Kościoła, które opisuje Mádr, 
mogą być dotknięte także wspólnoty żyjące w  warunkach pokoju 
i bezpieczeństwa, warto się zastanowić, w jaki sposób można takim 
procesom zapobiegać. Sam Mádr zresztą w  jednym miejscu zada-
je pytanie, czy także Kościoły wewnętrznie zagrożone nie powinny 
wypracować systematycznej teologii odnoszącej się do ich specy-
ficznej sytuacji w celu bardziej skutecznej obrony – w analogiczny 
sposób do opracowania teologii Kościoła skrajnie zagrożonego z ze-
wnątrz32. Takie przedsięwzięcie domagałoby się z pewnością duże-
go wysiłku i pogłębionej refleksji, niemniej jednak dla wyznaczenia 
kierunku rozważań warto skorzystać ze wskazówek Mádra dla prze-
śladowanych Kościołów przynajmniej w kilku aspektach.

Po pierwsze, wydaje się, że wspomniane wcześniej cztery reguły 
dla chrześcijan prześladowanych są do zastosowania także w przy-
padku Kościołów „umierających od wewnątrz”. Hasło „przyjąć 
śmierć” staje się w tej sytuacji uznaniem stanu rzeczy bez złudzeń, 
nostalgii za jakąś „złotą erą” i nieproduktywnym zabieganiem o za-
chowanie aktualnego stanu. Nazwanie rzeczy po imieniu – „moja 
parafia umiera”, „moje zgromadzenie zakonne umiera”, „kiedy wy-
święcimy diakonów, seminarium będzie puste” – może paradok-
salnie prowadzić do zmobilizowania sił duchowych i oparcia się na 
Chrystusie. Zachęta, by „intensywnie żyć” i  „wydobyć z  siebie to, 
co najlepsze” może stać się punktem wyjścia do oddzielenia „jądra” 

31	 O. Mádr, Jak církev neumírá, dz. cyt., s. 258.
32	 Zob. O. Mádr, Jak církev neumírá, dz. cyt., s. 251.
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życia Kościoła – czyli, jak twierdził Mádr, osobistej wiary i  żywej 
wspólnoty – od spraw marginalnych. Wezwanie, by „nie umrzeć”, 
może być z kolei traktowane jako punkt wyjścia do nowej nadziei – 
ze śmierci rodzi się nowe życie, a nawet wtedy, gdy dana wspólnota 
chrześcijańska rzeczywiście zanika, jej członkowie mogą z  dzięk-
czynieniem przekazać jej duchowe dziedzictwo tym, którym będzie 
ono potrzebne. Motto „przyjąć śmierć, a nie umrzeć”, może zatem 
odnosić się do chrześcijan w Kościołach umierających od wewnątrz.

Po drugie, warto zwrócić uwagę na chrystologiczny fundament 
perspektywy umierania i  odradzania się Kościoła. Jak wskazywał 
Mádr, wszelkie przemiany struktury Kościoła zakorzenione są 
w stałości obietnic Bożych, udzielonych ludziom przez Chrystusa. 
Ta świadomość trwałości fundamentu Kościoła ma swoje korzenie 
w tajemnicy paschalnej. Novotný, komentując chrystologiczne za-
łożenia teologii Mádra, zauważa, że w  takiej perspektywie życie, 
wzrastanie i  umieranie Kościoła nie dokonuje się samo z  siebie, 
lecz dzięki temu, że Kościół jest Kościołem wcielonego Słowa, które 
wzięło na siebie prawa natury ustanowione przez Boga i obejmujące 
całe stworzenie33. Życie Kościoła ma charakter paschalny, ponieważ 
życie wszechświata ma charakter paschalny. Według Novotnego 
życie Chrystusa staje się wewnętrzną normą życia Kościoła i wła-
śnie z tego powodu Mádr łączy procesy istnienia Kościoła z rozwo-
jem życia Chrystusa34. Kościół umierający jest zawsze Kościołem 
umierającym w Chrystusie i dla Chrystusa, co też oznacza nadzieję 
przyszłego zmartwychwstania. Choć Mádr jeszcze nie pisze o tym 
wprost – wątki te zostały bardziej rozwinięte przez innego teologa 
„Kościoła podziemnego”, Josefa Zvěřinę – w perspektywie chrysto-
logicznej „teologia Kościoła umierającego” staje się jednocześnie 
„teologią zmartwychwstania Kościoła”. Takie spojrzenie może być 
źródłem nadziei także dla chrześcijan obecnie żyjących w  społe-

33	 Zob. V. Novotný, Christologická založení teologií umírající církve, dz. cyt., s. 93.
34	 Zob. tamże, s. 93.
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czeństwach zsekularyzowanych. Dawny kształt ich wspólnot może 
obumrzeć, ale jeśli zachowają i przekażą to, co należy do najgłębszej 
tożsamości chrześcijańskiej, mogą oczekiwać „zmartwychwstania 
Kościoła” przez Chrystusa w odnowionym kształcie, a może nawet 
w formie, której się nie spodziewali.

Trzecim aspektem podejścia Mádra do teologii jest jego goto-
wość do przyjmowania zmian i otwartość na przyszły rozwój. Życie 
pełne niepewności, ucisku i  prześladowań zmusiło Mádra do po-
szukiwania nowych rozwiązań zarówno w przestrzeni duszpaster-
sko-organizacyjnej, jak i  w  refleksji teologicznej. Doświadczenie 
„Kościoła umierającego” nie doprowadziło go do zamknięcia się, 
ucieczki ani „okopywania się” w  bezpiecznych, oswojonych stra-
tegiach działania, lecz otworzyło go na nowy, dynamiczny sposób 
chrześcijańskiej egzystencji. Także ten rys spojrzenia Mádra na ta-
jemnicę Kościoła może stanowić inspirację dla ludzi, którzy zmagają 
się z erozją klasycznych struktur i form „bycia Kościołem” w świecie 
ponowoczesnym. Wątek ten może się wydawać szczególnie aktu-
alny w środowiskach, w których nasilają się tendencje tradycjona-
listyczne, kwestionujące nauczanie ostatniego soboru. Podejście 
Mádra pokazuje, że na osłabienie tradycyjnych wzorców i wartości 
można odpowiedzieć nie poprzez lęk i  rozpaczliwe trzymanie się 
schematów, lecz przez odważne zmierzenie się z kryzysem i poszu-
kiwanie nowych dróg w ramach tej jedynej, wielkiej Drogi, którą jest 
Chrystus.

Podsumowanie

Treści przedstawione w  tym rozdziale skupiały się wokół tematu 
umierania i odradzania się Kościoła. Zarówno osobista historia Oto 
Mádra, jak i jego refleksja teologiczna stanowią świadectwo żywot-
ności wiary chrześcijańskiej oraz jej wspólnotowej realizacji w życiu 
Kościoła, którego fundamentem jest sam żywy Chrystus. Z refleksji 
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Mádra nad tajemnicą umierania Kościoła możemy wynieść przede 
wszystkim świadomość tego, że jakikolwiek kryzys Kościoła może 
stanowić punkt wyjścia do jego odrodzenia i że – jak pisał Mádr – 
„ludzie prawdziwie pokorni” nie powinni prosić Boga o lepsze czasy, 
ponieważ każda epoka jest darem od Boga. Niech więc podsumowa-
niem tego opracowania będą słowa samego Mádra z eseju Jak církev 
neumírá mówiące o umieraniu i odradzaniu się Kościoła:

Gdyby mnie poproszono o  najzwięźlejszą odpowiedź na pyta-
nie, jak Kościół nie umiera, powiedziałbym, że sam na nie odpo-
wiada tym, iż żyje. Słowo „życie” na poprzednich stronach niemal 
samo narzucało się na przestrzeni całego wywodu. Nieprzypadko-
wo. Życie broni się samo. Kościół będzie żył nie z łaski przyjaciół lub 
wrogów, lecz nadmiarem własnej żywotności, własną wewnętrzną 
mocą Ducha, której nie sposób zadeptać. „Jako umierający, a  oto 
żyjemy” (2 Kor 6,9)35.
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Abstrakt

Kościół, który (nie) umiera. Eklezjologiczne inspiracje z  twór-
czości Oto Mádra
Niniejszy rozdział przedstawia główne wątki eklezjologiczne obecne 
w twórczości czeskiego teologa Oto Mádra (1917–2011), ukazując ich zna-
czenie jako możliwego źródła inspiracji dla współczesnej refleksji nad na-
turą i misją Kościoła. Punktem odniesienia jest doświadczenie czeskiego 
„Kościoła podziemnego” oraz charakterystyczna dla Mádra teologia „Ko-
ścioła, który (nie) umiera”, akcentująca duchową żywotność, zakorzenie-
nie w działaniu Ducha Świętego oraz niezależność od zewnętrznych uwa-
runkowań historycznych i  społecznych. Tekst ma na celu rekonstrukcję 
zasadniczych elementów tej wizji eklezjologicznej oraz ukazanie ich teo-
logicznego znaczenia. Pierwsza część opisuje kontekst historyczny i bio-
graficzny refleksji Mádra. Druga część omawia kluczowe aspekty jego „teo-
logii Kościoła umierającego”. Trzecia część pokazuje wybrane intuicje jego 
myśli, które mogą stanowić inspirację dla interpretacji współczesnej sy-
tuacji Kościoła oraz dla pogłębionego rozumienia jego tożsamości i misji.

Słowa kluczowe: eklezjologia, Oto Mádr, Kościół podziemny, Czechosło-
wacja, prześladowania

Abstract

The Church that (does not) die. Ecclesiological inspirations from 
the works of Oto Mádra
This chapter presents the main ecclesiological themes found in the work 
of the Czech theologian Oto Mádr (1917–2011), showing their signifi-
cance as a potential source of inspiration for contemporary reflection on 
the nature and mission of the Church. The key point of reference is the 
experience of the Czech “underground Church” and Mádr’s distinctive 
theology of the “dying Church,” which emphasizes its spiritual vitality, its 
rootedness in the action of the Holy Spirit, and its independence from 
external historical and social conditions. The aim of the essay is to recon-
struct the essential elements of this ecclesiological vision and to demon-
strate their theological significance. The first part outlines the historical 
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and biographical context of Mádr’s thought. The second part examines the 
key aspects of his “theology of the dying Church.” The third part identifies 
selected insights from his work that may serve as inspiration for inter-
preting the contemporary situation of the Church and for gaining a deeper 
understanding of its identity and mission.

Keywords: ecclesiology, Oto Mádr, underground Church, Czechoslovakia, 
persecution


