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Żyjemy w erze, kiedy polityka nie dotyczy już po prostu relacji między ludź-
mi, ale także między ludźmi a światem przyrody z jednej strony oraz między 
ludźmi a maszynami z drugiej strony. Być może zawsze tak było po części 
potajemnie, po części jawnie, ale teraz jest to całkiem jawne. Jednym z aspek-
tów tej zdecydowanej zmiany jest fakt, że nauki przyrodnicze i społeczne 
są w znacznie większym stopniu kwestionowane przez ogół społeczeństwa.

Jedno z podejść do tej nowej sytuacji polega na twierdzeniu, że to, co ludz-
kie, należy chronić zarówno przed naturą, jak i technologią. W znacznej mie-
rze stanowi to podstawę populistycznego oporu przeciwko rzekomej kontroli 
wiedzy i naszego życia przez naukę, niezależnie od tego, czy rozważamy kwe-
stie ekologii, czy też korzystania z automatyzacji i sztucznej inteligencji. Ko-
niec końców ten opór jest uzasadniony: musimy bronić integralności człowie-
ka zarówno przed naturalizmem, jak i robotyzacją: z jednej strony dążeniem 

1	 Emerytowany profesor uniwersytetów w Nottingham, Lancaster, Cambridge i Wirginii, 
profesor wizytujący w Instytucie Filozofii Edyty Stein w Granadzie. Twórca Radykalnej 
Ortodoksji, teolog anglikański. 
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do  sprowadzenia istot ludzkich do  zwierzęcości, a  z  drugiej do  zbliżenia 
ich do automatów, z którymi w coraz większym stopniu łączy się ich życie.

Jednak może to za bardzo skłaniać do założenia, że zagrożeniem dla na-
szej ludzkości jest sama przyroda, której uniwersalnej tyranii wobec aspiracji 
biednych ludzi nie należy łagodzić, niezależnie od opinii ekologów. Można 
za nie uznać również samą technologię, która może zacząć nas kontrolować 
przede wszystkim w trybie AI, szczególnie jeśli przekroczy domniemany próg 
osobliwości i zyska świadomość.

Problemem związanym z czystym humanizmem i czystym luddyzmem 
(z braku lepszego terminu) jest po pierwsze ich wzajemna sprzeczność, a po 
drugie rozpaczliwa daremność. Jeśli będziemy bronić swej sztucznej woli prze-
ciw naturze, nie możemy spójnie upierać się przy naturalności naszego ludz-
kiego życia w kontekście nadejścia maszyn. W równym stopniu nie możemy 
tak naprawdę twierdzić, że nie należymy w całości do natury ani że jesteśmy 
wolni od stosowania narzędzi bądź języka, który w pewnym względzie stano-
wi rodzaj technologii komunikacji modulującej strumień powietrza. W pierw-
szym z tych przypadków, jeżeli jesteśmy zdolni czuć, myśleć i pragnąć, robimy 
to jako ściśle naturalne istoty. W drugim z nich, jesteśmy takimi nagimi zwie-
rzętami niekierującymi się instynktem, które od zawsze w zakresie istnienia 
i przeżycia polegają na korzystaniu z narzędzi oraz znaków.

Tak dalece jest to  prawdą, że  zdaniem kilku najbardziej refleksyjnych 
filozofów wyobrażanie sobie pochodzenia zastosowania narzędzi lub języka, 
organizacji społecznej albo nawet mitu i religii mierzy się z aporią: homo sa-
piens, a nawet jego bezpośredni przodek ewolucyjny, jest po prostu zwierzę-
ciem, które używa narzędzi, tworzy symbole, tkwi w strukturach organizacji 
społecznej, oddaje cześć oraz kieruje się mitami i rytuałami2. W tej sytuacji 
ważniejsze staje się pytanie, czy my po prostu to wszystko wymyśliliśmy.

2	 Poniższe refleksje są głównie inspirowane twórczością F. W. J. Schellinga, André Leroi-
-Gourhana, Gilberta Simondona i Bernarda Stieglera. Zobacz Edward Allen Beach, The 
Potencies of God(s): Schelling’s Philosophy of Mythology (Nowy Jork: SUNY, 1994); Nathan 
Schlanger (ed.), André Leroi-Gourhan on Technology: A Selection of writings from the 1930’s 
to the 1960’s (Nowy Jork: Bard Graduate Centre, 2025); Bernard Simondon, On the Mode 
of Existence of Technical Objects, tłum. Cecile Malaspina i John Rogove (Minneapolis: Min-
nesota UP, 2017); Bernard Stiegler, Technics and Time I: The Fault of Epimetheus, tłum. Ste-
phen Barker (Stanford Cl: Stanford UP 1998). Simondon i Stiegler pisali częściowo w ślad 
za Leroi-Gourhanem i ważne jest, aby zdać sobie sprawę z wpływu Teilharda de Chardina 
na tego ostatniego.
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Te same wczesne opowieści często zawierają historię darowania mocy tech-
nologicznych i językowych przez bogów lub ich kradzież bogom, w sposób 
wskazujący poczucie dwuznaczności takich darów. A jeśli zaczynamy się za-
stanawiać, czy mity tworzą ludzi w równym stopniu, jak ludzie tworzą mity, 
równie dobrze możemy się zacząć zastanawiać, czy w tych opowieściach nie 
ma ziarna prawdy. Przecież jeśli nigdy nie byliśmy w stanie działać ani my-
śleć bez narzędzi i znaków, czyż nie powinniśmy twierdzić, że istoty ludzkie 
są elementem historii narzędzi i słów w pewnym sensie powstających samo-
czynnie w procesie ewolucji w równym stopniu, jak historii ich użytkowania 
przez człowieka?

W przypadku narzędzi ewoluujących w maszyny, tę inwersję zwykłego 
humanistycznego podejścia można uzasadnić zjawiskiem eksperymentu po-
dejmowanego w najszerszym sensie tego słowa. Eksperyment to nie tylko ro-
zumowanie zastosowane w precyzyjny sposób w stopniu takim, by materia 
musiała podążać na równi z nami, bo w przeciwnym razie stanie się powodem 
frustracji, ponieważ może przynosić niespodzianki każące nam rewidować 
wstępne hipotezy. Innymi słowy, w przypadku eksperymentów przypomina-
jących analizowane maszyny, czy też maszyny sprowadzone do skomputery-
zowanego, teoretycznego użytku, jak w przypadku maszyn wykorzystanych 
do celów praktycznych, natura nie jest po prostu biernym odbiorcą naszych 
myśli lub działań, lecz wnosi w nie swój wkład. Tym samym artefakt nie jest 
zasadniczo naszym dziełem, ponieważ nie tylko uosabia naszą własną pomy-
słowość, ale także rejestruje dopuszczenie lub afordancję natury, by taka rzecz 
istniała. Zaiste, choć przeciwstawiamy sztuczność naturalności, każdy arte-
fakt techniczny jest całkowicie naturalny, ponieważ jedynie rozszerza, normu-
je i komplikuje działanie mechanicznych, czy też przyczynowo skutecznych 
procesów w samej naturze.

To, co techniczne, składa się z połączenia naszej mocy twórczej lub wyna-
lazczej ze skierowanymi w nową stronę, ujawnionymi lub przeobrażonymi 
siłami natury. Często jest to ukryte przed naszym wzrokiem, ponieważ myśli-
my w kontekście ludzkiej pracy, ludzkiego wysiłku jako nadającego aktywny 
kształt martwej materii, i tak jest co najmniej od czasów Arystotelesa. Kształt 
nie jest jednak statyczny, więc powinniśmy myśleć raczej o kształtowaniu. 
Również sama materia nie jest bierna w swym uzyskiwaniu kształtu, co wi-
dać szczególnie w kontekście materii, której nadano już konkretny kształt, jak 
glina, drewno czy metal, która stanowi surowiec do procesów narzędziowych 
czy też maszynowych. To, co konkretnie techniczne, polega na właściwym 
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połączeniu wkładu formalnego i materialnego, jak w przypadku takich urzą-
dzeń jak zegar, gdzie nie sposób tak naprawdę odróżnić, co jest formą, a co ma-
terią, czy też jak komputer, stanowiący właściwe połączenie oprogramowania 
i sprzętu, nawet jeśli to działanie wymaga odszyfrowania przez ludzki umysł.

Kiedy patrzymy na technologię w ten sposób, ujawniają się pewne zwy-
kle ukryte kwestie. Przede wszystkim technologia nie posiada wrodzonego 
tendencyjnego nastawienia na kwestie praktyczne i utylitarne zamiast na po-
znawcze i kontemplacyjne. W pewnym sensie każda maszyna myśli i zawsze 
była komputerem. I na odwrót – każdy komputer stanowi także proces ciche-
go, inwolucyjnego działania. Decyzje dotyczące sposobu podejścia do tego, 
co maszynowe, są zasadniczo decyzjami ludzkimi, nawet jeśli maszyny prze-
kazują nam tyle samo informacji, ile my im, i jeśli natura współtworzy nas 
za pośrednictwem eksperymentów maszynowych.

Ktoś może bowiem stwierdzić, że operacje techniczne stanowią w pewnym 
sensie sugestywną pokusę, lecz nie całkiem nas powstrzymują. Kuszą jedno-
cześnie do kontroli, przyjemności i wiedzy, a nawet nabożnej czci. W tym 
ostatnim przypadku musimy pamiętać, że pismo to technologia i że wielkie 
religie po-osiowe osadzają się na pewnej sakralizacji pisma w postaci świętych 
ksiąg. W szerszym ujęciu, skupienie na ogólnym kształcie produktu technicz-
nego i jego specyficznym charakterze zwykle wyróżnia go jako sztukę, a nie 
jako bożka czy ikonę. Prawdę mówiąc, można stwierdzić, że wynalezienie 
pierwszej maszyny czy pierwszy eksperyment pozostaje procesem stworzenia 
konkretnego dzieła sztuki, nawet jeśli stanowi późniejsze identyczne powtó-
rzenie danego dzieła. Dopiero w chwili powtórzenia prototypu zainteresowa-
nie powtarzalnością funkcjonalną całkowicie zastępuje osobliwe, pociągające 
piękno oryginału. Tym samym można patrzeć na sztukę jak na technologię 
lub naukę nieustannie poszukującą niepowtarzalnych eksperymentów lub 
ekspresji emocji psychicznych. Być może interesujący jest fakt, że liturgia re-
ligijna wydaje się łączyć osobliwą zmienność sztuki z niezawodnością tego, 
co maszynowe.

Po drugie, obawa, że sztuczna inteligencja wymknie się naszemu ludzkie-
mu zasięgowi ignoruje rzecz najważniejszą, a mianowicie, że w przypadku 
wszystkiego, co maszynowe, zawsze tak było, ze względu na połączenie na-
szego wynalazku z naturalnymi afordancjami, których nie potrafimy w pełni 
przewidzieć. Z drugiej strony, właśnie dlatego, że natura dopuszcza to po-
łączenie, co do zasady zawsze możemy doścignąć to, co maszynowe, w tym 
sztuczną inteligencję, pod warunkiem, że będziemy mieć wystarczająco dużo 



Natura, ludzkość i technologia� 107

czasu i wystarczająco dużo czysto ludzkiego wysiłku umysłowego. W bardziej 
realistycznym ujęciu – nawet, kiedy nie wiemy, w jaki sposób sztuczna inte-
ligencja osiągnęła przydatny rezultat, potrafimy zrozumieć sam ten rezultat 
i w tym stopniu dotrzymaliśmy kroku maszynie w zasadniczych aspektach.

Po trzecie lepsze rozumienie tego, co techniczne, pozwala nam lepiej do-
strzec jeden z aspektów alienacji człowieka. Istoty ludzkie mają zdolność 
do interakcji, nawet w parach, jedynie dzięki użyciu narzędzi i symboli, który-
mi co do zasady potrafi się posługiwać osoba trzecia lub które jest ona zdolna 
rozumieć. Podobnie jak nie ma prywatnego języka, nie ma czystego idiolektu 
à deux, nie ma prywatnego kodu, którego nie można złamać. Z tego powodu 
sam warunek wstępny ludzkiego istnienia jako nieodłącznie społecznego sta-
nowi również warunek potencjalnej alienacji, spotęgowany faktem, że jak już 
widzieliśmy, pojawia się tu także nieprzewidywalny głos natury.

Jeśli się nad tym zastanowimy, zdołamy dostrzec zaskakującą inwersję: nie 
chodzi o to, że technika alienuje nas od tego, co ludzkie i od naszego ludzkiego 
znoju, ani o to, że winne są maszyny, ale przeciwnie: od bycia człowiekiem 
alienuje nas odejście od wglądu w proces techniczny i udziału w nim, co do-
tyczy także procesu sztuki twórczej. Być człowiekiem znaczy trudzić się nie 
tylko w sensie pracy, ale także w sensie bycia technikiem i bycia artystą. Z cze-
go to wynika? Dzieje się tak, ponieważ jeśli narzędzie i maszyna oraz znak 
jako narzędzie tworzą nas tak samo, jak my tworzymy je, to aby być w pełni 
człowiekiem, musimy mieć pewien wgląd w tajemne połączenie kształtowania 
i materializacji, ludzkiego wynalazku i naturalnej afordancji, która określa 
technikę.

Kiedy to zobaczymy, możemy dostrzec także, że to nie maszyny, nie kom-
putery ani telefony komórkowe itp. alienują nas od naszej zasadniczej ludzko-
ści. W znacznie większym stopniu większość z nas nie ma pojęcia, jak działają 
te rzeczy, a tym samym staje się ich sługami, choć tak naprawdę raczej słu-
gami ludzkich operatorów tych maszyn. Nie jesteśmy już w stanie naprawiać 
własnych samochodów ani nawet zlecić tego miejscowym warsztatom: na to 
są one za bardzo zautomatyzowane. Nie dlatego, że ta nadmierna automaty-
zacja ma sens w kontekście technicznym, ale dlatego, że jesteśmy subtelnie 
podporządkowywani systemom obsługiwanym zasadniczo przez ludzi, a nie 
maszyny. Ten przykład można oczywiście zwielokrotnić.

Dawno, dawno temu, w  epoce feudalnej i  wczesnej nowożytnej, wiele 
istot ludzkich traktowano jak materię kształtowaną przez inne istoty ludz-
kie uznawane za formę; te zaś w konsekwencji i na nieszczęście nie miały 
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wglądu w proces działania i proces techniczny, jak wyjaśniał Hegel. Jeśli cia-
ła naturalne i sztuczne przedmioty postrzegano w świetle tego statycznego 
hylemorfizmu, nie wynikało to z faktu, że jakikolwiek przedmiot naturalny 
czy sztuczny naprawdę odpowiada temu wzorowi (w przeciwieństwie do opi-
sanego przeze mnie dynamicznego hylemorfizmu), lecz z faktu postrzegania 
takich obiektów w świetle przymusowych relacji ludzkich dzielących ludzi 
na czynnych i biernych.

Od wczesnych czasów nowożytnych, w dobie kapitalizmu, większość istot 
ludzkich podlegała opresji w imię wydajności i przyczynowości sprawczej. 
Zamiast jako surowiec, postrzegano ich jako trybiki w maszynie. Jednak na-
wet jeśli maszyna nie jest żywym organizmem zdolnym się rozmnażać lub 
czuć, to i tak do działania wymaga pewnej nieprzerwanej pętli sprzężenia 
zwrotnego. Analogicznie – choć sprawczość nie ma charakteru formalnego 
ani teleologicznego, odbiorca przyczyny wyłącznie siłowej nie pozostaje cał-
kiem bierny i nie jest przez nią predeterminowany, a raczej dostosowuje daną 
przyczynę do swojego obecnego stanu lub czasem przyjmuje ją z pewną nie-
przewidywalną spontanicznością. Nawet na poziomie wydajności przyczynę 
i skutek należy powiązać z pewną wzajemną relacją, aby sprawczość w ogóle 
mogła zadziałać.

Wynika z tego, że skarżąc się, iż istoty ludzkie sprowadzane są do roli ma-
szyn, błędnie rozumiemy i oczerniamy maszynę. Podobnie jak statyczny hyle-
morfizm tak naprawdę dokonuje projekcji fałszywej relacji ludzkiej na naturę 
i wynalazczość, mechanizm newtonowski dokonuje projekcji innego fałszy-
wego trybu relacji ludzkiej na naturę i mechanizm. Zła maszyna zawsze jest 
między-ludzka, a alienację od maszyny powodują istoty ludzkie, przez które 
inne istoty ludzkie, a tak naprawdę ich większość, będą oddzielone od tego, 
co techniczne, i od tego, co artystyczne, a tym samym od własnej ludzkości.

Nie opuszcza nas władza wydajności. Nie tylko usiłuje ona zaprzeczyć na-
szej ludzkości, dopasowując nas do błędnie rozumianych maszyn, ale także 
dopasowując nas do błędnie rozumianych zwierząt i natury jako takiej. Ponie-
waż nawet jeśli sprawczość mechaniczna ma charakter wzajemny, a organicz-
na natura tę wzajemność nasila, zwiększając siłę informacji zwrotnej odbiorcy 
wobec tego, co samowystarczalne, możemy zacząć dostrzegać, że naturą nie 
steruje jakieś oderwane prawo, lecz raczej samostanowiące się nawyki lub 
dyspozycje, które najwyraźniej dążą do tajemniczych celów, w których na-
tura uczestniczy dzięki nieustannemu współkształtowaniu i przewidywaniu 
na nowo. W takim kosmosie, podobnym do wyobrażonego przez filozofów 
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natury epoki romantyzmu, który obecnie na nowo potwierdzają nawet na-
ukowcy, ostateczne pojawienie się wolności i świadomego celu nie wydaje się 
już aberracją.

Tym samym możemy powiedzieć, że podobnie jak postrzegane niebez-
pieczeństwo sprowadzenia ludzi do maszyn zwykle zasadza się na błędnym 
rozumieniu maszyn, tak samo postrzegane niebezpieczeństwo sprowadzenia 
istot ludzkich do zwierzęcości lub do „czystego życia” zwykle błędnie poj-
muje zarówno to, co zwierzęce, jak i to, co naturalne. Nie musimy oczerniać 
zwierzęcości w celu obrony własnej ludzkości, ponieważ zwierzę, do którego 
możemy zostać sprowadzeni (czyli do wyłącznie popędowego i przydatnego), 
raz jeszcze stanowi projekcję podziału i subordynacji w obrębie ludzkości, 
podtrzymywanych ideologicznie przez fałszywy dualizm natury względem 
kultury, na zwierzęcość i naturę jako taką.

Tak naprawdę musimy bronić ludzkiej wolności, co wymaga silnego poczu-
cia realności ducha jako czegoś, czego nie da się sprowadzić do materii, ponie-
waż materialistyczne postrzeganie wolności jako „zgodnej” z mechanicznym 
determinizmem, a tym samym sprowadzanej do samego braku zewnętrznego 
oporu wobec tego, co wewnętrznie nieuniknione, nie może wspierać polityki 
demokratycznej i włączającej, lecz jedynie manipulacyjną kontrolę ze strony 
osób, które, o ironio, wydawałyby się pełnoprawnymi libertarianami meta-
fizycznymi.

Jednakże dualistyczna obrona ducha jest zwykle mało prawdopodobna 
i współwinna wykorzystywaniu tego, co pozaludzkie, zaś ja sugeruję istnienie 
ciągłości między wykorzystywaniem człowieka przez człowieka a ludzką po-
gardą dla natury i jej wykorzystywaniem, a nawet ludzką pogardą dla piękna 
procesów technicznych i ich wykorzystywaniem.

Wobec tego potrzebujemy polityki duszy, będącej zarazem polityką cią-
głości między tym, co naturalne, a tym, co paranormalne. Potrzebujemy jej 
zamiast lewicowej polityki „materialistycznej”, w dziwny sposób uwikłanej 
w tradycyjne elitarne związki ludzi pracy z rzekomo bierną, podległą materią, 
niezależnie od poziomu jej rzekomego „dynamizmu” w kontekście łączącym 
nas bezładnie z ciągłym redukcjonizmem począwszy od Engelsa.

W bardziej ogólnym ujęciu filozoficznym implikuje to metafizykę przypi-
sującą taką samą wagę temu, co naturalne, jako łączącemu wszystko, i temu, 
co ludzkie, jako szczytowi duchowego rozwoju, który wynika z natury, a za-
razem dokonuje jej nadnaturalnej transcendencji. Współczesność ujmująca 
Boga w nawias usiłuje albo przedstawić jako absolut obiektywną naturę lub 
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subiektywną ludzkość, albo bezładnie oscyluje między tymi dwoma bieguna-
mi. Jeśli jednak absolut obejmuje je oba, z większym prawdopodobieństwem 
musimy postrzegać absolut jako transcendentny oraz immanentny – wiecz-
ny absolut, w którym uczestniczą zarówno procesy historii naturalnej, jak 
i ludzkiej.

Ta perspektywa może pozwolić na horyzontalne wyłonienie się ducha z na-
tury, choć jako coś, czego natura nie przewidziała w pełni, ale co nie wymyka 
się retrospektywnemu odszyfrowaniu w kontekście tego wyłonienia się wol-
ności, sztuki i celu. W tym wymiarze wydaje się również przychodzić niespo-
dziewanie do natury i pojawiać się wertykalnie z góry.

To właśnie tu  typowo chrześcijańska teologia Trójcy Świętej naszego 
uczestnictwa w boskim ciągłym tworzeniu wydaje się najlepiej odszyfrowy-
wać kosmiczną tajemnicę: nawet na nieskończonej wysokości, w samym Bogu, 
następuje wyjście od Ojcowskiego charakteru Synowskiego logos, idealna 
niespodziewana operacja techniczna, będąca udoskonaloną osobliwą sztuką, 
wraz z syntezą ich obu, nieświadomego dążenia i świadomej udoskonalonej 
formy, w Duchu stanowiącym niewyczerpane źródło wolności twórczej, czer-
piącej inspirację z tego, co pozarozumowe, nawet w obliczu najbardziej abso-
lutnego możliwego zakończenia.

Ta ostateczna koncepcja najlepiej ujmuje wizerunek tego, co naturalne, 
swobodnie ludzkie i maszynowe.

n


