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Wyglada na to, ze zyjemy w czasach wojny. Jest to odczuwalne dla oséb zy-
jacych wspolczesnie. Jednakze temu poczuciu katastrofizmu, ktére zdaje si¢
by¢ niemal uniwersalne, wydaje si¢ zaprzeczaé rzeczywisto$¢ empiryczna.
Po 23 latach XX wieku §wiat mial za sobg katastrofalng wojne swiatowa, kto-
ra wszystkich pozbawila ztudzen i z ktérej mrocznego serca wyrosty totali-
tarne ideologie komunizmu i faszyzmu. Natomiast po uplywie 23 lat naszego
stulecia wszyscy zyjemy dluzej, poziom ubdstwa na caltym $wiecie zostal zre-
dukowany, a pomimo wszystkich bolesnych konfliktéw rozgrywajacych sie
w naszych czasach, Zachéd nie stoi w obliczu zadnego konfliktu, ktéry mozna
by poréwnac chocby z wojng w Korei i Wietnamie; nie ma tez odpowiednika
zagrozenia ze strony Sowietow. Wszelkie znaki wskazuja, ze zyjemy w czasach

1 Publicysta podejmujacy zagadnienia z dziedziny religii, etyki, polityki i spraw koscielnych.
Byly stazysta Newmana w ,,The Tablet”, obecnie redaktor naczelny magazynu ,, The Critic”.
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drobnych, paskudnych wojenek, a nie nieokielznanych holocaustéw w ra-
mach totalnych konfliktéw globalnych. Mimo to jednak ten dysonans miedzy
wszechogarniajacym poczuciem katastrofy a brakiem konkretnych przedmio-
tow naszego strachu tak naprawde pogarsza nasze samopoczucie. Podobnie
jak suspens w kinowym horrorze, nieustannie narasta napiecie, za$ apokalipsa
wydaje sie czai¢ niczym strzelba Czechowa, czekajac, az ktos z niej w nieunik-
niony sposob wypali.

Moim zdaniem to nasze ciagle poczucie kryzysu wynika nie tyle z na-
razenia na gorsze zagrozenia w XXI wieku, ale z tego, Ze czujemy si¢ wobec
nich nadzy. To echo kryzyséw sprzed 100 lat, poniewaz kiedy ucichly strzaly,
nadeszla pustka niegdy$ panujacej polityki liberalnej. Po kulminacji zimnej
wojny przeszlismy kolejny okres liberalnego triumfalizmu w postaci wojny
z terroryzmem. Choc¢ jej koszty byly znacznie nizsze niz w przypadku Wielkiej
Wojny, to byla ona chyba co najmniej réwnie cyniczna w swych podstawach
i sposobie prowadzenia. Gléwnym skutkiem tego potwornego przedsiewzig-
cia cywilizacyjnego byto pomieszanie tego, co zwigzane z walka, co sprzecz-
ne z prawem i co cywilne, co zezwolilo nie tylko na realizowane z uzyciem
drondéw zabdjstwo za granica, ale takze na masowa inwigilacje i naruszanie
swobdd obywatelskich w kraju.

Wojna neci, poniewaz oferuje jasng lini¢ podziatu, brutalny porzadek bi-
narny, ktéry wydaje si¢ obietnicg przywrdcenia czystosci moralnej i kolektyw-
nej tozsamosci. Chaos lat 30. XX wieku ustapit w obliczu kolejnej wojny, ktéra
byta wszystkim tym, czym ta pierwsza nie byla — znamienita krucjata zastgpita
ublocony kielich mszalny. Sktonne do uproszczen systemy totalitarne wyko-
naly swe zadanie polegajace na wyjasnianiu, cho¢ ostatecznie skutecznie wcie-
lity si¢ w role otra — najpierw w czasie II wojny $wiatowej, a pézniej zimnej
wojny. Szpetota i zamet tych konfliktow popadly strategicznie w niepamiec,
przynajmniej na tyle by — jakze korzystnie - podtrzymywac¢ mit.

Nastepuje rozpad zachodniej liberalnej tozsamosci, ktéra przez tak dlugi
czas negatywnie definiowano jako niebedaca faszyzmem ani komunizmem.
Cho¢ byto to nieuniknione, nie sposéb nie zatowac utraty solidarnosci oraz
powszechnej demoralizacji, ktére za sobg pociaga. Integralnymi elementami
dziatan podejmowanych w ramach zimnej wojny byty chrzescijanstwo i poli-
tyka klasy pracujacej. Trudno byloby znalez¢ lepsze miejsce, gdzie mégtbym
opowiedzie¢ te historie, niz to, w ktérym si¢ dzis znajduje, czyli seminarium,
w ktérym studiowal $§wiety Jan Pawel II. Swobody obywatelskie, sprawie-
dliwos$¢ gospodarcza i cywilizacja chrzescijaniska potaczyly szyki w walce
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z komunizmem, a ich sojusz uosabial ruch Solidarnosci, ktérego symbolem
byt kochany, popularny Papiez. Gdzie jest dzi$ Solidarnos¢ - jak wczoraj tak
dobitnie pytali uczestnicy dyskusji? Polske w takim samym, a moze nawet
wigkszym niz panstwa regionu Oceanu Atlantyckiego, stopniu absorbuja
plonne nadzieje wynikajace ze zwyciestwa w zimnej wojnie.

Logika binarnego podziatu, ktéra wydawata sie¢ dawa¢ nam site, pewnos¢
i solidarno$¢, zwrocita si¢ do srodka w akcie zemsty. Lewica wybrata na no-
wego fotra chimere ,,bialej supremacji” z towarzyszacym jej ,eurocentryzmem”
i to czai si¢ - jakze dogodnie — w kazdym elemencie naszej historii, kultu-
ry i polityki. Z kolei postepowcy stali si¢ ztym duchem prawicy, prowadzac
do powstania wzajemnie napedzajacej si¢ logiki wrogosci, ktéra okreslamy
mianem ,wojny kulturowe;j”.

Jakkolwiek wielki, zty Inny stanowil bodziec do wzglednej jednosci w cza-
sie zimnej wojny, dzisiejsi fotrzy nie s3 Niemcami po drugiej stronie wzgoérza
ani nawet Sowietami pod tézkiem. Jesli mozna wierzy¢ rozdziatowi gendero-
wemu wspolczesnej polityki prawicowej/lewicowej, niemalo ludzi budzi sie
obok wroga. Zamiast wzmacnia¢ solidarnos¢, wojna kulturowa bezwzglednie
masakruje spoleczenstwo, odrywajac wies od miasta, mlodych od starych,
pracownikow fizycznych od umystowych i mezczyzn od kobiet. Cho¢ dawne
podzialy klasowe podlegaly negocjacjom i byty zorientowane na godzenie sie,
to wspdlczesne s3 wplatane w niemozliwe do rozwigzania problemy tozsamo-
$ci, kultury i polityki spoleczne;j.

To wlasnie jest zrodto naszego wszechogarniajacego leku - Agamben na-
zywa to stasis, postugujac si¢ starozytnym greckim terminem oznaczajacym
rozruchy spoleczne. Moze to oznacza¢ dostowng bitwe, ale zgodnie z definicja
zaproponowang przez filozoféw, np. Platona, panstwo podzielone na frakcje
stanowi tak naprawde dwa rézne panstwa w stanie wojny, a w pewnym sensie
w okresie takiego podziatu nie ma organizmu panstwowego. W swej ksiazce
Agamben bawi si¢ podwojnym znaczeniem tego terminu, opisujac nasz wspol-
czesny stan jako pewna postac globalnej wojny domowej, w ktdrej wszystko
jest ,wewnetrzne”, a zarazem nie ma organu ani klasy odpowiedzialnej zdolnej
przynies¢ rozwiazanie lub sens, z wyjatkiem ,,regulacji” biopolitycznej — pew-
nej formy anty-polityki.

W 2015 roku Agamben przewidzial dystopijng biopolityke pandemii, do-
strzegajac w liberalnej logice Hobbesowskiej suwerennosci stan awaryjny,
kiedy to obywatel ustepuje zastepujacej go ,niereprezentowalnej wielkosci”,
ktdra ,moga reprezentowac jedynie pilnujacy postuszenstwa straznicy oraz
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opiekujacy si¢ nig lekarze. Mieszka ona w miescie, ale jedynie jako przedmiot
obowiagzkow i obaw tych, ktérych sprawuja wladze”.

Pozbawieni wrogdéw, lecz osaczeni przez tajemnicze zagrozenie, jeste$my
ofiarami globalizacji, ktora weltgeista przedstawia jako poltergeista. Ofiarami
$wiatowych niepokojow. My sami, jako masa niereprezentowanych i nierepre-
zentowalnych ludzi, stajemy si¢ masg zlowieszczg, upiorna silg destabilizuja-
cego ,populizmu”.

Jak si¢ poruszaé w tej niezwyklej wieloznacznosci? Jak podejmowac dziala-
nia polityczne i moralne w $wiecie, w ktérym odpowiedzialno$¢ rozprasza si¢
w atmosferze, a nawet krajowe elity moga zosta¢ sprowadzone do stug niewi-
docznego globalnego beztadu? Zycie chrzescijaniskie wydaje si¢ beznadziejnie
mroczne, nie moéwigc juz o polityce chrzedcijanskiej.

Ten czas na pozér maksymalnego leku jest - jak mowi Kierkegaard — row-
niez chwilg maksymalnej wydajnosci i znaczenia. To uznanie wlasnej wol-
nosci, upadku ograniczen, a zarazem znajomosci grzechu. To punkt wyjscia,
ktéry pozwoli nam przywrdci¢ wlasng ludzkos¢ i naprawde stworzy¢ polityke
chrzescijanska. Jak jednak przebiega proces przeobrazenia rozpaczy w na-
dzieje?

Istnieje idea pochodzaca z tego samego starozytnego $wiata, ktory dal nam
stasis. Dzieli z nim nawet rdzen slowotworczy. To aristeia. Jest to ideal wo-
jennej szlachetnosci materializujacej si¢ w horrorze i przypadkowosci woj-
ny, czesto osigganej tuz przed $miercig, najbardziej przejmujaco wyrazony
w Iliadzie. W swej pracy po$wigconej temu poematowi Simone Weil sugeruje,
ze najczystszym triumfem milosci, najwyzszym atutem wojny, jest przyjazn
przepetniajaca serca $miertelnych wrogoéw, jako ze w owej chwili zmniejsza si¢
dystans miedzy dobroczynca a petentem, miedzy zwyciezcg a zwycigezonym.

Nasz obecny ruch egzystencjalnego zametu i podzialu przywraca nas
do samych zrédel tego, co nazywamy Zachodem. W ksigzce Rome: The First
Book of Foundations Michel Serres opowiada 0 momencie zalozenia Rzymu,
kiedy to zbieranina plemion i uchodzcéw z miasta Romulusa, desperacko
poszukujac narzeczonych, decyduje si¢ zwabi¢ Sabinéw na igrzyska, by upro-
wadzi¢ ich cérki. Ta wojna byla czystym chaosem, swigtokradztwem w dzien
swiety, zdradg gosci, wprowadzeniem przemocy i wrogdw w samo serce pan-
stwa, bitwa domowa. Jak si¢ zakonczyla? Dzigki kobietom.

Wojna wprowadza sztuczne podzialy, a pdzniej sztuczne zamieszanie. Wy-
razny podzial ustepuje uniwersalnej fragmentacji. ,Kobiety z gotymi glowa-
mi, na wpol nagie, rzucaja si¢ miedzy szeregi”. W tragedii opisanej w Iliadzie



Zachéd w stanie wojny... 57

Helena Trojanska sprowadzona zostaje do trofeum lub ponizona jako uwo-
dzicielka, nie zwazajac na jej moc. Z jej biernosci i poddanstwa rodzi sie
unicestwienie Troi. W Rzymie — miescie, ktére mozna okresli¢ jako cérke
Troi - istnieje zagrozenie, ze tragedia porwania Heleny si¢ powtorzy — nastapi
»zwielokrotnienie Heleny Trojanskiej”. Co$ si¢ jednak zmienia. ,,Poznaja oni
system wojenny; wprawiaja go w ruch, rozdzielaja. Wygrywaja emocje, zapada
cisza, szerzy si¢ spokoj. Dochodzi do zawarcia traktatu. Sabinowie otrzymuja
zaproszenie, by dolaczy¢ do Rzymian. Dwa panstwa stang si¢ jednym pod
wladzg dwoch krélow. Tak: poczatkowo goscinnos¢ zmienita sie we wrogosé,
ale ta sama sita sprawia, ze wrogo$¢ przeksztalca sie w goscinnos¢™.

Dzieki pogodzeniu pozornych przeciwienstw, dzigki splataniu i wigzaniu,
zasadg wprowadzajacg porzadek staje sie pokdj, nie przemoc, obywatelstwo,
nie podbdj. W szczytowym momencie kryzysu Sabinki przybraly role raczej
Penelopy niz Heleny i w ten sposéb uratowaly panstwo. Miasto pograzone
w stanie wojny domowej stanowi najlepsza szkote dla mezéw stanu, jak pisze
Platon w swym dialogu pt. Prawa*:

»Najwyzszym dobrem nie jest zwycigstwo w wojnie domowej ani zewnetrznej, ale
wspolny pokéj i dobra wola, podobnie jak w ciele lepsze jest zdrowie od oczysz-
czania chorobg. Ktokolwiek czyni swym prawdziwym przedmiotem wojne, a nie
pokéj lub kto dazy do wojny zamiast do pokoju, nie jest prawdziwym mezem
stanu”. Zdaniem Platona mezowie stanu, ktoérzy przynosza pokdj, znacza wiecej
od bohateréw wojennych, poniewaz ,w wojnie domowej niezbedna jest nie tylko
odwaga, ale takze sprawiedliwos$¢, umiar i madros¢, a caloé¢ cnoty jest lepsza

niz jej czes¢.

Rozruchy spoleczne, a dla nas cywilizacyjne, stanowia najwyzszy test cnot
obywatelskich, poniewaz wpychaja nas w konflikt wewnetrzny z naszymi naj-
niebezpieczniejszymi tendencjami duchowymi. W ramach rosngcego ubé-
stwienia autonomii jednostki i neoliberalnego homo economicus znajdujemy
czysta polityke apetytu, perwersyjnego erosa, ktdry atakuje ludzka godnosé
i prowadzi, jak dawno temu ostrzegal Platon, do tyranii ze strony tych, ktorzy
zaspokajajg nasze pragnienia. Teraz ,wolno$cig” nazywamy rzady perwersyj-
nego erosa, ktdry zabija cialo i umysl, nabijajac kabze elitom.

2 Tak naprawde tekst pochodzi z przedmowy do tego dialogu (przyp. ttum).
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Wigksza czujno$¢ na to niebezpieczenstwo wykazuja prawicowi dysydenci,
ktérzy jednak ulegaja pokusie nie w mniejszym stopniu dostrzeganej przez
Platona. Sifa - jak stusznie stwierdzita Weil — wiaze si¢ z ,uduchowionymi”
aspektami duszy, nazywanymi przez Platona thumos, i w swoim prawie wyda-
je rozkazy oraz dyscyplinuje dusze, powsciagajac nasze apetyty i nimi kierujac.
Kiedy jednak panstwem rzadzi sama tylko sita, miasto zaczyna przypominac
koszary, a my dostajemy timokracje, ktéra w nieunikniony sposob ulega de-
generacji i przechodzi w oddawanie czci wiadzy dla niej same;j.

Okret panstwa tonie, pozbawiony nadziei, o ile za sterem nie stanie zreczny
nawigator - krél-filozof. To wyraznie wspaniale ujecie kaze wielu pokoleniom
myslicieli politycznych, symbolizowanych przez Karla Poppera, odrzuca¢ Pla-
tona, jako wzywajacego do idealistycznych, autorytarnych rzadéw eksperta.
Jak jednak wida¢ w dialogach pt. Polityk i Prawa, ,krél-filozof” to prowoka-
cyjna binarno$¢, dwa wyraznie przeciwne bieguny, ktore po potaczeniu daja
nam posta¢ meza stanu. Stworzony na podobienstwo Solona, maz stanu jest
prawodawcg i mediatorem w znacznie wigkszym stopniu niz autokratg. Za-
iste, dobry maz stanu stara si¢ stworzy¢ wolnych obywateli, a rzadzi metoda
zgody i perswazji.

Pragnienie nie jest, jak rozumial to Freud, ttumione, poniewaz zaréwno
pragnieniem, jak i sitg, rzadzi kochajacy rozum, kierujacy je w strone wyzsze-
go Erosa, ktdrego chrzescijanie nazwa i poznaja jako caritas. Nasze indywi-
dualne poczucie egzystencjalnego przemieszczenia i fragmentacji, cadownie
oddane przed wiekiem przez T. S. Elliota w Jafowej ziemi, przypomina statek
wsrod oszalatych fal:

Skubaty mu kosci

Prady szepczace i schodzil w otchlanie.

Zycie swoje powtorzyt, gdy wzniost sie i spadt.
Wir wchlongl pamiec lat jego mtodosci.
Ktokolwiek jestes, zyd czy tez poganin?

Ty, ktory krecac kolem stuchasz, jak wiatr grzmi
Zwaz: i Phlebas pigkny byt niegdys, wysoki jak ty?.

3 T.S. Elliot, Jatowa ziemia, tltum. C. Milosz, [w:] Poeci jezyka angielskiego, wybor i opraco-
wanie H. Krzeczkowski, J. S. Sito, J. Zulawski, Warszawa 1974, s. 66—67.
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To memento mori, ale takze przypomnienie chaosu §wiata i pragnie-
nia, ,,zysku i straty”. Wspomnienie §mierci to stuchanie, ,jak wiatr grzmi”,
to umieszczanie siebie na wiecznym horyzoncie. W prawdziwym zyciu stat-
ki ,,przypinaja si¢ do nawietrzne;j”, plynac pod wiatr, do ktérego zblizaja sie
po skosie, zygzakiem.

Analogicznie, ten przeplatany ruch mozna odczytac jako liturgiczny rytm
zycia zorientowanego na Boga. Nie zblizamy si¢ bezposrednio do tronu, ale
raczej dazymy do harmonii i rownowagi duszy miedzy zyciem kontempla-
cyjnym a aktywnym, ora et labora. Ta rownowaga dziala réwniez na pozio-
mie politycznym w postaci zestrojenia réznych zawoddow i charakterdw, klas
i kultur.

Musimy zastapi¢ falszywa jasno$¢ podziatéw fizycznego pola bitwy nie-
widoczna linig podziatu miedzy dobrem a zlem, niebem a pieklem, o ktorej
Solzenicyn pisal, ze ,,przecina serce kazdego czlowieka”. Wedtug $w. Augu-
styna jest to takze granica migdzy Miastem Boga w trakcie ,,pielgrzymki”
po $wiecie a Miastem Czlowieka, ktérym rzadzi apetyt i Zly. Nie wiemy i nie
mozemy wiedzie¢, kto jest obywatelem, przy wszystkich §wietych i aniofach,
niebianskiego miasta, a kto mieszkancem ziemskiego - w tym zyciu niewat-
pliwie zamieszkujemy je oba.

Rozruchy spoleczne to rzeczywisto$¢ nie tylko polityczna, lecz takze me-
tafizyczna. A jednak w integralnosci duszy i sile naszych relacji, ozywionych
taskg boza i zawdzieczajacych jej ptodnosé, posiadamy wieczne ziarna nadziei
i zbawienia. Zawarte w encyklice Laudato si’ wezwanie papieza Franciszka
do demokratycznej odnowy - do ,,obywatelstwa ekologicznego” - potaczonej
z harmonig spoleczng i duchows, o$wietla niezbedng droge przed nami.

W chwilach burzy i rozruchéw spotecznych pokdj poczatkowo nalezy
zbudowaé w sercu walki. Swiatowy triumf ukoronowany pogodzeniem, kté-
re w wiecznosci jest zwyciestwem. Wyzwaniu naszej obecnej cywilizacyjnej
stasis mozna stawi¢ czola jedynie powolng bronig duchows, wzmacnianiem
cnoty, tworzeniem chrzescijanskich obywateli i me¢zow stanu zdolnych za-
prowadzic¢ sp6jnos¢ w chaosie. Poszatkowany i zagubiony Zachéd znajduje sie
w kolejnym waznym momencie - czasie ogromnego zagrozenia, ale takze
cennej mozliwosci odbudowy, odnowienia i zbawienia.
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