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Nous avons vécu pendant 16 siècles au sein d’une spiritualité qui était aussi 
une civilisation : la Chrétienté. Je dis 16 siècles parce que la Chrétienté com-
mence avec la bataille de la rivière froide (Frigidus) en 394, et se termine – c’est 
du moins mon analyse, dans la seconde moitié du XX° siècle. Ainsi, au mo-
ment où se construit l’Europe institutionnelle, nantie de grands espoirs, sur 
les ruines des deux totalitarismes, à ce moment même sa civilisation en même 
temps que sa religion sont mises à mal.

Ainsi, les choses que j’ai à vous dire vont vous apparaitre bien pessimistes… 
Un renouveau spirituel ne se décrète pas. Il s’espère. Il doit provenir de forces 
cachées, présentes depuis longtemps. Encore faut-il être réaliste, et regarder 
les choses telles qu’elles sont. C’est ce que je vous propose, en attendant vos 
critiques et vos remarques : un état de notre situation.

Aujourd’hui, une histoire vieille de deux millénaires s’achève : la modernité, 
comme démarche de doute et d’incertitude, n’a pas eu raison du christianisme, 
mais elle a eu raison de la chrétienté.

1	 Professeur de philosophie politique, historien des idées. Fondateur de l’Institut de recher-
che Hannah Arendt, directeur du Centre d’études européennes à l’Université de Marne-
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La chrétienté désigne une société dans laquelle l’anthropologie chrétienne, 
la morale chrétienne, habitaient nos coutumes, nos modes d’être, nos men-
talités, et irriguaient nos lois. Ce n’est plus le cas. Nos lois et nos morales sont 
inspirées par toutes sortes d’autres visions du monde. Si se pose une question 
comme celle de la procréation médicalement assistée ou de l’euthanasie, on in-
terroge des Comités d’éthique dans lesquels toutes les religions, et pseudo-re-
ligions, sont représentées.

Le christianisme bien sûr existe toujours (et même ici ou là se développe), 
mais il n’est plus le maitre et l’inspirateur de nos sociétés. La domination mo-
rale, politique, juridique du christianisme, est passée. En même temps, il de-
vient de plus en plus minoritaire. A cet égard, c’est après deux mille ans la fin 
des « sociétés chrétiennes ». Ou si l’on préfère, de la « civilisation chrétienne », 
au sens où la chrétienté signifie que le christianisme était aussi une civilisation. 
Que peut-on dire de cette métamorphose impressionnante ?

Depuis le XVIII° siècle, les soubassements des paradigmes chrétiens commen-
çaient à trembler, et leur légitimité se fissurait – il suffit de lire Voltaire. La Ré-
volution les a mis en cause mais sans encore réussir à les effacer. En témoignent 
les multiples débats sur la légitimité du divorce, qui agitent le XIX° siècle. C’est 
après la Seconde Guerre, essentiellement à partir des années 50–60 du XX° siècle, 
que les principes chrétiens s’effondrent les uns derrière les autres, qu’il s’agisse 
de la dignité intrinsèque de l’embryon, avec l’IVG, ou de la sacralité du ma-
riage. Toutes les lois sociétales votées dans l’ensemble des pays occidentaux de-
puis la fin du XX° siècle, traduisent un changement radical de paradigme, la fin 
d’un modèle chrétien et son remplacement par autre chose, qu’il faudra définir.

Les anciens paradigmes étaient portés par des croyances qui aujourd’hui 
n’existent plus. Il est impossible de les imposer sans les croyances qui les fon-
daient. Il est aussi ridicule de vouloir imposer l’interdiction de l’IVG à un 
païen, que de vouloir lui imposer par exemple le sacrement de confession.

A partir de là, comment décrire notre 
situation intellectuelle et spirituelle ?

On parle beaucoup de nihilisme. Je crois plutôt que nous sommes en train 
de redevenir païens. Il y a une différence profonde entre le nihiliste et le païen, 
ils ne sont pas du tout assimilables.

Il y a bien un courant nihiliste/relativiste dans notre culture, courant à la 
fois violent et limité. Si l’on veut faire sa généalogie, on partira de Diogène 
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le cynique pour passer par Sade et arriver par exemple à Michel Foucault. 
C’est une pensée qui veut non pas changer de culture, mais nier l’anthropo-
logie elle-même. Par exemple Diogène disait qu’il fallait pratiquer l’inceste. 
Les lois sur le mariage homosexuel appartiennent à ce courant, c’est du ni-
hilisme, nous pouvons le dire parce qu’aucune société humaine n’a jamais 
légitimé ce genre de pratique, même s’il y a eu des individus qui les prônaient 
(le seul exemple de mariage homosexuel que nous avons dans l’histoire est 
celui de Néron, qui était une bouffonnerie). Diogène, parce qu’il était un ca-
botin plein d’esprit, faisait rire les Athéniens, mais ceux-ci se seraient bien 
gardés de le mettre au pouvoir… Je ne crois pas que nous devions nous in-
quiéter plus que de raison de ce type d’anarchisme intellectuel et spirituel. 
Nos sociétés ne deviendront pas nihilistes, parce que cette pensée-là n’est pas 
viable. Ce type de cynisme élitaire fait beaucoup de bruit mais ne convainc 
pas en profondeur.

En revanche le paganisme est davantage à prendre au sérieux. Car il est 
viable, comme toute l’histoire humaine le montre abondamment, et à ce titre, 
il se répand. Prenons l’exemple d’autres lois dites sociétales : celle de l’avor-
tement ou de l’euthanasie. Ce ne sont pas des lois nihilistes, mais typique-
ment païennes. Elles signifient que la vie humaine n’a de valeur qu’en fonc-
tion de celle que la société lui confère (et non pas une valeur intrinsèque, 
comme dans le christianisme). Toutes les sociétés du monde, à part les nôtres, 
jettent au fleuve les enfants mal-formés ou surnuméraires, font mourir les 
vieillards trop épuisés, et admettent (parfois glorifient) le suicide. Lorsque 
nous prônons l’euthanasie ou l’IVG, nous redevenons simplement païens. Nos 
nouvelles coutumes contemporaines vont dans ce sens : par exemple la diffu-
sion de la croyance en la réincarnation, la volonté de se faire incinérer et de 
faire répandre ses cendres sur tel paysage cher à son cœur, la vogue de Spinoza, 
le panthéisme de l’écologie radicale.

Ce glissement vers le paganisme signifie que nous retournons à la culture 
primordiale d’avant le christianisme (une sorte de culture naturelle, celle que 
l’on trouve partout, la soupe primordiale de la culture, ou ce qu’on appelle les 
religions primaires). C’est ainsi que tout naturellement notre « religion » qui 
est en fait une « révélation », laisse place à des sagesses (dont on voit mille 
témoignages au sein de nos sociétés). Les sagesses sont immanentes. Elles 
offrent une morale sans doctrine religieuse véritable. Car ce que nous refu-
sons avec force, ce sont les doctrines, les théologies et les catéchismes (qui nous 
rappellent trop les « grands récits » idéologiques). En revanche nous voulons 
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le bien et la morale que justement les grands récits ont fait passer au second 
plan. Partout nous avons l’impression que ce sont les religions, spirituelles 
ou séculières, qui ont écrasé les hommes. Les sagesses supposent une fusion 
avec la nature, et la suppression du dualisme chrétien (nature-culture, âme-
corps etc.).

La défaite de la transcendance laisse apparaitre derrière elle une sacralisa-
tion de l’immanence. C’est le monde désormais qui sera sacralisé. La question 
écologique vient à point pour cela et incite à un nouveau panthéisme. On voit 
fleurir le culte de Gaïa et de la mère-nature. Ce culte a ses grands-prêtres (les 
fonctionnaires du GIEC), ses prophètes (Greta Thunberg), ses cérémonies fes-
tives ou funèbres. La religion écologique a repris du christianisme son idéal 
de vérité, puisqu’elle est intolérante et fanatique (les climato-sceptiques sont 
interdits de parole).

Par ailleurs, la morale chrétienne a laissé des traces persistantes dans les 
mentalités post-modernes, qui l’ont traduite à leur manière. Cette traduction 
(bien infidèle) donne lieu à ce que l’on peut appeler l’humanitarisme, à la fois 
distorsion et récupération de l’humanisme chrétien, et radicalisme furieux 
de la vertu.

Aurel Kolnai voyait dans cette vague d’« hyper‐moralisme » une corres-
pondance avec le déclin de l’esprit religieux : la recherche de la perfection 
temporelle, remplace la foi perdue – la ferveur change de place. Il semble bien, 
disait Kolnai, que des périodes d’hypermoralisme, de puritanisme, suivent 
dans l’histoire la chute des religions. Nous en sommes là. Le fond de l’affaire, 
c’est que les vertus, orphelines de leurs fondements sacrés et inébranlables, 
se sacralisent à la place des fondements, et acquièrent par là leur certitude. Cet 
emballement de la morale est donné pour une évolution nécessaire et exem-
plaire, ce qu’exige le progrès. Désormais, c’est ainsi que se décrit l’univer-
sel occidental : une morale plénipotentiaire et seule au monde. Les cultures 
extérieures, et à l’intérieur les révoltes populistes, s’élèvent précisément contre 
ce monopole moral sans fondement.

Cette situation impose aux Chrétiens que 
nous sommes, de nouvelles exigences

L’une des exigences qui s’imposent à nous désormais: le statut de minoritaire 
est très spécifique, et nous devons l’apprendre des Juifs ou des Protestants. 
Quand on est majoritaire, les vertus nécessaires sont la tolérance, l’humilité 
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et la discrétion. Quand on est minoritaire, la tolérance n’est plus une vertu mais 
une obligation de fait ; les vertus sont l’équanimité, la patience et la persévé-
rance. L’agent secret de Dieu doit, comme tout agent secret, éviter la paranoïa.

J’ajoute à ce propos que si les laïcs ont bien intériorisé le statut de mino-
ritaires, il n’en va pas forcément de même pour les clercs. La difficulté pour 
le personnel de l’Église est d’accepter la perte de pouvoir, surtout si l’on re-
garde d’où nous venons (d’une situation où l’Église pouvait brandir l’excom-
munication ou l’enfer : étant donné les croyances régnantes, le pouvoir sur les 
âmes équivalait à un pouvoir sur les actions et les consciences). Cette situation 
inédite dans notre histoire, finalement nous ramène à l’âge des premiers chré-
tiens. Trop souvent, le personnel de l’Église se comporte comme si nous étions 
encore en chrétienté : en parlant avec autorité sur tous les sujets, en négligeant 
la gouvernance dans les institutions qu’il dirige, autrement dit, en adoptant des 
manières arrogantes qui ne conviennent pas à des minorités. D’autant qu’avec 
la disparition de la chrétienté, ce n’est pas seulement le nombre de chrétiens 
qui a changé (à la baisse) mais c’est le comportement et les attentes des fidèles 
qui restent. Ceux-ci sont beaucoup plus exigeants vis-à-vis de l’Église.

Autre point : un courant minoritaire doit absolument 
sortir du particularisme, et cesser d’être dogmatique

Croire ou faire croire que si le christianisme s’effondre, tout s’effondre avec 
lui : c’est une tromperie qui dans la situation minoritaire n’est plus crédible. 
Certains courants catholiques radicaux font usage de ce type d’argument, qui 
ne peut que les affaiblir encore. Derrière la chrétienté effondrée ne vient pas 
le règne du crime, le nihilisme, le matérialisme extrême : mais plutôt des mo-
rales stoïciennes, le paganisme, des spiritualités de type asiatique. Cessons 
de nous croire seuls au monde à pouvoir donner du sens au monde : le statut 
de minoritaires nous aura au moins appris cela.

Une autre question est celle de la dogmatique : celle-ci perd en grande 
partie son efficace en situation minoritaire. Elle peut alors (c’est mon opinion) 
être remplacée avantageusement par la phénoménologie, parce que cette der-
nière est capable de proposer des arguments universels à des esprits dubitatifs.

Au point où nous en sommes de l’histoire, il nous faut comprendre, disait 
Paul Louis Landsberg, que la morale chrétienne n’est pas « une morale uni-
verselle, naturelle ou raisonnable », mais « la manifestation dans la vie d’une 
révélation paradoxale ». Nous n’avons pas le monopole de la description de la 



50� Chantal Delsol

loi naturelle. Cette prise de conscience serait pour nous une révolution intel-
lectuelle, mais qui nous permettrait de sortir avec honneur (parce que dans 
la vérité) de notre statut de majorité.

Il faut préciser enfin que l’établissement et la durée de la chrétienté (les 
sociétés de culture chrétienne) n’est pas notre but – même le Christ ne l’a pas 
cherché, ni plus tard Paul. Nous ne pouvons que semer des graines qui pour-
ront convertir les cœurs, sachant que c’est notre propre cœur qu’il faut d’abord 
convertir. L’Église n’est pas un vaste syndicat, comme la période précédente 
l’a tellement cru. Notre affaire n’est pas de produire des sociétés où « l’Évan-
gile gouverne les États », mais plutôt, pour reprendre le mot de Saint-Exupéry, 
de « marcher tout doucement vers une fontaine ».
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