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Przez 16 wieków żyliśmy w duchowości cywilizacji chrześcijańskiej. Mówię 
„16 wieków”, ponieważ cywilizacja chrześcijańska ma swój początek w bitwie 
nad rzeką Frigidus w 394 roku, a koniec – przynajmniej tak wynika z mojej 
analizy – w drugiej połowie XX wieku. Tak więc w czasie, gdy instytucjonalna 
Europa powstaje na ruinach dwóch totalitarnych reżimów, z wielkimi nadzie-
jami na przyszłość, podkopywana jest jej cywilizacja i religia.

Zatem to, co mam do powiedzenia, wyda się Wam bardzo pesymistyczne. 
Odnowy duchowej nie można ogłosić dekretem. Musimy w nią wierzyć. Musi 
pochodzić z ukrytych, obecnych od dawna sił. Musimy jednak być realistami 
i widzieć rzeczy takimi, jakimi są. To właśnie proponuję, czekając na Waszą 
krytykę i komentarze: podsumowanie naszej sytuacji.

Dziś kończy się historia trwająca dwa tysiąclecia: nowoczesność, jako po-
stawa zwątpienia i niepewności, nie pokonała chrześcijaństwa, ale pokonała 
chrześcijańską cywilizację.

1	 Profesor filozofii politycznej, historyczka idei. Założycielka Instytutu Badań im. Hannah 
Arendt, dyrektorka Ośrodka Studiów Europejskich na  Uniwersytecie Marne-la-Vallée 
w Paryżu, członek Institut de France.
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Chrześcijańska cywilizacja odnosi się do społeczeństwa, w którym chrze-
ścijańska antropologia i chrześcijańska moralność ukształtowały nasze zwy-
czaje, nasz sposób bycia i naszą mentalność oraz przeniknęły nasze prawa. 
To się skończyło. Nasze prawa i moralność są inspirowane przez wszelkiego 
rodzaju inne światopoglądy. Jeśli pojawia się kwestia taka jak medycznie wspo-
magana prokreacja lub eutanazja, konsultujemy się z komitetami etycznymi, 
w których reprezentowane są wszystkie religie i pseudoreligie.

Oczywiście chrześcijaństwo nadal istnieje (a nawet rozwija się tu i ówdzie), 
ale nie jest już punktem odniesienia i inspiracją dla naszych społeczeństw. Mo-
ralna, polityczna i prawna dominacja chrześcijaństwa dobiegła końca. Jedno-
cześnie chrześcijaństwo staje się coraz bardziej mniejszością. W tym aspekcie, 
po dwóch tysiącach lat, nastaje koniec „społeczeństw chrześcijańskich”. Albo 
też koniec „cywilizacji chrześcijańskiej”, w tym sensie, że chrześcijaństwo 
było również cywilizacją. Co możemy powiedzieć o tej imponującej meta-
morfozie?

Fundamenty paradygmatów chrześcijańskich zaczęły się chwiać, a ich le-
gitymacja pękać już w XVIII wieku – wystarczy poczytać Woltera. Rewolucja 
zakwestionowała je, ale nie zdołała jeszcze ich wymazać. Świadczą o tym licz-
ne debaty na temat legalności rozwodów w XIX wieku. Po II wojnie światowej, 
zasadniczo w latach 50. i 60. XX wieku, chrześcijańskie zasady zaczęły się 
jedna po drugiej załamywać – czy to chodzi o wewnętrzną godność embrionu 
w kontekście aborcji, czy o świętość małżeństwa. Wszystkie prawa społeczne 
przyjęte w krajach zachodnich począwszy od końca XX wieku odzwierciedlają 
radykalną zmianę paradygmatu, koniec modelu chrześcijańskiego i zastąpie-
nie go czymś innym, co dopiero należy zdefiniować.

Stare paradygmaty opierały się na przekonaniach, które dziś już nie ist-
nieją. Nie da się ich narzucić bez przekonań, na których się opierały. Próba 
narzucenia poganinowi zakazu aborcji jest tak samo niedorzeczna, jak próba 
narzucenia mu sakramentu spowiedzi.

Jak więc opisać naszą intelektualną i duchową sytuację?

Dużo mówimy o nihilizmie. Myślę, że raczej znów stajemy się poganami. Mię-
dzy nihilistą a poganinem istnieje głęboka różnica, nie można ich ze sobą 
utożsamiać.

W naszej kulturze faktycznie istnieje nihilistyczny czy relatywistyczny nurt, 
który jest zarówno brutalny, jak i ograniczony. Jeśli chce się prześledzić jego 
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genealogię, trzeba zacząć od Diogenesa Cynika, przejść przez de Sade’a i do-
trzeć na przykład do Michela Foucaulta. To sposób myślenia, który nie chce 
zmieniać kultury, ale zaprzeczyć samej antropologii. Na przykład Diogenes 
powiedział, że kazirodztwo powinno być praktykowane. Prawa dotyczące 
małżeństw homoseksualnych należą do tego nurtu – to nihilizm. Możemy 
tak powiedzieć, ponieważ żadna ludzka społeczność nigdy nie legitymizowała 
tego rodzaju praktyki, choć istnieli pojedynczy ludzie, którzy ją głosili (jedy-
nym przykładem małżeństwa homoseksualnego, jaki mamy w historii, jest 
to zawarte przez Nerona, które jednak było farsą). Diogenes, jako dowcipny 
błazen, rozśmieszał Ateńczyków, ale uważali oni, aby nie powierzyć mu wła-
dzy… Nie sądzę, żebyśmy musieli nadmiernie niepokoić się tego rodzaju in-
telektualnym i duchowym anarchizmem. Nasze społeczeństwa nie staną się 
nihilistyczne, ponieważ takie myślenie jest nieopłacalne. Ten rodzaj elitarnego 
cynizmu robi dużo hałasu, ale nikogo nie przekonuje.

Natomiast pogaństwo należy traktować poważniej. Bo jest ono opłacalne, 
co wielokrotnie pokazała historia ludzkości i jako takie się rozprzestrzenia. 
Weźmy na przykład inne, tak zwane prawa społeczne: aborcję i eutanazję. Nie 
są to prawa nihilistyczne, ale typowo pogańskie. Oznaczają, że życie ludz-
kie ma wartość tylko taką, jaką nadaje mu społeczeństwo (nie ma wartości 
wewnętrznej, jak w chrześcijaństwie). Wszystkie społeczeństwa świata, poza 
naszymi, wrzucają do rzeki dzieci z deformacjami lub nadliczbowe, pozwala-
ją umrzeć wyczerpanym starcom, a samobójstwo akceptują (a czasem wręcz 
gloryfikują). Kiedy opowiadamy się za eutanazją lub aborcją, stajemy się po-
nownie poganami. Nasze nowe współczesne zwyczaje zmierzają w tym kie-
runku: na przykład rozprzestrzenianie się wiary w reinkarnację, pragnienie 
bycia skremowanym i rozsypania prochów w drogim sercu miejscu, moda 
na Spinozę, panteizm radykalnej ekologii.

Ta zmiana w kierunku pogaństwa oznacza, że powracamy do pierwotnej 
kultury przedchrześcijańskiej (pewnej kultury naturalnej, którą można zna-
leźć wszędzie, pierwotnej zupy kulturowej lub tego, co nazywamy religiami 
pierwotnymi). I tak oto, w sposób całkowicie naturalny, nasza „religia”, która 
w rzeczywistości jest „objawieniem”, ustępuje miejsca rozmaitym mądrościom 
(których tysiące przejawów widzimy w naszych społeczeństwach). Mądrość 
jest immanentna. Oferuje kodeks moralny bez żadnej prawdziwej doktryny 
religijnej. Ponieważ to, co zdecydowanie odrzucamy, to doktryny, teologie 
i katechizmy (które zbytnio przypominają nam ideologiczne „wielkie nar-
racje”). Z drugiej strony pragniemy dobra i moralności, czyli dokładnie tego, 
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co wielkie narracje odsunęły na dalszy plan. Mamy wrażenie, że to religie, du-
chowe lub świeckie, zmiażdżyły ludzkość. Mądrość oznacza połączenie z na-
turą i eliminację chrześcijańskiego dualizmu (natura-kultura, dusza-ciało itp.).

Klęska transcendencji pozostawia za sobą sakralizację immanencji. Odtąd 
to świat będzie uświęcony. W odpowiednim momencie pojawia się kwestia 
ekologii i skłania do nowego panteizmu. Rozkwita kult Gai i Matki Natury. 
Kult ten ma swoich arcykapłanów (urzędników IPCC), swoich proroków (Gre-
ta Thunberg), swoje uroczystości zarówno świąteczne, jak i żałobne. Religia 
ekologiczna zaczerpnęła swój ideał prawdy z chrześcijaństwa, ponieważ jest 
nietolerancyjna i fanatyczna (sceptycy klimatyczni mają zakaz wypowiada-
nia się).

Chrześcijańska moralność odcisnęła również swoje piętno na postmoder-
nistycznym sposobie myślenia, który przełożył ją na własny sposób. To (dość 
niewierne) tłumaczenie daje początek temu, co możemy nazwać humanitary-
zmem, który jest zarówno zniekształceniem i odzyskaniem chrześcijańskiego 
humanizmu, jak i wściekłym radykalizmem cnoty.

Aurel Kolnai dostrzegał w tej fali „hipermoralizmu” związek z upadkiem 
ducha religijnego: dążenie do doskonałości doczesnej zastępuje utraconą wia-
rę – zapał zmienia miejsce. Kolnai stwierdzał, że w historii okresy hipermo-
ralizmu i purytanizmu następują po upadku religii. Właśnie w  tym miej-
scu jesteśmy. Istotą sprawy jest to, że cnoty, osierocone ze swoich świętych 
i niewzruszonych fundamentów, stają się uświęcone zamiast fundamentów, 
a tym samym zyskują pewność. To moralne poruszenie przedstawiane jest 
jako konieczna i wzorcowa ewolucja, której wymaga postęp. Odtąd tak właś-
nie opisuje się uniwersalizm: jako pełnomocną i jedyną na świecie moralność. 
To właśnie przeciwko temu bezpodstawnemu monopolowi moralnemu prote-
stują zewnętrzne kultury i wewnętrzne bunty populistyczne.

Sytuacja ta stawia przed nami,  
jako chrześcijanami, nowe wymagania

Jednym z wymagań, które teraz na nas ciążą, wiąże się z tym, że status mniej-
szości jest bardzo specyficzny i musimy się go nauczyć od Żydów lub pro-
testantów. Kiedy jest się w większości, potrzebne cnoty to tolerancja, poko-
ra i dyskrecja. Kiedy jest się w mniejszości, tolerancja nie jest już cnotą, ale 
de facto obowiązkiem; cnotami są zrównoważenie, cierpliwość i wytrwałość. 
Tajny agent Boga, jak każdy inny, musi unikać paranoi.
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Dodam przy tym, że choć osoby świeckie dobrze przyswoiły sobie sta-
tus mniejszości, to niekoniecznie można to samo powiedzieć o duchownych. 
Dla przedstawicieli Kościoła trudność polega na zaakceptowaniu utraty wła-
dzy, zwłaszcza gdy spojrzymy na to, skąd pochodzimy (z sytuacji, w której 
Kościół mógł grozić ekskomuniką lub piekłem: biorąc pod uwagę panujące 
wierzenia, władza nad duszami oznaczała władzę nad działaniami i sumie-
niami). Ta bezprecedensowa w naszej historii sytuacja ostatecznie przenosi 
nas z powrotem do epoki pierwszych chrześcijan. Zbyt często przedstawiciele 
Kościoła zachowują się tak, jakbyśmy nadal mieli cywilizację chrześcijańską: 
wypowiadają się jako autorytet na wszystkie tematy, zaniedbują zarządzanie 
w instytucjach, którymi kierują, innymi słowy, przyjmują aroganckie manie-
ry, które nie są odpowiednie dla mniejszości. Zwłaszcza że wraz z zanikiem 
cywilizacji chrześcijańskiej zmieniła się nie tylko liczba chrześcijan (spadła), 
ale także zachowanie i oczekiwania pozostałych wiernych. Są oni znacznie 
bardziej wymagający wobec Kościoła.

Kolejna kwestia: nurt mniejszościowy absolutnie musi odejść  
od partykularyzmu i skończyć z dogmatyzmem

Wiara lub przekonywanie innych, że jeśli chrześcijaństwo upadnie, wszystko 
upadnie wraz z nim, jest oszustwem, które w sytuacji, w której Kościół jest 
mniejszością, traci swą wiarygodność. Niektórzy radykalni katolicy używają 
tego typu argumentów, co może ich tylko jeszcze bardziej osłabić. Za upad-
kiem cywilizacji chrześcijańskiej nie stoją zbrodnicze rządy, nihilizm czy 
skrajny materializm, ale raczej stoicka moralność, pogaństwo i duchowość 
w stylu azjatyckim. Przestańmy wierzyć, że tylko my na świecie potrafimy 
nadać światu sens – status mniejszości nauczył nas przynajmniej tego.

Inną kwestią jest dogmat. W sytuacji mniejszości traci on wiele ze swojej 
skuteczności. Można go wtedy (moim zdaniem) korzystnie zastąpić fenome-
nologią, ponieważ jest ona w stanie zaproponować uniwersalne argumenty 
wątpiącym umysłom.

Na obecnym etapie historii musimy zrozumieć, jak mówił Paul-Louis 
Landsberg, że moralność chrześcijańska nie jest „moralnością uniwersalną, 
naturalną ani rozsądną”, lecz „manifestacją paradoksalnego objawienia w ży-
ciu”. Nie mamy monopolu na opisywanie prawa naturalnego. Uświadomienie 
sobie tego byłoby dla nas intelektualną rewolucją, ale taką, która pozwoliłaby 
nam wyjść z naszego statusu większości z honorem (bo zgodnie z prawdą).
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Na koniec należy podkreślić, że ustanowienie i trwanie cywilizacji chrze-
ścijańskiej (społeczeństw z kulturą chrześcijańską) nie jest naszym celem – 
nie dążył do tego nawet Chrystus, ani później Paweł. Możemy jedynie siać 
nasiona mogące nawrócić serca, wiedząc przy tym, że to nasze własne serca 
muszą najpierw zostać nawrócone. Kościół nie jest ogromnym związkiem za-
wodowym, jak często uważano w poprzedniej epoce. Naszym zadaniem nie 
jest tworzenie społeczeństw, w których „Ewangelia rządzi państwami”, a ra-
czej, posługując się słowami Saint-Exupéry’ego, „kroczenie powoli ku źródłu”.

n


