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WOLNOŚĆ, WSPÓLNOTA,  
SOLIDARNOŚĆ

Skoro poproszony zostałem do wygłoszenia wykładu na Uniwersytecie Ekono-
micznym, rozpocznę od wątku osobistego. Choć od lat zajmuję się filozofią i jako 
filozof zostałem przez Państwa zaproszony, to właśnie ekonomia była pierw-
szym kierunkiem, który studiowałem i ukończyłem. Było to w drugiej połowie 
lat 70. ubiegłego wieku, w Warszawie, w Szkole Głównej Planowania i Statystyki, 
czyli dzisiejszej SGH. W tamtych czasach nie uczono tam jednak ekonomii, lecz 
szkolono ekonomów. Ekonom — przypominam — to był ktoś, kto na folwarku 
pańszczyźnianym poganiał chłopów do roboty. No i przyszli absolwenci uczelni 
ekonomicznych byli w PRL-u kształceni w taki sposób, aby w przyszłości mogli 
zostać poganiaczami robotników w zakładach produkcyjnych. Nic dziwnego, że 
szybko zorientowałem się, że taka ekonomia i taka uczelnia to nie jest miejsce 
dla mnie, i coraz częściej spoglądałem w kierunku filozofii. 

Byłem wtedy poszukującym młodym człowiekiem, który chciał coś rozumieć 
z  otaczającego go świata. Świata, który nie za bardzo mu się podobał. Mówi-
my wszak o czasach chylącego się ku upadkowi komunizmu, wszechobecnego 
marazmu, poczucia beznadziei i kłamstw, w które nikt już nie wierzył, łącznie 
nawet z samą władzą. I nagle wydarzył się cud. Pośród tego ponurego krajobrazu 
wydarzyło się coś niezwykłego. Był to Jan Paweł II, jego pierwsza pielgrzymka 
do Polski w 1979 roku i proste słowa, które trafiały w samo serce. Zasiane przez 
niego ziarno wydało rok później plon w postaci fali strajków i powstania ruchu 

„Solidarności”. Otworzyła się wtedy wśród nas niesamowita przestrzeń wolności. 
Polacy wzięli swój los we własne ręce, starając się nadać naszej ojczyźnie bar-
dziej sensowny kształt. Miałem to szczęście, że mogłem uczestniczyć w owych 
wydarzeniach. W roku 1980, będąc na ostatnim roku studiów, współzakładałem 



Wolność, wspólnota, solidarność42

Niezależne Zrzeszenie Studentów, czyli studencką gałąź ruchu „Solidarności”. 
Czas „Solidarności” to najważniejsze doświadczenie moje i ludzi mojego poko-
lenia — doświadczenie najgłębszej wolności i  najgłębszego poczucia wspólnoty. 
Jednak nawet najgłębsze doświadczenia i najmocniejsze przeżycia, jeśli nie zo-
staną poddane refleksji, prześwietlone myślą i nazwane odpowiednim słowem, 
szybko tracą znaczenie i rozpływają się w niepamięci. Mając tego świadomość, 
starałem się zapisać i ocalić to, co stanowiło istotę owych niezwykłych wyda-
rzeń. Stąd wzięła się książka Solidarność znaczy więź. AD 2020. To nie tylko opis 
doświadczeń, ale również próba wydobycia z nich tego, co ponadczasowe, co do-
tyczy każdego z nas, a więc zarówno tych z mojego pokolenia — pokolenia pierw-
szej „Solidarności”, jak i młodszych, w tym także studentów obecnych na tej sali. 

Jednym z najważniejszych w tym kontekście pytań jest dla mnie to, jak opo-
wiedzieć i  przekazać doświadczenie pierwszej „Solidarności” nowym pokole-
niom, jak rozmawiać z  młodymi ludźmi — uczniami, studentami, dla których 

„Solidarność” i cały z nią związany etyczny ferment jest dziś już jedynie mitem, 
wątpliwą opowieścią zasłyszaną z drugiej ręki, a nie osobistym przeżyciem. Jest 
to o tyle trudniejsze, że wielu uczestników owego ruchu zapomniało o tym do-
świadczeniu, wielu je dziś z  pamięci wypiera bądź się go wręcz wstydzi. Nie 
powinno nas to jednak dziwić, gdy spoglądamy na późniejsze powikłane losy 
i zagubienie tych, którzy kiedyś byli uważani za symbol ruchu „Solidarności”, 
na czele z jego legendarnym przywódcą. To już jednak zupełnie inna historia.

Jednak ostatnio coś się wydarzyło i zmieniło. Na naszych oczach dokonał się 
niejako drugi cud solidarności, który stał się zbiorowym doświadczeniem rów-
nież pokolenia obecnych dwudziesto- i  trzydziestolatków. Atak Rosji na Ukra-
inę, tragedia ofiar i fala uciekinierów poruszyły nasze sumienia, wzbudziły po-
wszechną gotowość udzielania pomocy — czynienia dobra nie pod przymusem, 
ale z odruchu serca. Nagle ktoś podpalił dom naszych sąsiadów, zobaczyliśmy 
ludzi w potrzebie i ruszyliśmy, by im pomóc. Dokładnie to samo wydarzyło się 
w  czasie pierwszej „Solidarności”, z  tą jedną różnicą, że wtedy troszczyliśmy 
się przede wszystkim o sąsiadów z „naszego podwórka”, a teraz o ludzi, którzy 
mieszkali nieco dalej: sąsiadów zza granicy. Wobec krzywdy i nieszczęść, które 
spadły na Ukraińców, Polacy znowu odkryli solidarność także między sobą, bo 
zobaczyli, że ogromna część naszego społeczeństwa ma podobną postawę wo-
bec ogromu cierpień, jakich doświadczają obywatele Ukrainy. Był to moment, 
w którym zobaczyliśmy siebie nawzajem w innym lepszym świetle. Gdy dotknę-
ła nas ludzka niedola, okazało się, że niezależnie od politycznych i  ideologicz-
nych poglądów oraz sporów byliśmy w stanie poświęcić swój czas, otworzyć na-
sze domy, przekazać pieniądze lub cokolwiek innego, czego wymagała potrzeba 
chwili, by ratować skrzywdzonego bliźniego. I oto znów pojawiła się wśród nas 
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„spontanicznie powstała wspólnota ludzi dobrej woli”1. Obserwując to wszystko 
i też w tym jakoś uczestnicząc, odczułem znowu działanie tego samego ducha, 
który połączył Polaków w sierpniu 1980 roku.

Jest również jedna istotna różnica, o której też warto powiedzieć. Tym razem, 
w radykalnym przeciwieństwie do lat 1980–1981, spontaniczna wrażliwość i ak-
tywność Polaków spotkała się w solidarnych działaniach z mocnym wsparciem 
i współdziałaniem instytucji państwa. 

Przejdźmy jednak do głównego wątku naszego spotkania, do opisu tego, czym 
jest wspólnota solidarności.

Podstawowa praca filozoficzna polega na porządkowaniu pojęć — znajdowa-
niu odpowiednich słów dla opisania rzeczywistości, precyzowaniu ich znaczeń, 
a  także wskazywaniu na łączące jej związki. Te trzy słowa: wolność, wspólno-
ta, solidarność, pozostają ze sobą ściśle związane. Dobrze pamiętam, jak w la-
tach 80. na antykomunistycznych demonstracjach rozbrzmiewały okrzyki: „Nie 
ma wolności bez solidarności”. W  1999 roku w  Sopocie usłyszeliśmy od Jana 
Pawła II: „Nie ma solidarności bez miłości”. Można jednak powiedzieć również 
odwrotnie: nie ma solidarności ani miłości bez wolności. Gdybyśmy nie byli 
istotami wolnymi, nie bylibyśmy zdolni ani do miłości, ani solidarności; co wię-
cej — nie tworzylibyśmy żadnych wspólnot, lecz co najwyżej jakieś zbiorowiska 
albo stada.

Z tego względu moje wystąpienie, choć to opis solidarności ma być głównym 
jego celem, chciałbym jednak zacząć od kwestii wolności. Chętnie wesprę się tu 
autorytetem Jana Pawła II, który w encyklice Veritatis splendor napisał: „Ludz-
kie problemy najszerzej dyskutowane i rozmaicie rozstrzygane we współczesnej 
refleksji moralnej sprowadzają się wszystkie — choć na różne sposoby — do za-
sadniczej kwestii: do kwestii wolności człowieka”2.

Czy dziś dla młodego pokolenia kwestia wolności jest rzeczywiście pierw-
szoplanowa? Nie wiem. Myślę, że nie do końca. Inne sprawy zdają się poruszać 
ludzi młodych: bezpieczeństwo, ekologia, walka o  równe — prawdziwe i  rzeko-
me — prawa. Kwestia wolności była natomiast i jest nadal szczególnie ważna dla 
mojego pokolenia, które dobrze pamięta, co to znaczy żyć w niewoli — w komu-
nistycznej niewoli. Ostatecznie nic tak nie wyostrza pragnienia jak nieobecność 
upragnionej rzeczy. Wystarczy przypomnieć wieszcza: „Litwo, Ojczyzno moja! 
ty jesteś jak zdrowie; | Ile cię cenić trzeba, ten tylko się dowie, | Kto cię stracił”; 
albo jego poprzednika: „Szlachetne zdrowie, | Nikt się nie dowie, | Jako smaku-
jesz, | Aż się zepsujesz”.

1	 Por. J. Tischner, Etyka solidarności, Kraków 1981, s. 7.
2	 Jan Paweł II, enc. Veritatis splendor, 31.
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Czym jest wolność?

„Nie zamierzam tu dyskutować ani historii, ani ponad dwustu znaczeń tego 
słowa, odnotowanych przez historyków idei” — to zdanie pochodzi od Isaiaha 
Berlina, do którego z przyjemnością się dzisiaj zastosuję. Berlin, autor znanego 
eseju z 1958 roku pod tytułem Dwie koncepcje wolności3, za te dwie najważniej-
sze uznał: wolność negatywną i  wolność pozytywną, albo — inaczej to ujmu-
jąc — „wolność od” oraz „wolność do”. Mówiąc o wolności, nie musimy jednak 
sięgać do zagranicznych autorów. Lepiej będzie po prostu odwołać się do nasze-
go własnego, osobistego doświadczenia. 

Spróbuję Państwu pokazać — w kilku krótkich punktach — czym w swej isto-
cie jest wolność. Pomocny może nam być sam język — język polski. Otóż w pol-
szczyźnie posiadamy dwa słowa na jej określenie: „wolność” oraz „swoboda”. 
Słowo „swoboda” odnosi nas do przestrzeni, w której możemy się bez proble-
mu poruszać, dopóki nie natrafimy na jakąś przeszkodę. Swobodna przestrzeń, 
w której poruszamy się i działamy, ma zawsze jakiś zakres — większy lub mniej-
szy. Najważniejsze, że słowo „swoboda” nie jest określeniem nas samych — tego, 
co zawiera się wewnątrz nas samych, lecz raczej tego, co zewnętrzne, co być 
może stanowi konieczny warunek realizacji naszej wolności, ale samą wolnością 
nie jest. 

Drugie słowo — właśnie „wolność” — odsyła nas natomiast już samym swym 
rdzeniem do naszej woli, a więc do naszego duchowego wnętrza. To wola jest 
albo nie jest wolna4. 

A jak działa nasza wola? Ma ona w sobie dwa istotne wymiary. Pierwszy to na-
sza niezależność. Otóż dysponujemy możliwością przeciwstawienia się, negacji, 
buntu, powiedzenia „nie” wszelkim bodźcom, które do nas płyną ze świata. 

Proszę Państwa, gdyby ukazał mi się teraz sam Bóg Wszechmogący otoczony 
zastępami aniołów i zapraszał mnie do swego królestwa, mógłbym — bo mam 
w sobie taką możliwość bądź też moc — powiedzieć Mu „nie” — i każdy z nas to 
dobrze wie! A jak nie wie, to mu przypomnę słowa Jana Pawła II wypowiedziane 
w Krakowie na krakowskich Błoniach 10 czerwca 1979: 

Człowiek jest wolny. Człowiek może powiedzieć Bogu: „nie”. Człowiek może po-
wiedzieć Chrystusowi: „nie”. Ale — pytanie zasadnicze: czy wolno? I  w  imię czego 

„wolno”? Jaki argument rozumu, jaką wartość woli i serca można przedłożyć sobie 

3	 I. Berlin, Cztery eseje o wolności, tłum. H. Bartoszewicz, Warszawa 1994, s. 182.
4	 Tak pisał o tym Georg Wilhelm Friedrich Hegel: „Wolność jest mianowicie tak samo podstawowym 

określeniem woli, jak ciężar podstawowym określeniem ciała […] Wola bez wolności jest pustym sło-
wem, podobnie jak wolność jest czymś rzeczywistym tylko jako wola” (G. W. F. Hegel, Zasady filozofii 
prawa, tłum. A. Landman, Warszawa 1969, s. 343).
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samemu i bliźnim, i rodakom, i narodowi, ażeby odrzucić, ażeby powiedzieć „nie” 
temu, czym wszyscy żyliśmy przez tysiąc lat? Temu, co stworzyło odstawy naszej 
tożsamości i zawsze ją stanowiło5.

Trudno zresztą przeoczyć, że ta nasza zdolność negacji i buntu budzi się w nas 
zapewne jako pierwsze świadome doświadczenie wolności. Choć sami tego nie 
pamiętamy, to dobrze znamy — zwłaszcza jako rodzice — obraz małego dziec
ka, które tupie nóżką i krzyczy „nie”. Tak rodzi się nasza niezależność, nasza 
zdolność negowania i oporu stanowiąca konieczny warunek wszystkich innych, 
wyższych form wolności, i zawsze im towarzyszy jako realna możliwość. 

Wymiar niezależności to jednak dopiero początek i etap wstępny naszej wol-
ności, bo ważne jest w niej również to, czemu mówimy „tak”, co aprobujemy i co 
wybieramy jako cel naszego działania. Chodzi więc teraz o wolność rozumianą 
jako wolność wyboru, jako wolne podejmowanie decyzji, czyli — jak to nazywa-
my od czasów św. Augustyna — o liberum arbitrium.

To właśnie wolny wybór, nasza zdolność wybierania jest chyba intuicyjnie 
najbardziej oczywistym wyrazem naszej wolności i  najbardziej rozpowszech-
nionym jej pojęciem. Bezustannie przecież coś wybieramy. Ale — uczyńmy 
kolejny krok — przecież wybór wyborowi nierówny i  również nierówne jest 
doświadczenie wolności z  różnymi wyborami związane. Kiedy na przykład 
w kawiarni wybieramy między americano a cappuccino, nie przeżywamy tego 
wyboru szczególnie głęboko. Zupełnie innej wagi nabierają dla nas wybory do-
tyczące kwestii egzystencjalnych, etycznych — tam, gdzie stawką jest wybór mo-
ralnego dobra lub zła. Wtedy odsłania się przed nami to, że wolność — jak pisał 
Józef Tischner — jest sposobem istnienia dobra. Co więcej, że im większe dobro, 
przed którego wyborem stoimy, tym większa jest nasza wolność i  głębsze do-
świadczenie wolności. Kiedy potrafimy wybrać i realizować dobro, doświadcza-
my duchowego bądź moralnego wzrastania, gdy zaś zwycięża w nas zło — jakie-
goś poniżenia i upadku.

Nasza ludzka wolność nie sprowadza się więc po prostu do wolności wyboru 
i wolności decydowania. Jest ona ściśle związana z naszym wzrastaniem ku do-
bru, podobnie jak każdy nasz moralny upadek rodzi w nas poczucie zniewolenia. 
Pisał Tischner: „W wielkiej metaforyce wolności kojarzy się wolność ze skrzyd-
łami. Jesteś wolny, kiedy masz skrzydła. A zatem jesteś wolny, kiedy nie idzie 
o to, czy w prawo, czy w lewo, tylko o to, by w górę”6. 

5	 Jan Paweł II, Homilia w czasie Mszy św. odprawionej na Błoniach, Kraków, 10.06.1979, [w:] Jan Paweł II, 
Pielgrzymki do Ojczyzny: 1979, 1983, 1987, 1991, 1995, 1997, 1999, 2002. Przemówienia, homilie, Kraków 
2005, s. 200.

6	 J. Tischner, J. Żakowski, Tischner czyta Katechizm, Kraków 2009, s. 145.
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Skąd jednak wiemy, co jest dobre, a  co złe? Co nas buduje i  dodaje skrzy-
deł, co zaś prowadzi do upadku? Otóż przede wszystkim zawdzięczmy to naszej 
wspólnocie.

Czym jest wspólnota?

Należałoby tutaj najpierw oddzielić wspólnotę od tego, co lepiej nazwać stowa-
rzyszeniem. Stowarzyszenie to związek oparty na umowie, związek co najmniej 
dwóch osób, który służy ich interesom i który w każdej chwili mogą rozwiązać 
swoją zgodną decyzją. Są jednak inne związki międzyludzkie, dużo głębsze, któ-
rych sami nie zawieraliśmy, lecz które nas poprzedzają, przenikają i  stanowią 
podstawowe źródło naszej tożsamości, bo w ich wnętrzu przyszliśmy na świat. 
To tak zwane wspólnoty naturalne: rodzina, ojczyzna, wspólnota polityczna, 
wspólnota religijna. Możemy je również nazwać wspólnotami etycznymi, ponie-
waż to w nich i dzięki nim uzyskujemy elementarną świadomość etyczną — wie-
dzę o tym, co jest dobre, a co złe i o co przede wszystkim powinniśmy się w na-
szym życiu troszczyć. Troska zaś nie jest niczym innym niż przejawem miłości. 
Wspólnoty etyczne są przeniknięte troskliwą, opiekuńczą miłością — doświad-
czamy tego w  rodzinie najpierw jako dzieci. Później, kiedy dorastamy i  sami 
zakładamy rodziny, doświadcza tego z  kolei nasze potomstwo. Doświadcza-
ją tego od nas także nasi rodzice w podeszłym wieku, którzy sami potrzebują 
troski i opieki. Podobnie jest z naszą ojczyzną, która — ujmując to metaforycz-
nie — karmi nas sobą, roztacza opiekuńczą przyjazną przestrzeń, w której wzra-
stamy — intelektualnie, kulturowo i duchowo, przejmując to wszystko, co w niej 
obecne. Nic dziwnego, że kiedy ojczyzna okazuje się zagrożona, jesteśmy gotowi 
bronić jej, a jeśli trzeba — oddać nawet za nią życie. Taka postawa troski o swoją 
wspólnotę też jest formą miłości; miłością ojczyzny — patriotyzmem. Powtórzy-
my: wspólnoty etyczne ze swej istoty przeniknięte są miłością. A od miłości nie 
daleko już do solidarności.

Czym jest solidarność?

Czym zatem jest solidarność? Nie ta pisana wielką literą, która czterdzieści czte-
ry lata temu przyczyniła się do odnowy oblicza polskiej ziemi, lecz ta pisana 
małą literą — fenomen zwykłej międzyludzkiej solidarności, której możemy do-
świadczyć na co dzień, ale którą możemy również bez trudu odnaleźć u podstaw 
wielkich zjawisk społecznych, takich jak w Polsce w  latach 1980–1981, a  także 
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w tym, co widzieliśmy i w czym uczestniczyliśmy po agresji Rosji na Ukrainę 
w lutym 2022 roku. 

Fenomenologiczne analizy, które chciałbym Państwu zaprezentować, przed-
stawiłem wcześniej w eseju Solidarność, miłosierdzie, sprawiedliwość7 napisanym 
dziesięć lat temu, może więc czas, by je dziś powtórzyć i przypomnieć.

Solidarność można by wstępnie określić właśnie jako pewną formę czy też 
przejaw miłości. „Nie ma solidarności bez miłości”8 — by przywołać ponownie 
słowa Jana Pawła II. Potwierdzenie takiej intuicji odnajdziemy również w Kate-
chizmie Kościoła katolickiego: „zasada solidarności nazywana także «przyjaźnią» 
lub «miłością społeczną» jest bezpośrednim wymaganiem braterstwa ludzkiego 
i chrześcijańskiego”9. 

Miłość oczywiście niejedno ma imię: miłość małżeńska i rodzicielska, przy-
jaźń i braterstwo, jest także patriotyzm — miłość ojczyzny. Katechizm wspomi-
na o dość niesprecyzowanej i abstrakcyjnie brzmiącej „miłości społecznej”. Jest 
wreszcie miłosierdzie, uznawane niekiedy za najgłębszą formę miłości. Choć, jak 
dobrze wiemy, z miłością wiążą się często silne uczucia, nie one są tutaj tak waż-
ne jak szczególna postawa, z której wynika określone działanie. Miłość w niemal 
wszystkich swoich postaciach to postawa zatroskania o drugiego, wyrażająca się 
w konkretnym czynie. Niektóre z wymienionych wyżej form miłości wydają się 
bliższe, inne — bardziej odległe od doświadczenia solidarności. Dlatego warto 
przyjrzeć im się dokładniej.

Jako ilustracja i punkt wyjścia niech nam posłuży dobrze wszystkim znana 
sytuacja opisana w przypowieści o miłosiernym Samarytaninie (Łk 10, 30–37), 
będąca odpowiedzią na pytanie: „Kto jest moim bliźnim?” (Łk 10, 29), zadane 
przez uczonego w Prawie Jezusowi, aby doprecyzował on przykazanie miłości: 

„Będziesz miłował Pana, Boga swego, całym swoim sercem, całą swoją duszą, 
całą swoją mocą i całym swoim umysłem; a swego bliźniego jak siebie samego”. 
Odwołanie się do tej przypowieści ma dodatkowe racje, gdy staramy się zrozu-
mieć, czym jest międzyludzka solidarność. 

W  słynnym kazaniu do przywódców NSZZ „Solidarność”, wygłoszonym 
w katedrze na Wawelu 19 października 1980 roku, które zainaugurowało cykl 
rozważań znany jako Etyka solidarności, ksiądz Józef Tischner przywołał dwa 
fragmenty Pisma Świętego, które odtąd w sposób nierozerwalny określają nasz 
polski sposób myślenia o solidarności. Pierwszy z nich to słowa św. Pawła: „je-

7	 Z. Stawrowski, Solidarność, miłosierdzie, sprawiedliwość, [w:] Z. Stawrowski, Solidarność znaczy więź. 
AD 2020, Kraków 2020, s. 325–340. 

8	 Jan Paweł II, Homilia w czasie Mszy św., Sopot, 5.06.1999, [w:] Jan Paweł II, Pielgrzymki do Ojczyzny: 
1979, 1983, 1987, 1991, 1995, 1997, 1999, 2002. Przemówienia, homilie, Kraków 2005, s. 1019.

9	 Katechizm Kościoła katolickiego, 1939.
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den drugiego ciężary noście, a tak wypełnicie prawo Boże” (Ga 6, 2), drugi zaś to 
właśnie przypowieść o miłosiernym Samarytaninie:

Solidarność — mówił Tischner w swoim kazaniu — ma jeszcze jedną stronę: solidar-
ności nie potrzeba narzucać człowiekowi z zewnątrz, przy użyciu przemocy. Ta cnota 
rodzi się sama, spontanicznie, z serca. Czy zmuszał ktoś Miłosiernego Samarytanina, 
aby pochylił się nad leżącym przy drodze rannym? Miłosierny Samarytanin porato-
wał bliźniego, bo taka była jego dobra wola. Cnota solidarności jest wyrazem dobrej 
woli człowieka10. 

W drugim rozdziale Etyki solidarności, zatytułowanym Wspólnota, Tischner 
ponownie sięga do owej ewangelicznej przypowieści, aby poszukać w niej odpo-
wiedzi na pytanie o to, jaki związek łączy zjawisko solidarności z polityką:

Oto przypowieść o Miłosiernym Samarytaninie. On także żyje w określonym społe-
czeństwie, w świecie określonej religii i polityki. Niemniej jego czyn jest jakby trochę 
poza światem — poza strukturami, które świat ludziom narzucił. Dobry uczynek Sa-
marytanina jest odpowiedzią na konkretny krzyk konkretnego człowieka. To proste: 
ktoś woła o ratunek. Ranny leży w przydrożnym rowie. Jego ból ma szczególny cha-
rakter: nie jest wynikiem choroby, nieszczęśliwego zbiegu okoliczności, podeszłego 
wieku, lecz bólem z powodu drugiego człowieka. To człowiek człowiekowi zgotował 
taki los. Właśnie ten fakt jest ważny, to właśnie w sposób szczególny porusza sumie-
nia i wzywa do solidarności. Nic tak nie oburza, jak rana niepotrzebna — rana, którą 
zadaje człowiekowi drugi człowiek. Nad chorymi operowanymi — litujemy się. Nad 
skrzywdzonymi — litujemy się i oburzamy zarazem. Z widoku takich bólów rodzi się 
szczególnie głęboka solidarność. 
  Dla kogo zatem jest nasza solidarność? Jest przede wszystkim dla tych, których 
poranili inni ludzie i którzy cierpią cierpieniem możliwym do uniknięcia, przypad-
kowym i niepotrzebnym. Nie wyklucza to solidarności dla innych, dla wszystkich 
cierpiących. Ale solidarność dla cierpiących przez ludzi jest szczególnie żywa, mocna, 
spontaniczna.
  Czy to dotyka polityki? Owszem, ale tylko wtedy, gdy polityka jest złą polityką. 
Gdy polityka jest dobrą polityką, sama jest przepojona duchem solidarności. Czyż 
bowiem polityce nie o to winno chodzić, by tak zorganizować przestrzeń życia ludz-
kiego, aby człowiek nie zadawał ran drugiemu człowiekowi? Wierna samej sobie po-
lityka jest budowaniem przestrzeni, w której mogą działać sumienia Samarytan. […] 
Miłosierny Samarytanin nawet nie biegnie, by pochwycić zbójców. Najpierw trzeba 
opatrzyć rany chorego. Zbójcami zajmą się ci, którzy stoją w pobliżu polityki. Soli-

10	 J. Tischner, Etyka solidarności, dz. cyt., s. 6–7.
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darność to bliskość — to braterstwo dla porażonych. […] Solidarność stanowi szcze-
gólne więzi międzyludzkie: człowiek wiąże się z drugim człowiekiem dla opieki nad 
tym, kto potrzebuje opieki. Ja jestem z tobą, ty jesteś ze mną, jesteśmy razem — dla 
niego. My — dla niego. My, ale nie po to, by patrzeć na siebie, lecz dla niego. Co tu 
jest pierwsze? Czy pierwsze jest „my”, czy pierwsze jest „dla niego”? Wspólnota soli-
darności różni się od wielu innych wspólnot tym, że w niej pierwsze jest „dla niego”, 
a „my” przychodzi potem. Najpierw jest ranny i  jego krzyk. Potem odzywa się su-
mienie, które potrafi słyszeć i rozumieć ten krzyk. Dopiero stąd rośnie wspólnota11.

Przytoczyłem dłuższy fragment rozważań Tischnera, ponieważ spośród zna-
nych mi tekstów ten zawiera chyba najbardziej wnikliwą analizę fenomenu mię-
dzyludzkiej solidarności. Krakowski filozof — zgodnie z formą i poetyką swego 
tekstu — rzuca jedynie krótkie zdania, lapidarnie wyrażone myśli, które jednak 
mogłyby bez trudu zostać obudowane wieloma stronicami głębokich traktatów. 
Wskażmy najważniejsze punkty, na które Tischner zwraca naszą uwagę.

Po pierwsze, źródłowe doświadczenie opisane w  przypowieści jest uniwer-
salną sytuacją egzystencjalną, w  której — niejako poza strukturami tego świa-
ta — może się znaleźć każdy z  nas oraz która może dotyczyć i  być rozumiana 
przez każdego niezależnie od kontekstów historycznego, kulturowego bądź 
politycznego. Jest to sytuacja naturalnej reakcji ludzi obdarzonych sumieniem 
na spotkanie z cierpiącym człowiekiem, co więcej — cierpiącym, bo skrzywdzo-
nym przez innych. To właśnie sytuacja ludzkiej biedy, cierpienia, krzywdy staje 
się zapalnikiem, który powoduje reakcję wrażliwego, miłosiernego człowieka. 
Tischner, wychodząc już tutaj poza ewangeliczną przypowieść, zauważa, że po-
wstanie wspólnoty solidarnych ludzi jest tutaj wtórne. Może ona zostać zbu-
dowana dopiero na fundamencie bardziej pierwotnej więzi, łączącej człowieka 
cierpiącego z  tymi, którzy usłyszeli jego wołanie o pomoc oraz odpowiedzieli 
na nie swoim czynem. Z tymi, którzy przestali być tylko dla siebie i stali się dla 
niego — którzy dostrzegli w nim swojego bliźniego. 

Druga ważna myśl zawarta w zacytowanym fragmencie to postawienie pyta-
nia o relację solidarności i polityki. Tischner ma tu znakomitą intuicję (bliską 
skądinąd klasycznym liberałom): polityka ma przede wszystkim organizować 
bezpieczną przestrzeń, to znaczy taką, w  której ludzie wzajemnie by się nie 
ranili. Co więcej, chodzi o  przestrzeń nie tylko bezpieczną, ale także przyja-
zną — taką, w której będą mogły działać sumienia Samarytan i nikt im nie bę-
dzie tego zabraniał. Formalne struktury dobrego państwa i dobrej polityki po-
winny być otwarte na działania tych wszystkich, którzy chcą opatrywać rany 
ludzi dotkniętych różnymi cierpieniami. W  tym właśnie sensie polityka oraz 

11	 J. Tischner, Etyka solidarności, dz. cyt., s. 12–14.
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państwo mają być przeniknięte i przepojone duchem solidarności. Nie wynika 
z  tego jeszcze, że to państwo, jego instytucje i działania jego funkcjonariuszy 
same mają być miłosierne i solidarne — łapanie zbójców i pomoc bliźniemu to 
jednak coś zupełnie innego. 

Jak widać, owa przypowieść stała się dla Tischnera okazją do snucia reflek-
sji wychodzących już poza kontekst ewangeliczny, co w żaden sposób nie obni-
ża wartości jego intuicji. Oczywiście, są to tylko właśnie refleksje i głębsze ich 
rozwinięcie spowodowałoby natychmiast lawinę nowych pytań i  problemów. 
Niestety Tischner nigdy ich nie rozwinął. Idąc poniekąd jego śladami i  przyj-
mując jego metodę „myślenia z wnętrza metafory” — twórczego odczytywania 
tekstu — spróbujmy raz jeszcze, ale już samodzielnie, przyjrzeć się sytuacji opisa-
nej w archetypicznej przypowieści, a następnie podejmijmy próbę poddania jej 
pewnym modyfikacjom, aby lepiej unaocznić sens podstawowych doświadczeń, 
a także doprecyzować pojęcia, którymi posługujemy się na co dzień, usiłując wy-
razić w języku potocznym to wszystko, co wiążemy z fenomenem solidarności.

Miłość a miłosierdzie

W powszechnym zwyczaju językowym, określonym przecież przez wielowieko-
wą obecność w naszej kulturze owej ewangelicznej przypowieści, nie mamy żad-
nych wątpliwości, że to, co ów Samarytanin okazał poranionemu człowiekowi, 
należy nazwać właśnie miłosierdziem. Czy jednak każda pomoc człowiekowi 
w potrzebie może być tak właśnie nazwana? Czy na przykład matka, zajmując się 
swym zapłakanym dzieckiem, rzeczywiście okazuje mu miłosierdzie? Czy nie 
jest tak, że gdybyśmy mianem „miłosiernych” nazwali ludzi opiekujących się 
swoimi starymi, niedołężnymi rodzicami, to mogliby oni się poczuć wręcz obra-
żeni takim określeniem lub przynajmniej nim zażenowani? Z pewnością woleli-
by, aby mówić, że to, co czynią, jest po prostu objawem ich miłości, a nie żadnym 
miłosierdziem. 

Wydaje się więc, że miłosierdzie to szczególna forma miłości — taka, która nie 
dotyczy osób bliskich, a zwłaszcza tych najbliższych. Wręcz przeciwnie — miło-
sierdzie dotyczy obcych, tych, którzy nie należą do naszej wspólnoty. Na począt-
ku jest jakaś obcość, którą czyn miłosierdzia niweczy, odsłaniając i potwierdza-
jąc bliskość. Miłosierdzie to (od)tworzenie wspólnoty niejako od zera, wspólnoty, 
której nigdy nie było albo była i została całkowicie zerwana. Nie bez powodu 
bohaterem ewangelicznej przypowieści jest właśnie Samarytanin — ktoś, kto dla 
ówczesnych Żydów był kimś całkowicie obcym, wręcz wrogim, niczym Żyd 
dla Niemców w realiach III Rzeszy. Podobny sens tego słowa odnajdujemy rów-
nież w epoce średniowiecza, kiedy to za akt miłosierdzia uważano rycerski gest 



Zbigniew Stawrowski 51

okazywany pokonanemu przeciwnikowi. Tak też właśnie — misericordia — nazy-
wał się sztylet, którym dobijano na polu bitwy ciężko rannego wroga, aby się 
więcej nie męczył. 

Możemy zatem stwierdzić: miłości bliżej do miłosierdzia, im większa obcość. 
Czyste miłosierdzie pojawia się wobec człowieka, który ma podstawy sądzić, że 
uznajemy go za śmiertelnego wroga. Aby unaocznić ten fenomen, warto sięgnąć 
do polskiej literatury. Nie ma chyba bardziej poruszającej sceny obrazującej czy-
sty akt miłosierdzia niż ta z Krzyżaków Henryka Sienkiewicza, kiedy oślepiony 
Jurand ze Spychowa rozcina więzy i uwalnia swego największego wroga — opraw-
cę i mordercę jego córki Zygfryda de Löwe. Obraz ten został przejmująco oddany 
w filmie Aleksandra Forda z 1960 roku pod tym samym tytułem.

Przeprowadzona powyżej analiza pokazuje, dlaczego w  ewangelicznej przy-
powieści faktycznie mamy do czynienia z miłosierdziem. Samarytanin okazał 
się wobec poranionego człowieka bez wątpienia kimś miłosiernym, ale czy oka-
zał się również solidarny? Możemy, oczywiście, stosować to drugie słowo tak 
szeroko, że odpowiedź okaże się pozytywna — wtedy „solidarność” stanie się sy-
nonimem „miłosierdzia”. Możemy jednak spróbować oddzielić od siebie oba te 
fenomeny. O ile postawa miłosierdzia jest niesymetryczna bądź też jednostron-
na — miłosierdzie okazuje się komuś, kto może nawet nie być tego świadomy, na 
przykład nieprzytomnemu choremu — o  tyle z  solidarnością rzecz ma się zgo-
ła inaczej. Solidarnym jest się z  kimś, jest się razem — słowa „jeden drugiego 
brzemiona noście” sugerują pewną dwustronność (lub wielostronność), pewną 
symetrię, której nie sposób dostrzec w literalnie traktowanej przypowieści o mi-
łosiernym Samarytaninie. Aby z owej opowieści o miłosierdziu wydobyć czysty 
fenomen solidarności, musimy ją wzbogacić o nowe elementy.

Solidarność a miłosierdzie

Uzupełnijmy więc ten ewangeliczny obraz o  jeszcze jedną osobę. Wyobraźmy 
sobie, że obok leżącego przy drodze pobitego i  poranionego człowiek przejeż-
dża nie tylko Samarytanin, lecz również, jadący z przeciwnej strony, na przy-
kład: Grek — też ktoś obcy w rozumieniu Żydów. Obaj zatrzymują się i ruszają 
na pomoc rannemu. Jeden podaje mu wodę, drugi obmywa rany, potem wspól-
nie — albo mówiąc wprost: solidarnie — zanoszą poranionego do najbliższej sta-
cji pogotowia ratunkowego i  solidarnie ponoszą wszystkie koszty niezbędnej 
kuracji. Potem rozjeżdżają się w przeciwne strony. Choć do tej pory byli sobie 
zupełnie obcy i nie mieli ze sobą nic wspólnego, to nawet gdyby nigdy więcej się 
już w życiu nie spotkali, będą nieśli w sobie pamięć doświadczenia tej szczegól-
nej wspólnoty, która ich połączyła — poczucie potwierdzonej, sprawdzonej czy-
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nem bliskości lub braterstwa. Właśnie to doświadczenie precyzyjnie wychwycił 
i opisał Tischner: 

Solidarność stanowi szczególne więzi ludzkie: człowiek wiąże się z drugim człowie-
kiem dla opieki nad tym, kto potrzebuje opieki. Ja jestem z tobą, ty jesteś ze mną, 
jesteśmy razem dla niego. My — dla niego. My, ale nie po to, by patrzeć na siebie, 
lecz — dla niego. Co tu jest pierwsze? Czy pierwsze jest „my”, czy pierwsze jest „dla 
niego”? Wspólnota solidarności różni się od wielu innych wspólnot tym, że w niej 
pierwsze jest „dla niego”, a „my” przychodzi potem. Najpierw jest ranny i jego krzyk. 
Potem odzywa się sumienie, które potrafi słyszeć i rozumieć ten krzyk. Dopiero stąd 
rośnie wspólnota12.

Solidarność łączy tych, którzy odpowiadają czynem na wołanie człowieka 
w  potrzebie. To poczucie wspólnoty, która wiąże ze sobą ludzi gotowych oka-
zać innym opiekuńczą, wspierającą miłość (tym bliskim) lub miłosierdzie (tym 
pozornie obcym). To jasna, potwierdzona czynem świadomość, z  kim ma się 
w  tym wspólnym działaniu do czynienia — z kimś, kto jest zdolny do miłości 
bliźniego, do związanego z nią wysiłku i  ryzyka, do poświęcenia swoich inte-
resów i swojego czasu; z kimś, któremu właśnie dlatego można zaufać i na nim 
polegać. Solidarność nie jest więc sama miłością, ale wyrasta na podłożu miłości. 
Jest wspólnotą nie tych, którzy patrzą sobie prosto w oczy i sobie samym okazują 
miłość, ale tych, którzy szeroko otwartymi oczami rozglądają się wokół siebie 
i dostrzegają innych oczekujących na ich pomoc. Jest wspólnotą ludzi, którzy 
pokazali czynem, że potrafią troszczyć się o drugiego i jako tacy właśnie rozpo-
znają się wzajemnie. 

Sprawę można zresztą jeszcze bardziej uściślić. Gdyby nawet poranionego nie 
udało się uratować albo gdyby się okazał skończonym łajdakiem, gotowym od-
gryźć pomocną dłoń tym, którzy ją do niego wyciągnęli, to przecież ich czyn 
nadal byłby czynem miłości bądź miłosierdzia, a ich solidarność — solidarnością. 
Nie efekty się tu liczą, ale dobra wola człowieka albo — ujmując to inaczej — de-
cyzja ich sumienia obudzonego krzykiem ludzkiej biedy. Tischner miał rację: 

„solidarność rodzi się z dobrej woli i budzi w ludziach dobrą wolę”13, „najgłęb-
sza solidarność jest solidarnością sumień”14. Solidarność to zatem świadomość 
wspólnoty i zarazem rzeczywiście istniejąca wspólnota ludzi dobrej woli — ludzi, 
którzy wiedzą, że mają sumienie, i chcą się nim kierować. To wspólnota osób 
połączonych działaniem wywołanym troską o tych, którzy potrzebują pomocy. 

12	 J. Tischner, Etyka solidarności, dz. cyt., s. 13–14.
13	 J. Tischner, Etyka solidarności, dz. cyt., s. 7.
14	 J. Tischner, Etyka solidarności, dz. cyt., s. 8.
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Wszystko to, co mogliśmy do tej pory uchwycić i wydobyć, rozważając pro-
sty model relacji opisanych w ewangelicznej przypowieści, jest oczywiście tylko 
pierwszym krokiem do analiz relacji bardziej złożonych. Każdy z nas może się 
znaleźć w rozmaitym położeniu, może być, niekiedy nawet w tym samym czasie, 
pod jednym względem wezwany do udzielenia pomocy, a  pod drugim wzglę-
dem — cierpiącą ofiarą. Ci, którzy solidarnie pomagają innym, sami przecież 
często potrzebują wsparcia. Jak się wydaje, historia miłosiernego Samarytani-
na — nawet uzupełniona i  zmodyfikowana — wyczerpuje już możliwości wyjaś-
niania fenomenu solidarności. 

Być może te bardziej skomplikowane, nakładające się na siebie i powiązane 
relacje lepiej oddałby inny obraz: oto załoga łodzi walcząca z żywiołem: jedni 
wytrwale wiosłują, ktoś steruje, ktoś na dziobie wypatruje brzegu, inni jeszcze 
wybierają z łodzi wodę; wszyscy są wyczerpani, poranieni, ale solidarnie wyko-
nują swoje zadania. Troszczą się o siebie wzajemnie oraz o zagrożone wspólne 
dobro — o los całej załogi, którą wspólnie tworzą i bez której zgodnej współpracy 
ich szanse przeżycia spadłyby do minimum. Tak chyba jawiłby się obraz solidar-
nej wspólnoty15 — obraz, który w dużym stopniu odpowiadał temu, co w latach 
1980–1981 wydarzyło się w Polsce, co powtórzyło się w nowych okolicznościach 
i formie w roku 2022, i co również dziś, a także w nadchodzącej przyszłości sta-
nowić może dla nas wzór oraz ideał solidarności. 

Niech zakończeniem mojego wystąpienia będą skłaniające do refleksji słowa 
ks. Józefa Tischnera, które wprost dotykają naszej wolności, naszej wspólnoty 
i naszej solidarności: „Jeden drugiego brzemiona noście […]. Chwila, w której 
zapomnielibyśmy o tym, byłaby chwilą naszego samobójstwa”16. 

Abstrakt

Wolność, wspólnota, solidarność

Solidarność kojarzymy przede wszystkim z wielkimi wydarzeniami społecznymi w Polsce w la-
tach 1980–1981. Możemy ją również słusznie odnosić do spontanicznej pomocy, jakiej polskie 
społeczeństwo udzieliło uchodźcom przybywającym z Ukrainy po agresji Rosji w lutym 2022 
roku. Jednak u korzeni „solidarności”, która niejako wybucha i rozwija się na masową skalę, leży 
najprostsza solidarność międzyludzka, której doświadczamy w naszych codziennych spotka-
niach z innymi ludźmi. Taka właśnie zwykła solidarność jest przedmiotem niniejszego wykładu. 
Fenomenologiczny opis doświadczenia solidarności został przedstawiony w szerszym kontekście 

15	 Obraz przedstawiający właśnie tę ideę, namalowany w  XIX wieku przez Iwana K. Ajwazowskiego, 
umieściłem na okładce mojej książki Solidarność znaczy więź. AD 2020.

16	 J. Tischner, „Etyka solidarności” oraz „Homo sovieticus”, Kraków 1992, s. 6.
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i poprzedzony zwięzłą analizą innych ważnych pojęć, bez których solidarność nie może zostać 
uchwycona i zrozumiana. Są to wolność, wspólnota i miłość.

Słowa kluczowe: wolność, solidarność, wspólnota, miłosierdzie

Abstract 

Freedom, community, solidarity

We associate “solidarity” primarily with the large-scale social events in Poland in 1980-
1981. We can also rightly relate it to the spontaneous assistance that Polish society gave 
to refugees arriving from Ukraine after the aggression of Russia in February 2022. How-
ever, at the root of “solidarity”, which, as it were, erupts and develops on a massive 
scale, is the simplest human solidarity, which we experience in our everyday encounters 
with other people. Such ordinary solidarity is precisely the subject of this lecture. The 
phenomenological description of the experience of solidarity is presented in a broader 
context and preceded by a brief analysis of other important concepts without which 
solidarity cannot be grasped and understood. These are freedom, community and love. 

Keywords: freedom, solidarity, community, mercy
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