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Pamięci mojej Matki



 
Wprowadzenie.  

Rewolucja a idea nowego człowieka

Komunizm to władza radziecka plus elektryfikacja. 
(W. I. Lenin)

Komunizm to władza radziecka plus mistyfikacja.  
(K. Radek)

Rewolucje nie są w historii czymś nowym. Wybuchają niespodziewanie, bu-
rzą istniejący porządek i bezlitośnie ogłaszają triumf nowego nad starym. Ich 
skutkami są zazwyczaj nagłe zmiany ustroju, kultury, stosunków ekonomicz-
nych oraz politycznych. Encyklopedia Britannica definiuje rewolucję jako dużą, 
nagłą i zazwyczaj dokonaną przy użyciu siły zmianę rządów oraz powiązanych 
z nimi grup lub struktur1. Hannah Arendt w traktacie poświęconym rewolucji 
zwraca uwagę, że samo wyrażenie dopiero z czasem zaczęło oznaczać gwał-
towną zmianę, pierwotnie odnosiło się jedynie do przywrócenia poprzedniego 
porządku2. Z kolei Richard Pipes we wstępie do monumentalnego dzieła Rewo-
lucja rosyjska, przywołując słowa Lwa Trockiego, określa bolszewicki przypa-
dek rewolucji „światowym przewrotem mającym na celu całkowitą przebudowę 
państwa, społeczeństwa, gospodarki i kultury na całym świecie”3. Jednocześnie 
podkreśla, że ostatecznym celem rewolucji w 1917 roku miało być stworzenie 
nowego człowieka4.

1 Por. hasło: Revolution (politics), w: Encyclopedia Britannica, www.britannica.com/EBchecked/to-
pic/500584/revolution (31.10.2024).

2 H. Arendt, O rewolucji, tłum. M. Godyń, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2022, s. 49.
3 R. Pipes, Wstęp, w: R. Pipes, Rewolucja rosyjska, tłum. T. Szafar, Wydawnictwo Magnum, War-

szawa 2014, s. XXIII.
4 Pipes, Rewolucja rosyjska, dz. cyt., s. XXIII.
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Choć prawie wszystkie rewolucje mają na celu radykalne reformy oddziału-
jące na naturę ludzką, tylko nieliczne przynoszą trwałą transformację jej istoty. 
Do tej grupy bez wątpienia należą dwa wielkie przewroty w historii nowożyt-
nej — rewolucja francuska oraz rosyjska (październikowa). Wspólnym mianow-
nikiem jest ich podłoże ideologiczne. Obie były rewolucjami socjalnymi, choć 
niosły nieco inne sztandary — pierwsza antymonarchistyczny, a druga komuni-
styczny. Obie zebrały obfite żniwo, a ich skutki są widoczne na geopolitycznej 
arenie świata nawet w obecnych czasach.

Rewolucja bolszewicka, przeprowadzona przez zawodowych rewolucjoni-
stów, zatrzęsła dotychczasowym ładem nie tylko w Europie, lecz także na całym 
świecie. Jej skutki odcisnęły trwałe piętno na państwach europejskich i azjatyc-
kich, na stałe zmieniając przebieg granic: jedne państwa zniknęły z mapy, pod-
czas gdy inne zyskały nowe kontury. Jedyną alternatywą dla klasy robotniczej 
miało być zburzenie dotychczasowego porządku — caratu — za pomocą rewolu-
cji politycznej. Zaraz po niej miały zapanować tymczasowe rządy „dyktatury 
proletariatu”, których głównym zadaniem stała się ochrona zdobyczy rewolucji 
i walka z siłami kontrrewolucyjnymi. Dopiero w późniejszym okresie, już po 
okrzepnięciu władzy tymczasowej rad delegatów robotniczych, miała nastąpić 
budowa państwa proletariuszy. Lenin w odróżnieniu od Marksa uznawał po-
trzebę kierowniczej roli partii, która miała pomóc proletariatowi w rozwinięciu 
jego „świadomości klasowej”. Tuż po wojnie domowej doszło do sytuacji, w któ-
rej bolszewicy przyznali, że klasa robotnicza utraciła swoją pozycję w wyniku 
powikłań rewolucyjnych, a więc należałoby dopiero tę klasę stworzyć5. Zdaniem 
Lenina proletariusze sami z siebie nie byli zdolni do samodoskonalenia, wyma-
gali mentora i nauczyciela, którym miała stać się właśnie partia.

U podstaw rewolucji bolszewickiej, tak jak wszystkich innych wielkich prze-
wrotów, leżało utopijne dążenie człowieka do poprawy świata, w którym przy-
szło mu żyć. Zburzenie Bastylii zapoczątkowało zmiany społeczne, które naj-
pierw objęły w głównej mierze Francję, potem Europę Zachodnią i Środkową. 
Szturm Pałacu Zimowego skutkował nakreśleniem na nowo mapy Europy, 
w konsekwencji stanowiąc jeden z czynników, które doprowadziły do podzie-
lenia świata „żelazną kurtyną”. Rewolucje francuską i rosyjską łączy kilka ele-
mentów, na które warto zwrócić uwagę. Przede wszystkim jest to wspólny sche-
mat ich przebiegu. Początek to wezwanie do boju przeciwko tyranom, wizja 

5 M. Smoleń, Stracone dekady. Historia ZSRR 1917–1991, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
1994, s. 72–73.
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lepszego świata, do którego ma wieść transformacja polityczna. Z czasem do-
chodzi do załamania solidarności wewnątrz grup rewolucyjnych, co prowadzi 
do bratobójczych walk. To z kolei punkt zwrotny, będący podstawą tworzenia 
się jedynowładztwa dyktatora6.

W swoich założeniach rewolucja francuska sprzeciwiała się głównie uprzy-
wilejowaniu narodów i wybranych klas społecznych. Jednocześnie buntowni-
cy zakładali, że reformy polityczne nie są w stanie udoskonalić jednostki bez 
aktywnego udziału ich samych w tym procesie. Wysiłek intelektualny i moral-
ny uważano za warunek konieczny do osiągnięcia kolejnych etapów społecz-
nego rozwoju człowieka. Początkowo zakładano, że do ukształtowania nowego 
człowieka wystarczy kontakt z dobroczynną rewolucją, jednak z czasem za-
czął dominować pogląd, że ten proces wymaga podjęcia planowanych działań7. 
Edukacja i oświata, przymus szkolny, zerwanie ze starym światem, laicyzacja, 
uwolnienie przestrzeni czy ustanowienie nowych świąt to tylko niektóre z me-
tod stosowanych w „regeneracji” istoty ludzkiej. Obywatel nowego państwa miał 
być przy tym istotą oświeconą i całkowicie upolitycznioną, by mógł podejmo-
wać działania w obszarze spraw publicznych8.

Charakterystyczny dla obu przewrotów był sposób przekonania społeczeń-
stwa do swoich racji. Agitacja i propaganda, ówcześnie nieniosące jeszcze nega-
tywnej konotacji, stały się jedną z najważniejszych form perswazji. Do dyspo-
zycji partii pozostawał wielki zasób propagandowych środków oddziaływania. 
W ZSRR ukazywało się ponad 7,5 tys. gazet i 2,5 tys. czasopism, działało przy 
tym ponad 100 wydawnictw, dwie potężne instytucje informacyjne TASS 
(Телеграфное агентство Советского Союза, od 1925 roku) oraz Agencja Praso-
wa „Wiadomości” (Агентство печати „Новости”) od 1965 roku9. Cała ta machina 
była skierowana przeciwko „myślącym inaczej”, a jej głównymi zadaniami były 
obrona i umocnienie obowiązującej ideologii komunistycznej. Argumentacja 
rozumowa została zastąpiona metodami o wiele bardziej skutecznymi: przywo-
ływaniem autorytetów (Karola Marksa, Włodzimierza Lenina i Józefa Stalina), 

6 A. Krzyżanowski, Raj doczesny komunistów. Dzieje Rosji w  XX wieku, Ośrodek Myśli Politycz-
nej — Księgarnia Akademicka, Kraków 2006, s. 110 (Biblioteka Klasyki Polskiej Myśli Politycz-
nej, 17).

7 J. Baszkiewicz, Nowy człowiek, nowy naród, nowy świat. Mitologia i rzeczywistość rewolucji francuskiej, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1993, s. 62.

8 Baszkiewicz, Nowy człowiek…, dz. cyt., s. 222.
9 A. Awdiejew, Środki masowego przekazu, w: Rosjoznawstwo. Wprowadzenie do studiów nad Rosją, red. 

L. Suchanek, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2004, s. 442 (Prace Kate-
dry Rosjoznawstwa Uniwersytetu Jagiellońskiego, 7).
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zalewem cyfr statystycznych, ciągłym powtarzaniem tych samych haseł oraz 
stworzeniem właściwego żargonu agitacji politycznej10. Styl komunistów ro-
syjskich w porównaniu ze wzniosłymi i pełnymi polotu tekstami okresu re-
wolucji francuskiej wyglądał blado, a sama propaganda jawiła się jako „obłudna 
i podstępna”11. Machiawelizm, którym cechowały się poczynania bolszewików, 
wynikał bezpośrednio z leninowskiego założenia moralności komunistycznej. 
W praktyce oznaczało to relatywizm w stosunku do celu nadrzędnego, a więc 
stworzenie państwa, w którym miał się spełnić sen o równości wszystkich ludzi. 
Jak zauważa Andriej Siniawski: „typowy bolszewik w odróżnieniu od esera jest 
człowiekiem całkowicie pozbawionym skrupułów”12. Dla przedstawiciela mniej 
radykalnego skrzydła rewolucyjnego „zabić” oznaczało popełnić grzech. Rewo-
lucjoniści „starego typu”, m.in. wywodzący się z ruchu narodnickiego, uważali 
przemoc za akt nieprawości, za ostateczność. Negacja dotychczasowych norm 
etycznych poprzez związanie moralności z atrybutami klasowości i partyjności 
dała rewolucjonistom „nowego typu” legitymację do wszelkich działań. „Senty-
mentalność to zbrodnia”13 — napisał Lenin. Jakiekolwiek wahania i wewnętrz-
ne rozterki są przeszkodą dla działań, których rewolucja wymaga od jednostki. 
Prawdziwy komunista nie cofa się przed niczym, nawet jeśli oczekiwany do-
brostan należy wprowadzić siłą. Narzucenie woli i sposobu myślenia staje się 
jednym z narzędzi formowania człowieka. Państwo świetlanego jutra okazu-
je się zbyt doskonałe dla ludzi „dzisiaj”. Skoro materiał ludzki wydaje się jesz-
cze niegotowy na przyjęcie ofiarowanego mu daru, należy go uszlachetnić, co 
oznacza dostosowanie go do oczekiwań i wizji. Utopista polityki, jak nazywa Je-
rzy Szacki zwolennika transformacji społecznej, bierze udział w paradoksalnej 
grze, w której z miłości do ludzi wykorzystuje się terror, a wojny prowadzone 
są z nienawiści do przemocy, natomiast kłamstwo ma doprowadzić do powsta-
nia królestwa Prawdy14.

Bolszewiccy rewolucjoniści stali na stanowisku skrajnie utylitarystycznym, 
przyjmując za dobre i pożądane to, co pomagało im w realizacji ich celów, trak-
tując jako wrogie i niemoralne wszystko, co stawało im na przeszkodzie. Do-
tyczyło to także ich stosunku do oponentów, początkowo tych po przeciwnej 

10 Krzyżanowski, Raj doczesny komunistów…, dz. cyt., s. 126.
11 Krzyżanowski, Raj doczesny komunistów…, dz. cyt., s. 130.
12 А. Синявский, Основы советской цивилизации, „Аграф”, Mocква 2001, s.  173. Tłumaczenie 

z tekstów obcojęzycznych, jeśli inaczej nie podano, własne — M. G.
13 Синявский, Основы советской…, dz. cyt., s. 173.
14 J. Szacki, Spotkania z utopią, Iskry, Warszawa 2000, s. 63.



Wprowadzenie. Rewolucja a idea nowego człowieka 11

stronie barykady, a później także we własnych szeregach. W taki sposób zwal-
czono najpierw eserów, później mienszewików, a na koniec w okresie wielkiego 
terroru Stalin rozprawił się ze starą gwardią towarzyszy. Rewolucjonistom ro-
syjskim udało się to, czego nigdy nie dokonali rewolucjoniści francuscy — zwal-
czyć opozycję. Najpierw Jean-Paul Marat i Georges Jacques Danton, a w końcu 
też Maximilien de Robespierre stali się ofiarami własnego dzieła — rewolucyjne 
tryby zmełły na proch bojowników o wolność, równość i sprawiedliwość. W od-
różnieniu od Francuzów naród rosyjski nie był w stanie w porę powstrzymać 
swoich buntowników15.

Bolszewicy przejmujący leninowską interpretację marksizmu jako bazę 
teoretyczną swoich posunięć zakładali a priori brak autonomii myśli i działań 
jednostek. Zdaniem Lenina świadomość, podobnie jak „moralność”16, powin-
na przyjąć wymiar „klasowy”. Wypływa stąd wniosek, że wszelkie działania 
zgodne ze zdaniem „klasy robotniczej” oraz działające na jej korzyść są dozwo-
lone. Rodziło to konflikt z zasadami moralnymi reprezentowanymi przez reli-
gię, którą zresztą m.in. z tych powodów odrzucono17.

Nowe czasy wymagały nowych ludzi. Rewolucjoniści stali się pewnego ro-
dzaju pomostem pomiędzy inteligentem kierującym się zasadą „rozumnego 
egoizmu”18 a  nowym człowiekiem — istotą wyższego rzędu, mającą zaludnić 
wyśnione państwo jutra. Źródło idei nowego człowieka można odnaleźć już 
w XIX-wiecznej myśli rosyjskiej. Z kolei jej korzenie sięgają oświecenia, epoki, 
w której człowiek stał się miarą wszechrzeczy. Przyjęcie wtedy zasady mówią-
cej o tym, że środowisko zewnętrzne determinuje człowieka, stało się podstawą 
późniejszych poglądów, rozwijając się szczególnie prężnie na gruncie rosyjskim. 
Intelektualiści oświeceniowi, tacy jak Claude Adrien Helvétius, Jean le Rond 
d’Alembert, John Locke czy David Hume — wyznawcy utylitaryzmu, racjonali-
zmu i sceptycyzm — stali się pionierami idei, których próbą urzeczywistnienia 

15 Krzyżanowski, Raj doczesny komunistów…, dz. cyt., s. 111. 
16 Синявский, Основы советской…, dz. cyt., s. 169.
17 Zdaniem Krzyżanowskiego założenia Marksa na temat świadomości klasowej są błędne, po-

nieważ nie ma przesłanek co do stwierdzenia o jej istnieniu. „Nie posiadamy żadnej odręb-
nej świadomości współżycia społecznego w ogóle, a klasowego w szczególności. Dochodzimy 
do niej wyłącznie pośrednio w formie świadomości uczestniczenia we wspólnych interesach 
zwitku klasowego lub innego związku społecznego, które uprzytomniamy sobie jako zisz-
czenie tym sposobem naszych osobistych celów” (Krzyżanowski, Raj doczesny komunistów…, 
dz. cyt., s. 57). 

18 M. Abassy, Inteligencja a kultura. O problemach samoidentyfikacji dziewiętnastowiecznej inteligencji ro-
syjskiej, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 91.
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była rewolucja francuska. Inny przedstawiciel tego okresu Jean-Jacques Rousse-
au stał na stanowisku, że czynnikiem ograniczającym naturalną wolność czło-
wieka jest rozwój kultury. Poglądy Helvétiusa, że człowiekiem rządzi potrze-
ba poszukiwania przyjemności i unikania bólu, nałożyły się na postrzeganie 
ludzkiego umysłu jako czystej karty (tabula rasa). Człowiek stał się marionetką 
w narzuconym mu systemie społecznym. W związku z tym stanem sposobem 
na odzyskanie wolności okazały się racjonalizm i sceptycyzm.

Podobnego zdania był Marks twierdzący, że system kapitalistyczny wraz ze 
swoją przymusową pracą stał się podstawą jego alienacji. Rozwój koncepcji edu-
kacji jako panaceum na pokonanie tego stanu stał się podstawą systemu eduka-
cyjnego wprowadzanego w Rosji w latach 20. XX wieku.

Dziewiętnastowieczni r a z no c z y ńc y, przedstawiciele inteligencji pocho-
dzący z różnych stanów (чин — stan, ranga, klasa), stali się wyznawcami idei, 
które Robespierre próbował wcielić w czyn. Rewolucja przeprowadzona przez 
raznoczyńców, zanim znalazła odzwierciedlenie na płaszczyźnie wydarzeń 
1905 roku, dokonywała się w  umysłach inteligencji, napędzanych przez po-
czucie krzywdy i zależności od warunków zewnętrznych19. Jak zauważył An-
drzej Walicki, jeden z głównych przedstawicieli tej grupy — krytyk i myśliciel 
Wissarion Bieliński — tworzył pod silnym wpływem „burzycieli, tego, co sta-
re”, a wśród nich Woltera, encyklopedystów i terrorystów20. Idee Bielińskiego 
w drugiej połowie XIX wieku były jednymi z najsilniej oddziałujących na przed-
stawicieli inteligencji, jednak poza nimi również inne koncepcje brały udział 
w kształtowaniu „ducha epoki”.

Szerokim echem odbiła się powieść Nikołaja Czernyszewskiego Co robić? (Что 
делать?, 1863), należąca do ulubionych lektur Lenina. Koncepcja Czernyszew-
skiego, wywodząca się z myśli Jeana-Jacques’a Rousseau, zakładała poszukiwa-
nia przyczyn upadku moralności w środowisku społecznym z jego systemem 
zależności socjalno-ekonomicznych. Przekonanie, że przyczyną zła w człowie-
ku jest brak wystarczającego zaspokojenia potrzeb materialnych, doprowadzi-
ło rosyjskiego myśliciela do stwierdzenia, że osiągnięcie trwałego dobrosta-
nu równoznaczne jest z kierowaniem się zasadą utylitaryzmu w zachowaniu. 
Wartościowanie ludzkich czynów odbywa się z pomocą miary ich użyteczności: 

19 Abassy, Inteligencja a kultura…, dz. cyt., s. 240.
20 A. Walicki, Rosyjska filozofia i myśl społeczna. Od oświecenia do marksizmu, Wiedza Powszechna, 

Warszawa 1973, s. 187.
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„egoizm prawdziwie rozumny prowadzi ku myśli, że interesy ludzi są wspólne, 
a ludzie powinni pomagać sobie nawzajem”21.

Do idei Czernyszewskiego nawiązywał inny raznoczyńca, nihilista Dymitrij 
Pisariew, analizując postać prototypu nowego człowieka — Rachmietowa z Co ro-
bić?. Uznał tę postać za portret „człowieka niezwykłego” i stwierdził profetycz-
nie, że Rachmietow może rozwinąć skrzydła tylko w okolicznościach niezwy-
kłych, w których nie da się ich z góry ani określić, ani przewidzieć22.

Myśl Czernyszewskiego, zaadaptowana i rozwinięta przez Lenina, skutkowa-
ła obaleniem starej, opartej na prawosławiu, moralności. Hasło rewolucji „Grab 
zagrabione!” dosadnie wyrażało przewrót, który dokonał się w umysłach inteli-
gentów, zawodowych rewolucjonistów. Komuniści, mimo że występowali w roli 
demiurgów-marzycieli, sami nie stanowili idealnego wzorca nowego człowieka. 
On dopiero miał nadejść, zostać wykuty w ogniu rewolucji. Do dyspozycji po-
zostawał „stary materiał”, który dopiero należało przesiać i przetworzyć. Bol-
szewicy widzieli dwa sposoby na to, co zrobić z dotychczasowym człowiekiem. 

Jedna z koncepcji, rewolucyjna i oparta na marksowskim materializmie hi-
storycznym, zakładała, że przekształcenie dotychczasowych warunków eko-
nomicznych, w których do tej pory przyszło żyć człowiekowi i które stanowiły 
o jego pozycji społecznej, wpłynie na jego wewnętrzną przemianę. Równolegle 
pojawił się także inny pogląd, według którego należało wychować człowieka 
na nowo23. Dwaj czołowi teoretycy bolszewiccy, Lew Trocki i Nikołaj Bucha-
rin, popierali stosowanie przymusu w procesie kształtowania tak oczekiwanego 
„nowego człowieka”. W 1920 roku Bucharin napisał: „Przymus proletariacki we 
wszystkich swoich formach, począwszy od rozstrzelania, a na obowiązku pra-
cy skończywszy, jest, jakby to paradoksalnie nie zabrzmiało, metodą wyrobu 
komunistycznego człowieka z materiału ludzkiego epoki kapitalistycznej”24.

Praca stała się narzędziem przebudowy, transformacji istoty ludzkiej w ocze-
kiwanego Übermenscha socjalizmu. Nowy człowiek ostatecznego kształtu miał 
nabrać m.in. w procesie ciężkiej pracy, pozbawiającej go niepożądanych cech in-
dywidualistycznych. Rozwój aparatu ucisku, tajnej policji i przede wszystkim 
systemu więzień opartych na pracy przymusowej są tego dobitnym przykła-
dem. W takich warunkach wykuwać miał się nowy człowiek — kamień węgielny 

21 Walicki, Rosyjska filozofia i myśl…, dz. cyt., s. 290.
22 Walicki, Rosyjska filozofia i myśl…, dz. cyt., s. 315.
23 Walicki, Rosyjska filozofia i myśl…, dz. cyt., s. 315.
24 Н. И. Бухарин, Проблемы теории и практики социализма, Политиздат, Москва 1989, s. 168.
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cywilizacji radzieckiej. Jego fenomen należałoby rozpatrzyć w kilku aspektach. 
Po pierwsze jako pewną ideę, która opanowała umysły bolszewików walczą-
cych o stworzenie raju na ziemi, który należy dopiero zapełnić przygotowany-
mi do tego osobnikami. Po drugie niejako ucieleśnieniem „nowego typu antro-
pologicznego” są sami rewolucjoniści, a właściwie ich ortodoksyjne skrzydło, 
które nie waha się przed zastąpieniem starej moralności nową — „komunistycz-
ną”. Bolszewiccy radykałowie, występujący w roli apostołów wieszczonej utopii, 
mieli nadzieję zbliżyć się do postulowanego przez nich samych ideału.

Można wyróżnić, na wstępie, trzy podstawowe cechy opisujące nowego czło-
wieka. Przede wszystkim jest to fanatyczna wiara w idee komunizmu, za czym 
idzie samozwańcze przyjęcie postawy przedstawiciela klasy, której ideały rze-
komo sam reprezentuje i o które walczy25. Paradoks sytuacji polega na tym, że 
to inteligent staje się emisariuszem mas pracujących, niegotowych na przyję-
cie ofiarowanego im daru, a przez to wymagających odpowiedniego kierownic-
twa. Tę funkcję po nieudanym eksperymencie z radami robotniczo-chłopskimi 
przejął monolit partyjny.

Nowego człowieka charakteryzuje postawa aktywisty, skrajnego praktyka 
podporządkowującego swoje działania jednemu celowi: „przerobieniu wszyst-
kich na swoją miarę”26. Bezpośrednią konsekwencją tego stanu jest negacja in-
dywidualności i psychologii jednostki. Na piedestał zostają wyniesione cechy 
przeciwne: uległość wobec masy, grupy, kolektywu. Nowy człowiek podporząd-
kowuje wszystko wspólnym celom, a konsekwencją takiego nastawienia jest 
rezygnacja z wolności.

Jedną z możliwych interpretacji tego zjawiska podsuwa psychoanaliza. Zgod-
nie z jej założeniami świat psychiki człowieka podzielony jest na trzy części: 
id, ego i superego. Pierwsza z nich, nieświadoma, to obszar agresywnej i seksu-
alnej popędowości, bezustannie dążącej do zaspokojenia. Przeciwstawiają się 
jej zasady moralne, wartości, ideały zinternalizowane w procesie wychowania 
i edukacji, czyli tzw. superego. Ma ono źródło w dzieciństwie, kiedy jednostka 
ludzka uczy się odróżniać dobro od zła lub jest karana za swoje zachowanie. Id 
i superego dążą do natychmiastowego zaspokojenia. Walka pomiędzy popędowo-
ścią a normami zewnętrznymi, które człowiek przyjął za własne, rozgrywa się 
na polu świadomości, czyli ego. Ta część umysłu stara się znaleźć odpowiednią 
równowagę pomiędzy nieświadomymi pragnieniami a zasadami moralnymi. 

25 Синявский, Основы советской…, dz. cyt., s. 160.
26 Синявский, Основы советской…, dz. cyt., s. 160.
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Aby utrzymać ten balans, ego wykorzystuje psychiczne mechanizmy obron-
ne, których celem jest redukcja napięcia wywołanego sprzecznymi nakazami 
płynącymi z  id i superego. Narzędzia, którymi posługuje się jaźń, działają bez 
udziału woli jednostki, przy czym fałszują rzeczywistość27. Spośród nich moż-
na wyróżnić m.in.:

 ■ Wyparcie, zwane także represją, polega na spychaniu do podświado-
mości myśli, pragnień, motywów postępowania jednostki, które wy-
wołują ból psychiczny, są powodem niepokoju lub stoją w opozycji do 
przyjętych zasad moralnych. Przykładem działania tego mechanizmu 
może być twierdzenie, że „nowe czasy wymagają nowej moralności”, któ-
re w rzeczywistości odzwierciedla silny lęk związany z zanegowaniem 
dotychczasowego systemu wartości. 

 ■ Projekcję, której głównym celem jest łagodzenie wewnętrznego lęku 
poprzez obarczenie świata zewnętrznego odpowiedzialnością za wła-
sne uczucia i popędy. To forma obrony przed uświadomieniem sobie po-
siadania cech nieakceptowanych przez ego. Może przyjąć formę walki 
z osobą lub grupą, której człowiek nieświadome przypisuje swoje atry-
buty, np. osoba, którą umiejętności spiskowania i zakulisowych knowań 
wyniosły na szczyt, oskarża otoczenie o działanie na swoją szkodę.

 ■ Formację reaktywną, która zasadza się na zastąpieniu uczucia lub im-
pulsu wzbudzającego lęk przez jego przeciwieństwo. Pierwotny impuls 
nie zanika, lecz skrywa się za maską przeciwstawnego uczucia. Nie-
nawiść do oprawcy lub idei, która złamała życie, zamienia się w swo-
je przeciwieństwo — aprobatę lub miłość. Ofiara staje się orędownikiem 
metod lub idei, które jeszcze niedawno były odpowiedzialne za jej ból 
i krzywdy.

Poza mechanizmami obronnymi istnieją inne sposoby ułatwiające akceptację 
przez jednostkę trudnej do zniesienia rzeczywistości. Wyróżnił je kontynuator 
myśli psychoanalitycznej, Erich Fromm, nazywając je „ucieczką od wolności”28. 
Zdaniem Fromma rozwój poszczególnych ludzi oraz systemów społecznych 
odbywa się zgodnie z procesem i ndy w idu ac ji  — poszerzania obszaru wolno-
ści jednostkowej. Podstawą tego zjawiska jest tzw. organiczna więź pierwotna, 

27 C. S. Hall, G. Lindzey, J. B. Campbell, Teorie osobowości, tłum. J. Kowalczewska, J. Radzicki, M. Za-
grodzki, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2013, s. 57.

28 E. Fromm, Ucieczka od wolności, tłum. O. i A. Ziemilscy, Wydawnictwo Vis-à-vis Etiuda, Kraków 
2021 (Meandry Kultury).
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zapewniająca jednostce poczucie bezpieczeństwa, przynależności, zakotwicze-
nia. Jest jedynie etapem społecznego rozwoju człowieka, więc ma do spełnienia 
podstawową funkcję — organizację ogólnej orientacji i poczucia bezpieczeństwa. 
Dzieje się to kosztem indywidualności i wolności, rozumianych jako swoboda 
od instynktownie zdeterminowanego działania. Prawidłowy rozwój jednostki 
przebiega wraz z rozszerzaniem się procesu indywiduacji. Towarzyszący temu 
procesowi lęk może jednak okazać się nie do zniesienia. Rodząca się wolność, 
a wraz z nią niezależność, zdaniem Fromma oznacza przede wszystkim odpo-
wiedzialność oraz wzmagający się stan poczucia osamotnienia: „W miarę jak 
jednostka wyłania się ze świata uświadamia sobie, że jest sama, że jest istotą 
wyodrębnioną spośród innych. To odseparowanie od świata, który w porówna-
niu z własną, jednostkową egzystencją jest czymś przytłaczająco silnym i po-
tężnym, często zaś groźnym i niebezpiecznym, rodzi uczucie niemocy i nie-
pokoju”29. Dlatego też jednostka ucieka „od wolności” poprzez wytworzenie 
substytutu „więzi pierwotnych”. Ucieczka ta przejawia się w  zachowaniach 
dwojakiego typu: masochistycznych i sadystycznych. Jeśli istota popędu ma-
sochistycznego zasadza się na wyzbyciu się własnego „ja” wraz z jego wszystkim 
wadami i niedoskonałościami, to istotą popędu sadystycznego jest chęć zawład-
nięcia drugim człowiekiem, stworzenie zeń obiektu zależnego od naszej woli. 
Fromm zauważył podobieństwa pomiędzy tymi typami zachowań — oba dążą 
do zatracenia własnej integralności „ja” ze światem, co ma stać się narzędziem 
obrony przed samotnością i bezsilnością30.

Dezorganizacja zewnętrznej rzeczywistości sprzyja zaburzeniu funkcjono-
wania osobowości. Rewolucje, okresy wielkich i gwałtownych przemian, są tego 
najlepszym przykładem. Jak zauważył Karl Mannheim, w harmonijnie funkcjo-
nującym społeczeństwie neurotyk jest tylko przypadkiem krańcowym, nato-
miast w warunkach powszechnej dezorganizacji jest on tym, który ustala wzór 
zachowania31. Społeczeństwo oparte na karach i rozkazach, będące w momen-
cie przejściowym, oraz to, które przybrało już formę ukształtowanego systemu 
autorytarnego czy totalitarnego rządzi się brutalnymi metodami postępowa-
nia wobec jednostki. Im silniejsze i bardziej restrykcyjne reguły władają we-
wnętrzną strukturą państwa, tym silniejszy jest poziom lęku, który generują 

29 Fromm, Ucieczka od wolności, dz. cyt., s. 44.
30 Fromm, Ucieczka od wolności, dz. cyt., s. 156.
31 K. Mannheim, Człowiek i społeczeństwo w dobie przebudowy, tłum. A. Rażniewski, Wydawnictwo 

Naukowe PWN, Warszawa 1974, s. 168 (Biblioteka Socjologiczna).
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one w jednostce. Mannheim wysnuł hipotezę, że system kar i nagród najbar-
dziej sprawdza się w społeczeństwach, w których z różnych przyczyn została 
zerwana więź z tradycją32. Podobnego zdania jest inny badacz, który stwierdził, 
że rewolucje są sprzeczne z małą psychofizyczną zmiennością natury ludzkiej33. 

Obciążająca psychikę jednostki sytuacja destrukcji otaczającej ją rzeczywi-
stości (jak rewolucja) wystawia jej integralność na ciężką próbę. Ratunkiem jest 
poszukiwanie surogatu wolności, ucieczka prowadząca do zniewolenia. Bezgra-
niczna wiara w nowe idee, całkowite oddanie się sprawie, wyrzeczenia i brak 
poszanowania dla samego siebie to cechy, które charakteryzują człowieka no-
wej, porewolucyjnej epoki. Poza nieświadomymi mechanizmami, wtłaczający-
mi jednostkę w machinę systemu totalitarnego, istnieją również inne techniki, 
którymi posługuje się sam aparat państwowy. Oczekiwane przez niego zacho-
wania społeczne generowane są przez użycie takich sposobów oddziaływania 
na jednostkę, jak przemoc, środki wywołujące ból i strach, przymus bez za-
dawania gwałtu, odmowę miłości oraz technikę nagród, dającą ułudę wolnego 
wyboru34.

Wszystkie powyższe mechanizmy możemy zaobserwować w trakcie kształ-
towania się młodego organizmu państwowego — Kraju Rad. Rozbudowany apa-
rat represji, rozbicie instytucji rodziny, rewolucja seksualna (zapoczątkowana 
przez Aleksandrę Kołłontaj), utrata wartości jednostki na rzecz przejmujących 
nad nią władzę kolektywów (organizacja pionierska, Komsomoł czy Związek 
Literatów) to tylko najbardziej jaskrawe przykłady. 

W tym kontekście interesujące są wyniki badań nad nastawieniem afektyw-
nym w stosunku do różnych ideałów porządku społecznego. Wynika z nich, że 
osoby o negatywnym nastawieniu o wiele łatwiej akceptują państwo ideolo-
giczne lub narodowe35 niż osoby z pozytywnym spojrzeniem na świat. Zmia-
na mentalności pociąga za sobą utrwalenie postawy zabezpieczającej warunki, 
które ją stworzyły. Podobną wizję roztoczył Aldous Huxley w Nowym wspaniałym 
świecie36 — sklonowani ludzie poddani zbiorowemu treningowi systemu przeko-
nań i wyznawanych zasad postępowania służą podtrzymaniu władzy. W anty-
utopii Huxleya człowiek pokochał stan swojego zniewolenia. Poza świadomością 

32 Mannheim, Człowiek i społeczeństwo…, dz. cyt., s. 416.
33 Krzyżanowski, Raj doczesny komunistów…, dz. cyt., s. 1.
34 Mannheim, Człowiek i społeczeństwo…, dz. cyt., s. 410.
35 K. Skarżyńska, Człowiek a polityka. Zarys psychologii politycznej, Wydawnictwo Naukowe Scholar, 

Warszawa 2005, s. 277 (Wykłady z Psychologii, 13).
36 Zob. A. Huxley, Nowy wspaniały świat, tłum. B. Baran, Muza, Warszawa 2008.
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jednostki państwa totalitarnego pozostaje fakt bycia zniewolonym. Przesłania 
go wiara, że jest się panem własnego losu. Pomimo niewoli człowiek jest skłon-
ny wierzyć, że przyszło mu żyć w najlepszym ze światów. Analogiczna sytuacja 
ma miejsce w radzieckim systemie totalitarnym, w którym „sklonowani” ludzie 
służą podtrzymaniu władzy. 

Trening zachowań i sposobu myślenia zaczyna się już w najwcześniejszych 
stadiach rozwoju jednostki i jest kontynuowany w dalszym okresie życia. „Klo-
nowanie” w państwie bolszewików nie oznacza powielenia genotypu jednostki, 
warunkującego jej potencjał psychofizyczny, ale jest zabiegiem skupiającym się 
na psychice. Dotyczy przede wszystkim ukształtowania określonego światopo-
glądu oraz przyjęcia odpowiedniego systemu wartości. 

Cel ten osiągnięto, przypuszczając atak na „burżuazyjny system rodziny”, 
który rozumiano jako „pierwotny system niewolnictwa”37. Rozwój radzieckiego 
systemu prawnego pozwolił na stopniowe dewaluowanie znaczenia podstawo-
wej komórki społecznej. Stało się tak m.in. dzięki wprowadzeniu prawa pozwa-
lającego na szybkie zawieranie ślubów cywilnych zamiast kościelnych, często 
w celu uzyskania określonych przywilejów dla małżeństw, oraz jeszcze szyb-
sze postępowanie rozwodowe, niewymagające nawet poinformowania o tym 
stanie współmałżonka38. System zanegował wartości wywodzące się z trady-
cji religijnej i wprowadził nowe, bolszewickie, które okazały się zasadami a re
bour. Wprowadzenie komunistycznych świąt, wzorem Wielkiej Rewolucji Fran-
cuskiej, w miejsce uroczystości tradycyjnych, prawosławnych, może stanowić 
tego przykład. „Czerwona obrzędowość” zastąpiła religijną. Towarzyszyły temu 
zabiegi ingerujące w proces kształtowania świadomości jednostki, jak nada-
wanie imion kojarzących się z rewolucją lub jej symbolami: Prawles — Prawda 
Lenina i Stalina (Правлес — Правда Ленина, Сталина), Widlen — Wielkie Idee 
Lenina (Видлен — Великие Идеи Ленина) czy Roblen — Urodzony Leninowiec 
(Роблен — Родился Быть Ленинцем)39. Przepełnieni rewolucyjnymi ideami ro-
dzice przenosili nowy styl funkcjonowania na własne dzieci, choć procesem 
wychowania zajęło się w głównej mierze państwo. Odpowiednia postawa pod-
legała kształtowaniu już od najmłodszych lat: w momencie przystąpienia do 
pionierów i  Komsomołu — organizacji młodzieżowej wychowującej w  duchu 

37 M. Heller, Maszyna i śrubki. Jak hartował się człowiek sowiecki, Stowarzyszenie Instytut Literacki 
Kultura — Instytut Książki, Paryż–Kraków 2015, s. 155 (W Kręgu Paryskiej „Kultury”).

38 Heller, Maszyna i śrubki…, dz. cyt., s. 155.
39 Kalendarz imion rewolucyjnych, https://braxru.ru/375f8c0e/Имена_советского_

происхождения (22.02.2024).



Wprowadzenie. Rewolucja a idea nowego człowieka 19

komunizmu przyszłe kadry partyjne. Przejęte z ruchu skautowskiego pionier-
skie hasło — „Zawsze gotów!” („всегда готов!”)40 stało się znakiem rozpoznaw-
czym młodych komunistów, zdolnych poświęcić wszystko dla partii i ideologii 
(Nadieżda Krupska zwracała uwagę młodym aktywistom na nieco inne pocho-
dzenie tego odzewu — jej zdaniem nawiązuje ono do słów Lenina, którymi rze-
komo miał zachęcać swoich towarzyszy broni do walki o sprawę robotniczą41).

Podstawą tworzenia nowego typu świadomości stało się zespolenie z kolek-
tywem, które Anton Makarenko, pedagog komunistyczny, uważał za funda-
ment procesu wychowania. System zaczął oddziaływać na jednostkę za pomocą 
silnych bodźców warunkujących. Wychowanie szkolne i pozaszkolne skupiało 
się na umocnieniu wiary w dogmaty rządzące nowym państwem. Składały się 
na nie pisma klasyków — Marksa, Engelsa, Lenina, a od końca lat 20. ubiegłego 
wieku także Stalina. 

Zaznajomienie dzieci i młodzieży z historią świata oraz własnego kraju za-
wsze utrzymywane było z perspektywy ujednoliconej, monoaspektowej wie-
dzy. Nauka historii została podporządkowana interesom ZSRR oraz aktualnej 
linii partii. Podręczniki przekazywały wiedzę starannie wyselekcjonowaną 
i poddaną ideologicznej obróbce, „oczyszczeniu” z informacji niewygodnych 
lub niejednoznacznych. Poznawanie przedmiotów humanistycznych zaczęto 
łączyć z obowiązkowymi kursami historii rewolucji, materializmu dialektycz-
nego i lektury pism postaci uznanych przez reżim jako autorytety (poza klasy-
kami w rodzaju Marksa i Lenina byli także „klasycy” nowej literatury)42.

Młodym mieszkańcom państwa socjalistycznego, poza wpajanymi od naj-
wcześniejszych lat ideami komunizmu, zaszczepiono jeszcze jedno — strach. Ge-
nezę tego uczucia stanowiło zaburzone poczucie bezpieczeństwa, opisane m.in. 
przez Fromma43. Potrzeba zewnętrznego wroga jest jednym z elementów scala-
jących strukturę osobowości, szczególnie w sytuacji zagrażającej jej spójności. 
Ten mechanizm jest tworzony na zasadzie błędnego koła, w którym siłą napędo-
wą jest lęk. Zmusza on jednostkę do działań, często wbrew jej oczekiwaniom lub 

40 M. Штырлова, Детское движение в дореволюционной России и в первые годы советской власти, 
Воронеж 2002, s. 45, http://www.scouts.ru/library/13012 (24.02.2024).

41 Штырлова, Детское движение…, dz. cyt., s. 71.
42 W  podręczniku szkolnym z  1951 roku omówiono głownie twórczość Maksyma Gorkiego, 

Władimira Majakowskiego, Nikołaja Ostrowskiego, Michaiła Szołochowa, Aleksieja Toł-
stoja i Aleksandra Fadiejewa jako przedstawicieli radzieckiej literatury rosyjskiej. Por. Л. И. 
Тимофеев, Русская советская литература. Учебное пособие для 10го класса средней школы,  
Учпедгиз, Mocква 1951.

43 Fromm, Ucieczka od wolności, dz. cyt., s. 26–28.
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instynktownym odczuciom, tworząc sytuacje wzmacniające to uczucie. Przy-
kład Wiaczesława Mołotowa, prawej ręki Stalina, godzącego się na narzucony 
rozwód w obawie przed represjami, jaskrawo obrazuje ten przypadek44. A za-
tem jedną z najważniejszych cech istoty będącej efektem nieudanego ekspe-
rymentu społecznego, poza ciągłą gotowością do walki, jest uczucie strachu45. 
Strach jest emocją proporcjonalną do zagrożenia, jednak wobec lęku ta zasada 
nie obowiązuje — jego przedmiot może tkwić jedynie w obszarze wyobrażeń. 

Lęk jest jednym z najmocniejszych motorów ludzkiego działania. Często jego 
pojawianie się jest związane z wrogością, emocją podlegającą działaniu me-
chanizmów obronnych, o których wspomniano wyżej. Uczucie wrogości może 
być, i często jest, spychane do podświadomości, co doprowadza do pojawienia 
się sytuacji, w której jednostka odczuwa bezradność. Stan bezsilności może być 
podtrzymywany poprzez lęk przed antycypowanym efektem swoich działań. 
Tworzy się tym samym błędne koło, w którym lęk przed wrogością wzmacnia 
to uczucie, jednocześnie nie pozwalając człowiekowi na jego bezpośrednie wy-
rażenie. Dzieje się tak, kiedy dominujące stają się nieuświadomione negatywne 
emocje, odczuwane w stosunku do osoby, którą na poziomie świadomości ob-
darza się miłością. Tą osobą może być matka, ojciec lub inny człowiek, obiekt 
silnego afektu — także przywódca, tyran czy „ojciec narodu”.

Jak wspomniano wyżej, wyparta wrogość jest ściśle związana z  lękiem. 
Istnieje jednak inny mechanizm tłumaczący z  pozoru paradoksalne ludzkie 
działania, wynikające z  tłumienia popędów agresywnych. Jednostka może 
projektować własną wrogość na świat zewnętrzny i  innych ludzi. Ten pro-
ces — rzutowanie własnych uczuć, motywów postępowania i myśli na inne oso-
by — dotyczy konkretnego człowieka, obiektu naszej wrogości. Mechanizm 
projekcji powoduje, że zaczynamy myśleć, że człowiek, którego nienawidzi-
my z całego serca, pragnie nas upokorzyć, zniszczyć lub ograbić46. Egzempli-
fikacją tego zjawiska może być dostrzeganie w każdym człowieku szkodnika, 
sabotażystę czy agenta obcego wywiadu. Ten fenomen koresponduje z innym 
mechanizmem obronnym, zwanym racjonalizacją, a więc usprawiedliwieniem 

44 Mołotow w obawie przed oskarżeniem o syjonizm zdecydował się na rozwód z żoną, Poliną 
Żemczużyną, którą w 1948 roku skazano na 5 lat obozu pracy. Do ponownego połączenia mał-
żonków doszło po śmierci Stalina w 1953 roku.

45 Por. M. Heller, Przedmowa. Tęsknota za zoną, w: A. Zinowiew, Homo sovieticus, tłum. H. S. Deja, Po-
lonia, London 1984, s. 6 (Z Dziejów ZSRR, 3).

46 B. Pilecka, Agresja jako zjawisko psychologiczne, w: Konflikty współczesnego świata, red. R. Borkow-
ski, AGH Uczelniane Wydawnictwo Naukowo-Dydaktyczne, Kraków 2001, s. 139.
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naszego postępowania. „Przecież to nie my wyrządzamy komuś krzywdę, ale 
ktoś nam. Możemy zatem usprawiedliwić własne agresywne zachowania wo-
bec tej osoby”47. Tak postępowali funkcjonariusze Czeka, którzy uważali terror 
i rozlew krwi za niezbędną formę neutralizacji wroga. Stosowanie argumentu 
usprawiedliwiającego agresywne działania jednostek, grup społecznych, a na-
wet całych narodów przeciwko innym staje się widoczny na tle wydarzeń histo-
rycznych, szczególnie ubiegłego wieku. Nienawiść wobec Żydów w faszystow-
skich Niemczech, zwalczanie „burżujów”, „kułaków”, wewnętrznych wrogów 
partii w czasach stalinowskich czy też antykomunistyczny maccartyzm lat 50. 
XX wieku w USA, to tylko wybrane ilustracje tego zjawiska. Człowiek okazu-
je się szczególnie zależny od lęku determinującego jego własne zachowania. Te 
negatywne emocje są nieustannie podsycane przez oddziaływanie systemu re-
presji, tak charakterystycznego dla sposobu funkcjonowania państw autory-
tarnych i totalitarnych.

* * *
Przedmiotem analizy jest koncepcja stworzenia nowego człowieka, stanowią-
ca jedno z założeń rewolucji bolszewickiej. Idea ta nie pojawiła się wraz z na-
dejściem bolszewików — jej korzenie, jak już podkreślano, sięgają głębiej, aż do 
okresu oświecenia. Rewolucja francuska stała się jedną z pierwszych nowożyt-
nych prób udoskonalenia człowieka. Uznaje się, że próby radykalnej przebudo-
wy systemu społecznego, w tym istoty ludzkiej, są domeną zwolenników socja-
lizmu wywodzących swoje dziedzictwo intelektualne od Republiki Platona i Utopii 
Thomasa More’a48. Dążyli oni do stworzenia alternatywy wobec kapitalizmu 
przemysłowego. W początkowych fazach rozwoju idei socjalistycznej, a więc na 
przełomie XVIII i XIX wieku, myśliciele tacy jak Henri de Saint-Simon, Charles 
Fourier czy Robert Owen zaproponowali konkretne rozwiązania. Metodą na 
usunięcie wad kapitalizmu miało być stworzenie wspólnot rządzących się za-
sadami miłości i współpracy, a odrzucającymi efekty degeneracji systemu — ry-
walizację i chciwość. Dogmatem w koncepcji Owena stała się teza o kształto-
waniu charakteru przez środowisko, zapożyczona z oświecenia. W jednym ze 
swych dzieł pisał: „Wszelki charakter od najlepszego do najgorszego […] można 

47 Pilecka, Agresja jako zjawisko…, dz. cyt., s. 139.
48 A. Heywood, Ideologie polityczne. Wprowadzenie, tłum. M. Habura, N. Orłowska, D. Stasiak, Wy-

dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008, s. 119.
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zaszczepić każdej gromadzie ludzkiej, a nawet całej ludzkości, stosując właści-
we środki”49.

Falanstery — wspólnoty założone przez Fouriera — kierowały się zasadą znale-
zienia równowagi pomiędzy potrzebami natury ludzkiej a przymusem narzu-
conym przez system społeczny. Jako rozwiązanie problemów starego porządku 
proponowano gospodarkę planową, która miała zapobiec podziałowi społe-
czeństwa na biednych i bogatych. Wspólnoty miały być tworzone z osób do-
branych na podstawie ich „namiętności”. Podstawowe komórki proponowanego 
ustroju społecznego tzw. falangi, liczące 1620 osób, miały odpowiadać optymal-
nemu zestrojeniu potrzeb i namiętności jednostek50. Zgromadzenie wszystkich 
typów osobowości w jednym miejscu miało, zdaniem Fouriera, gwarantować 
sprawne funkcjonowanie i dobrobyt wspólnoty. Owen zorganizował powstanie 
kilku wspólnot eksperymentalnych, z których najbardziej znaną była komuna 
New Harmony istniejąca w Indianie w latach 1824–1829. Do jej upadku przyczyni-
ło się m.in. odrzucenie aspektu religijnego przez Owena. Zdaniem uczestników 
eksperymentu oznaczało to brak elementu scalającego wspólnotę51.

Wysiłek podjęty przez pierwszych socjalistów był ucieleśnieniem wiary 
w możliwość doskonalenia natury ludzkiej. Przyczyn wszelkiego zła w czło-
wieku doszukiwano się w systemie społecznym, co prowadziło do wniosku, że 
jedynie jego transformacja może trwale zmienić jednostkę. „Istoty ludzkie nie 
są maksymalistami użyteczności, to raczej kapitalistyczny mechanizm rynku 
nastawiony na zysk popycha je do takiego zachowania”52.

Socjalistyczne poglądy dotyczące istoty natury ludzkiej obejmowały rów-
nież inne aspekty funkcjonowania społecznego: współpracę, równość, ideę kla-
sy społecznej oraz wspólną własność. Na współpracy i samorządności miały się 
opierać, przynajmniej teoretycznie, systemy kołchozów i sowchozów w Związ-
ku Radzieckim. W rzeczywistości machina planowego centralnego zarządza-
nia, której musiały podporządkować się te instytucje, miała niewiele wspólne-
go z ideą pierwotną. 

Marzenia rozminęły się z rzeczywistością w kontekście realizacji ideałów 
równości. Przekonanie o tym, że ustanowienie komunizmu zniweluje podzia-
ły społeczne, które z kolei uznawane są za przyczynę nierówności pomiędzy 

49 Por. M. M. Jelenkowski, Owen, Wiedza Powszechna, Warszawa 1981, s. 51.
50 I. Pańków, Filozofia utopii, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1990, s. 145 (Logos).
51 Przykładem bardziej współczesnych form założeń życia wspólnotowego może być sukces sys-

temu kibuców, rolniczych osiedli zarządzanych przez ich członków w Izraelu. 
52 Heywood, Ideologie polityczne…, dz. cyt., s. 123.
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ludźmi, stanowiło pożywkę działań rewolucjonistów. Wyrazem tej myśli było 
przekonanie, że równe dochody wzmacniają solidarność społeczną, skąd Marks 
wyprowadził zasadę komunistycznej dystrybucji środków: „od każdego według 
jego zdolności, każdemu według jego potrzeb”. Powszechnie wiadomo, w jaki 
sposób zrealizowano te idee w państwie bolszewickim. Niepodzielna władza 
jednej partii doprowadziła do powstania hierarchicznego systemu kastowego53, 
na którego czele stało politbiuro wraz z sekretarzem generalnym, niżej zaś znaj-
dowali się uprzywilejowani członkowie partii. Na samym dole drabiny społecz-
nej byli tzw. liszeńcy (ros. — лишенцы), czyli przedstawiciele wrogich klas „wy-
zyskiwaczy”, w ówczesnym systemie pozbawieni praw wyborczych. Pokłosiem 
rewolucji było pojawienie się nowych „klas”, które zastąpiły stare.

Nie powiodła się zaś próba stworzenia państwa demokratycznego, opartego 
na radach robotniczo-chłopskich. Zmianie uległa jedynie stosowana nomen-
klatura. Jak zauważył Adam Krzyżanowski:

Bolszewicy nazwali wykluczenie ludu od rządzenia demokracją, wolnością odmó-
wienie ludowi praw obywatelskich. Pozbawienie poddanych prawa wybierania po-
słów do ciał ustawodawczych, tworzenia stronnictw, radzenia w sprawach publicz-
nych — figuruje w słownictwie bolszewickim jako dokonywanie wyborów, łączenie 
się w Partii, poparcie ustroju na radach54.

Jednym z elementów wprowadzenia człowieka na wyższy poziom rozwoju 
społecznego miało być całkowite zniesienie klas społecznych. Robotnicy i chło-
pi, emancypując się od wyzysku kapitalistycznego, mieli stać się materiałem, 
z którego zostaną stworzeni nowi ludzie zaludniający utopijne, komunistycz-
ne państwo. Proces ten miał urzeczywistnić się w sytuacji, w której przedsta-
wiciele niedawnych klas uciskanych staną się w pełni rozwiniętymi istotami 
ludzkimi. Nie bez powodu już w 1922 roku Nikołaj Bucharin, główny ideolog 
partyjny, pisał o możliwości stworzenia nowego typu ludzi właśnie z materia-
łu klasy robotniczej55.

Ostatnie z  socjalistycznych założeń — wprowadzenie wspólnej własno-
ści — legło w gruzach w momencie dojścia do władzy Stalina. System gospodarki 

53 Pisał o tym wygnany z kraju Trocki, por. L. Trocki, Zdradzona Rewolucja. Czym jest ZSRR i dokąd 
zmierza?, tłum. A. Achmatowicz, WIBET, Warszawa 1991, s. 41.

54 Krzyżanowski, Raj doczesny komunistów…, dz. cyt., s. 159–160.
55 Синявский, Основы советской…, dz. cyt., s. 158.
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planowej, wprowadzony podczas jego rządów, doprowadził do tego, że „wła-
sność wspólna” stała się synonimem „własności państwowej”. Oznaczało to 
de facto powstanie formy socjalizmu państwowego i zafałszowanie pierwotnej 
idei Marksa, której spadkobiercami czuli się bolszewicy. Myśl autora Kapitału, 
zniekształcona przez Lenina, ostatecznie została poddana jeszcze rewizji Sta-
lina. Efektem była całkowita negacja państwa komunistycznego na rzecz budo-
wy systemu totalitarnego. W ten sposób upadły koncepcje eksportu rewolucji, 
których zwolennikiem był główny rywal Stalina — Trocki. Jego pokonanie dało 
Stalinowi możliwość realizacji doktryny „socjalizmu w jednym kraju”, zapo-
czątkowanej już wcześniej przez Bucharina56.

Przedział czasowy wyznaczający granice podjętych rozważań to okres mię-
dzy rewolucją październikową a  końcem rządów Stalina. Ta cezura wynika 
z potrzeby nakreślenia ram, w których zostanie uwidoczniona ewolucja wysił-
ków bolszewickich wizjonerów podjętych w celu stworzenia nowego państwa. 
Śmierć tyrana, symbolicznie i formalnie, wyznacza kres epoki formowania się 
nowej państwowości, a co za tym idzie stanowi naturalną, górną granicę inte-
resującego nas przedziału. Niektóre utwory literackie (m.in. Władimira Maksi-
mowa, Władimira Tiendriakowa, Aleksandra Zinowiewa, Władimira Zazubri-
na) są przedmiotem tej analizy, mimo że nie powstały we wskazanym czasie, 
są one jednak ważne ze względu na warstwę fabularną dotyczącą interesujące-
go nas okresu. 

Szczególnie istotne z perspektywy omawianego zagadnienia są dwa okre-
sy — pierwszy charakteryzujący się względnym pluralizmem w ramach partii 
komunistycznej, czyli od 1917 roku do końca lat 20. XX wieku, oraz drugi liczony 
od początku trzeciej dekady ubiegłego wieku, którego cechą charakterystycz-
ną są autorytarne rządy Stalina. Pierwsze dwie dekady można określić mia-
nem prób „poszukiwania najlepszego rozwiązania”, wtedy to pojawiają się oma-
wiane przez nas koncepcje, próbujące powiązać wiarę w możliwość ulepszenia 
człowieka z teorią marksistowską. Z kolei początek trzeciej dekady (umocnie-
nie władzy Stalina) łączy się z upadkiem większości z nich i wyznacza nowator-
skie kierunki w modelowaniu nowego człowieka radzieckiego. Wydarzeniem 
o szczególnej wadze jest zawierucha wojny ojczyźnianej, dzięki której model 
ten zostaje naznaczony m.in. cechą patriotyczną.

56 Heywood, Ideologie polityczne…, dz. cyt., s. 144.
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Podstawą utopii bolszewickiej była rewolucyjna zmiana świata, która została 
bezpośrednio zaczerpnięta z myśli Marksa57. Owocem tej przemiany miała być 
m.in. transformacja człowieka. Obowiązywała wówczas teza, przyjęta w socjali-
stycznym duchu, mówiąca o plastyczności natury ludzkiej zależnej nie od indy-
widualnych predyspozycji, lecz od wpływu czynników kulturowo-społecznych. 
Stworzenie nowego człowieka stało się marzeniem czołowych przywódców bol-
szewickich: Bucharina, Trockiego, Stalina. Każdy z nich rozumiał inaczej ten 
proces. 

Bucharin, którego szczyt politycznej popularności przypadł na lata 20. XX 
wieku, odegrał istotną rolę w rozwoju koncepcji nowego człowieka. Jako jeden 
z głównych intelektualistów bolszewickich zajmował się aktywnym poszuki-
waniem uzasadnienia marksizmu w  nauce. Jego zainteresowania dotyczyły 
przede wszystkim koncepcji Iwana Pawłowa, choć nie wgłębiał się on szczegó-
łowo w istotę szkoły pawłowskiej. Wierzył, że marksizm sam w sobie ma siłę 
oddziaływania na człowieka. Nie negował przy tym wkładu psychologii w opis 
procesów zachowania i myślenia. We wstępie polemiki, którą toczył z Pawło-
wem (w dużej mierze była ona związana z krytyką systemu przedstawionego 
wcześniej przez noblistę), stwierdzał: 

Olbrzymie zasługi [Pawłowa] wobec ludzkości są niepodważalne. Szczególnie dla 
nas, marksistów. Obiektywnie wychodzi na to, że prof. Pawłow, który jeśli chodzi 
o polityczną świadomość, znajduje się strasznie daleko od klasy robotniczej, pracu-
je, w pierwszej kolejności, na tę klasę. Jego nauka o odruchach warunkowych całko-
wicie leje wodę na młyn materializmu58.

Bucharinowską interpretację pawłowizmu można uznać za pobieżną i na-
zbyt redukcjonistyczną. Niemniej to właśnie dzięki Bucharinowi teoria Paw-
łowa oraz sam uczony znaleźli się w szczególnym miejscu, jeśli chodzi o uzna-
nie naukowe. W jednym ze swoich bardziej znanych dzieł ideolog zajmował się 
określeniem stosunku jednostki wobec społeczeństwa. Jego zdaniem to warun-
ki społeczne określają ludzkie działania59. „Człowiek jest jak gąbka nasiąkająca 
treścią społeczną. Chłonąc zewnętrzne wrażenia, wykształci się jako odrębna 

57 Por. K. Marks, F. Engels, Manifest komunistyczny, Książka i Wiedza, Warszawa 1956, s. 81.
58 Н.  И.  Бухарин, О мировой революции, нашей стране, культуре и прочем (Ответ академику 

И. Павлову), Государственное издательство, Ленинград 1924, s. 2.
59 N. Bucharin, Teorja materjalizmu historycznego, Spółdzielnia Księgarska „Książka”, Warszawa 

1927, s. 90.
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indywidualność”60. To, że jednostka czerpie motywy swojego postępowania ze 
środowiska społecznego, nie stanowi o jej wielkości. Zdaniem Bucharina dzie-
je się wręcz odwrotnie — to społeczeństwo ma przewagę nad jednostką, okre-
ślając warunki, w których ona dojrzewa i wzrasta, a przez to determinując jej 
zachowanie. 

Poza koncepcją o odruchach warunkowych Bucharina zainteresowała tak-
że nowo powstała nauka — pedologia, zajmująca się ideą pedagogiki dziecięcej. 
W  1928 roku na Pierwszym Wszechzwiązkowym Kongresie Pedologicznym 
wystąpił on z poparciem rozwoju idei pedologii w Związku Radzieckim. Po-
dobnego zdania byli inni ówcześni decydenci: komisarz oświaty Anatolij Łu-
naczarski, a także wdowa po Leninie — Nadieżda Krupska. Wraz z wprowadze-
niem pierwszej pięciolatki stanęli przed zadaniem realizacji  planów rozwoju 
pedologii oraz towarzyszącej jej psychotechniki.

Oczekiwania Bucharina wobec psychologii, nauki, która miała zająć się roz-
wojem człowieka w warunkach socjalizmu, skłoniły go do analizy innych kon-
cepcji, dających szansę na ulepszenie człowieka. Nie wszystkie jednak zdo-
były jego przychylność. Krytykę jednej z nich zawarł w artykule Enczmienada 
(Енчмениада). Teoria nowej biologii Emanuela Enczmena była niczym innym jak 
tylko podporządkowanym ideologicznie quasi-naukowym systemem, uzurpu-
jącym sobie prawo do rozwijania schedy pawłowizmu.

Koncepcje pedologiczne, które tak przyciągały Bucharina, rozwijał na grun-
cie pedagogiki radzieckiej Anton Makarenko. Pedagog, kładąc nacisk na milita-
ryzację wychowania, dokonującą się głównie dzięki kolektywowi, wprowadzał 
na wiele lat nową jakość w systemy wychowawcze obowiązujące w Kraju Rad. 
Poza działalnością pedagogiczną Makarenkę zajmowała również twórczość li-
teracka. Nie bez przyczyny jego dzieła noszą nazwy sugerujące mariaż litera-
tury naukowej, fachowej, z beletrystyką, jak Poemat pedagogiczny (Педагогическая 
поэма, 1925–1935) czy Książka dla rodziców (Книга для родителей, 1937).

Osobnym zagadnieniem wymagającym omówienia jest idea psychoanali-
tyczna, pod której wpływem znaleźli się inni bolszewiccy wizjonerzy, m.in. 
Trocki, filozof Bernard Bychowski czy Michaił Reisner, jeden z założycieli Aka-
demii Komunistycznej (1924). Teorie Freuda prężnie rozwijały się w Rosji bol-
szewickiej i Związku Radzieckim w latach 20. XX wieku. Podjęto próbę scale-
nia dwóch, wydawać by się mogło, wykluczających się teorii — elementów teorii 

60 Bucharin, Teorja materializmu…, dz. cyt., s. 90. 
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psychoanalitycznej z  marksizmem, nadając temu osobliwemu fenomenowi 
określenie freudomarksizm (Фрейдомарксизм).

Stosunek Trockiego do psychoanalizy można porównać z nastawieniem Bu-
charina do teorii odruchów warunkowych. Obaj widzieli w psychologii możli-
wość udoskonalenia człowieka, choć mieli ograniczoną wiedzę dotyczącą sedna 
ich założeń. Obaj podjęli próbę włączenia dokonań dwóch wielkich uczonych 
w dzieło budowy wymarzonego komunistycznego społeczeństwa. Pozycja Paw-
łowa okazała się mocniejsza, chociażby ze względu na fakt, że noblista (przy-
znano mu nagrodę w 1904 roku) był wartością rodzimą i nie zdecydował się na 
wyjazd z kraju. Umocnienie się pawłowizmu odbyło się wbrew oczekiwaniom 
samego zainteresowanego, skutkując narzuceniem paradygmatu teorii innym, 
pokrewnym dyscyplinom naukowym. Pozycję w radzieckim świecie nauko-
wym uczony zawdzięczał przede wszystkim oczekiwaniami związanymi z jego 
koncepcją ze strony aparatu władzy. Sytuacja, w której znalazł się Pawłow, za-
czynała przypominać pozycję Fausta zawiązującego pakt z diabłem.

Umocnienie pozycji Stalina, oznaczające odsunięcie od władzy jego głównych 
rywali politycznych, w tym Trockiego i Bucharina, doprowadziło do zaniku do-
tychczas bujnie rozwijających się koncepcji psychoanalitycznych. Nie dotyczyło 
to wszakże literatury, która jak papierek lakmusowy wychwytywała wszelkie 
nowe trendy w retorcie ideologicznych i społecznych zawirowań. Idee Pawłowa 
i Freuda zawładnęły wyobraźnią pisarzy. Zainteresowanie analizą snów uwi-
doczniło się m.in. w utworach Wsiewołoda Iwanowa i Michaiła Zoszczenki. Pod 
tym względem szczególne miejsce należy się autobiograficznej powieści autora 
Arystokratki, w której zaprezentowano próbę samoleczenia dokonaną z pomocą 
narzędzi rodem z warsztatu psychoanalitycznego. O tym, jak silny wpływ mia-
ła koncepcje nauki o duszy w państwie, w którym królowała ideologia materia-
listyczna, może stanowić fakt próby wydania utworu w trakcie wojny — w 1943 
roku, na długo po upadku psychoanalizy w ZSRR.

Okres stalinizacji to dla jednych czas oznaczający koniec możliwości oficjal-
nego działania, a dla innych możliwość propagowania swoich tez, oczywiście 
przy założeniu ich zgodności z narzuconą, oficjalną doktryną. I tak, kres pe-
dologii, w której centrum zainteresowania pozostawało wychowanie dziecka, 
obywatela nowego świata (choć nie spełniała ona warunku nauki wystarczająco 
zideologizowanej), pozwolił na rozwinięcie się koncepcji pedagogiki radzieckiej, 
której najbardziej znanym przykładem była kolektywistyczna metoda wycho-
wania przez pracę autorstwa Antona Makarenki. 
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Nadrzędna idea przyświecająca niniejszej rozprawie polega na próbie przyj-
rzenia się temu samemu zjawisku z perspektywy dwóch obszarów: literatury 
oraz psychologii. Obie dyscypliny przenikają się wzajemnie, co uwidacznia się 
z jednej strony w problematyce poruszanej przez literaturę, a z drugiej w wy-
eksponowaniu udziału psychologii w procesie kształtowania nowego człowie-
ka. Jeśli związki psychoanalizy z tą gałęzią nauki nie stanowią przedmiotu spo-
ru, to kwestia teorii odruchów warunkowych Pawłowa, pedologii i pedagogiki 
wymaga wyjaśnienia. 

Omawiane podejścia zostały zaliczone do psychologicznych przede wszyst-
kim dlatego, że wszystkie trzy są powszechnie wykorzystane do opisu funkcjo-
nowania człowieka. Mimo że źródła teorii Pawłowa sięgają fizjologii, a on sam 
pozostawał krytyczny wobec psychologii61, przyjmuje się powszechnie, że do-
robek noblisty jest jednym z kanonicznych modeli psychologicznych62. Z kolei 
przedmiotem pedologii, nauki wyrosłej z pedagogiki, jest psychika dziecka we 
wczesnej fazie jej rozwoju, a więc de facto szczególny przypadek podstawowego 
zainteresowania psychologii. Podobnie rzecz ma się z pedagogiczną teorią Ma-
karenki, która została potraktowana w pracy jako narzędzie psychologiczne nie 
ze względu na formalną treść, lecz przede wszystkim z powodu wpływu, który 
wywierała (także jako część mitu) na ukształtowanie obrazu możliwości formo-
wania „materii ludzkiej” w warunkach ustroju radzieckiego. 

Literatura, tak jak psychologia, stała się jednym z narzędzi formowania no-
wego człowieka. Wyrazicielem tej tendencji było słynne zdanie przypisywane 
Stalinowi, określające pisarzy jako „inżynierów dusz ludzkich”63. Tworząca się 
metoda socrealistyczna została podporządkowana całkowicie ideom partyjnym 
oraz ideologii, a jej bohater stał się wzorem do naśladowania dla rzesz czytel-
ników. Jednakże jednowymiarowość oraz brak głębi psychologicznej z czasem 
zachwiały wiarygodnością obu tych aspektów. Pierwsze pokolenia dojrzewa-
jące w warunkach społeczno-politycznej przebudowy łaknęły nowych wzor-
ców. To pragnienie było podsycane propagandą rzeczywistych i domniemanych 

61 Por. I. Pawłow, Odpowiedź fizjologa psychologom i inne prace, tłum. L. Skarżyński, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 1990 (Biblioteka Klasyków Psychologii).

62 Por. C. Tavris, C. Wade, Psychologia. Podejścia oraz koncepcje, tłum. J. Gilewicz, Zysk i S-ka, Poznań 
1999; R. R. Hock, 40 prac badawczych, które zmieniły oblicze psychologii, tłum. E. Wojtych, Gdańskie 
Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2003.

63 Pomimo przypisywania Stalinowi autorstwa tych słów, ich autorem jest prawdopodobnie Jurij 
Olesza, który użył ich do określenia samego siebie, por. E. Możejko, Realizm socjalistyczny. Teo-
ria, rozwój, upadek, Universitas, Kraków 2001, s. 16.
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sukcesów, które odnoszono w budowie nowego świata. Wierzono, nie bez racji, 
że literatura ma moc oddziaływania na odbiorcę. Wprowadzenie cenzury już 
w pierwszych latach po rewolucji było zamierzeniem celowym. Lenin zdawał 
sobie sprawę, że jedno z największych zagrożeń dla utrzymania zdobyczy rewo-
lucji jest swoboda wypowiedzi. Stanowcze jej ograniczenie, związane z kontrolą 
pojawiających się na rynku wydawnictw i publikacji, gwarantowało bolszewi-
kom utrzymanie korzystnego dla nich filtru informacyjnego. Działania na rzecz 
sformalizowania pracy autorów i pisarzy przyniosły efekt w postaci powołania 
Związku Pisarzy ZSRR. Jego członkowie zaczęli tworzyć zgodnie z obowiązują-
cą metodą literacką. Wszelkie odchylenia były karane, czego na własnej skórze 
doświadczyło wielu twórców, wśród nich można wymienić m.in. Borysa Paster-
naka, Annę Achmatową i Michaiła Zoszczenkę.

Jednak nie wszyscy dokonywali takich wyborów, jakich oczekiwała od nich 
władza. Walka, którą prowadzili ze sobą i światem zewnętrznym, stawała się 
często kanwą klasycznych już utworów literackich. Powszechnie znany Mistrz 
i Małgorzata (Мастер и Маргарита, 1940) Michaiła Bułhakowa, Zawiść (Зависть, 
1927) Jurija Oleszy czy dzieła Andrieja Płatonowa to tylko wybrane przykłady. 
Odrębny nurt stanowiły antyutopie bazujące na przesłankach dostarczanych 
przez życie codzienne i pomnożonych przez wrażliwość literacką ich autorów. 
Stały się one namacalnym dowodem przeczucia tragicznej rzeczywistości, ma-
jącej dopiero nadejść. Urzeczywistnienie utopi „u władzy” (określenie Michaiła 
Hellera i Aleksandra Niekricza64) doprowadziło praktycznie do zaniku tej for-
my w literaturze radzieckiej. Dopiero rozwój literatury fantastyczno-nauko-
wej w latach 50. XX wieku wznowił tę tradycję (Arkady i Borys Strugaccy, a tak-
że Iwan Jefriemow, w  którego dziełach można odnaleźć echa zainteresowań 
psychoanalizą).

Wzajemny wpływ literatury i psychologii jest bezsprzeczny. Z jednej stro-
ny przejawia się poprzez tematykę, którą porusza literatura, a z drugiej — mate-
riałem, na którym bazuje psychologia, są dzieła literackie. Literatura wczesne-
go okresu radzieckiego, bezpośrednio lub jedynie dyskretnie odnosząc się do 
koncepcji psychologicznych Pawłowa, Freuda czy nauki o wychowaniu dziecka 
(pedologii), podejmuje temat eksperymentu społecznego, który jak w Psim sercu 
(Собачье сердце, 1925) Bułhakowa okazuje się nie spełniać pokładanych w nim na-
dziei. Analiza omawianych dzieł literackich uwidacznia w nich użytą metaforę 

64 Por. M. Heller, A. Niekricz, Utopia u władzy, tłum. A. Mietkowski, Zysk i S-ka, Poznań 2016.
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lustra, w którym odbija się duch epoki. Nadzieje wiązane z teorią warunkowa-
nia oraz zastosowania narzędzi psychoanalitycznych w procesie formowania 
nowego człowieka są widoczne w utworach, które stanowią przedmiot niniej-
szej analizy. Wpływ psychologii nie odnosi się jedynie do zewnętrznej warstwy 
dzieła literackiego, którym jest jego fabuła bądź styl, ale sięga do znacznie głęb-
szych pokładów psychiki twórcy. Wobec tego każda forma literacka może być 
rozpatrywana jako rezultat złożonych interakcji między świadomymi a nie-
świadomymi procesami autora65. Z powyższego stwierdzenia wypływa inny 
wniosek: metody psychoanalityczne znajdują szerokie zastosowanie w analizie 
dzieł literackich oraz osobowości samego autora. 

Twórczość pisarska przypomina marzenia senne. Kiedy ludzie śnią ich nieświado-
me, pragnienia zostają przetworzone w jawną treść marzenia sennego, dzięki takim 
mechanizmom jak: przemieszczenie, symbolika i zagęszczenie. […] Według psycho-
analizy podobne transformacje mają miejsce podczas procesu twórczego. Nieświado-
me zainteresowania pisarza znajdą raczej wyraz w zmodyfikowanej i przemieszanej 
formie, niż w prostej i bezpośredniej66.

Wizjonerzy śniący o urzeczywistnieniu nowej utopii raczej nie zdawali so-
bie sprawy z metarelacji łączących dzieło z jego autorem. Przy tym nie uszła ich 
uwadze siła, z jaką utwór literacki może oddziaływać na swego odbiorcę. Łuna-
czarski już we wczesnych pismach (Religia i socjalizm [Религия и социализм] 1908) 
zajmował się kwestią potrzeby powołania nowego mitu dla nowego człowieka. 
Analiza ograniczeń dotykających proletariat doprowadziła go do wskazania roli 
literatury oraz krytyki marksistowskiej w procesie jego kształtowania, a tak-
że transformacji nowego bytu. Rola literatury, zdaniem Łunaczarskiego, jest 
dwojaka. Po pierwsze ma służyć zwalczaniu żywiołu mieszczańskiego zatru-
wającego umysły proletariuszy oraz komunistów, po drugie jest to broń, którą 
należy wykorzystać nie tylko przeciwko intencjonalnym i zdecydowanym wro-
gom, lecz także wobec przeciwników kierujących się „nieświadomymi moty-
wami, jak pasywność, pesymizm, indywidualizm, wyznawane przesądy czy 
inne odchylenia”67.

65 H. de Berg, Teorie Freuda a badania literaturoznawcze i kulturoznawcze. Wprowadzenie do problematyki, 
tłum. M. Bralewska, red. D. Bralewski, Oficyna Wydawnicza Leksem, Łask 2004, s. 117.

66 Berg, Teorie Freuda a badania…, dz. cyt., s. 118.
67 А. Луначарский, Статьи о литературе, t.  2, Художественная литература, Москва 1988, 

s. 225–226.
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Świadomie i planowo tworzona literatura miała stać się sposobem na zwal-
czanie tego, co w  ludzkiej psychice znajdowało się poza obszarem kontro-
li zewnętrznej. Walka z „żywiołem mieszczańskim” miała dokonać się dzięki 
przewadze rozumu nad ludzką emocjonalnością oraz nieświadomością, której 
istnienie dopuszczał Łunaczarski. Misja podjęta przez literaturę socjalistyczną 
z czasem zbiegła się z założeniami prężnie rozwijającej się propagandy.

Sergiusz Czachotin, jeden z dawnych współpracowników Pawłowa, po re-
wolucji przebywający na emigracji, bazując na teorii odruchów warunkowych, 
stworzył model oddziaływania propagandy na człowieka. System ten przyj-
muje za punkt wyjścia reakcje człowieka będące efektem wielokrotnie powta-
rzanych stymulacji zewnętrznych. Reakcja jednostki przypomina zachowanie 
psa z eksperymentów Pawłowa. Czachotin przyznał istnienie kilku podstawo-
wych popędów, na które można oddziaływać, warunkując jednostkę. Jednym 
z nich jest instynkt samozachowawczy. Swoją myśl przedstawiał następująco:

Aby wykorzystać ten czynnik w zachowaniu poszczególnych osobników, przywód-
ca powinien zastosować następujący chwyt psychologiczny, winien on mianowicie 
zasugerować zagrożenie, a następnie ukazać wyjście z groźnej sytuacji, możliwość 
zapewnienia sobie bezpieczeństwa dzięki zasugerowanym przez niego działaniom. 
[…] każda racjonalna propaganda zasadza się na stosunkowo niewielkiej liczbie do-
bitnych i lapidarnych formuł, które należy energicznie wtłoczyć w psychikę mas, 
doprowadzając uprzednio do stanu zwiększonej wrażliwości. Jest to nic innego jak 
sama istota wywoływania odruchów warunkowych przez Pawłowa68.

Czachotin uważał efekty propagandy stosowanej w ZSRR za ogromne. Po-
równywał Lenina z Hitlerem i stwierdzał, że obaj byli jej geniuszami. Propa-
ganda stalinowska doprowadziła kraj bolszewików do „niezwykłego wydźwi-
gnięcia się” głównie poprzez odwoływanie do najskuteczniejszego popędu, 
biorącego górę nad innym impulsami — agresywności ludzkiej69.

Wprowadzone przez rewolucję francuską zeświecczone symbole i ceremo-
niały (przemowy, parady, festiwale, pieśni rewolucyjne itp.), mające na celu roz-
powszechnianie i utrwalanie idei politycznych, zostały zaadaptowane i roz-
wijane przez bolszewików. Wykorzystanie zideologizowanej literatury oraz 
koncepcji odruchów warunkowych było urzeczywistnieniem wiary, że poprzez 

68 Por. W. Volkoff, Dezinformacja — oręż wojny, tłum. A. Arciuch, Delikon, Warszawa 1991, s. 40.
69 Volkoff, Dezinformacja — oręż wojny, dz. cyt., s. 48.
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modyfikację środowiska zewnętrznego można kształtować ludzką świadomość. 
Szczególnie poprzez manipulację bodźcami niosącymi ideologiczne i politycz-
ne treści. W tym właśnie porządku te narzędzia zostaną omówione w dalszej 
części pracy.

Dalej, w ostatnim rozdziale, postaramy się przyjrzeć efektowi społeczne-
go eksperymentu — istocie określonej mianem homo sovieticus, widzianej ocza-
mi człowieka zza „żelaznej kurtyny”, wszechstronnego twórcy, Aleksandra Zi-
nowiewa. W zakończeniu poprzez posłużenie się różnymi ujęciami omówimy 
wybrane efekty wywołane próbą wprowadzenia w życie idei wykreowania no-
wego człowieka radzieckiego.

Rozważania będą zatem dotyczyły z jednej strony ukazania ścisłych związ-
ków między psychologią i literaturą — dwiema dziedzinami, które bolszewic-
cy wizjonerzy starali się wykorzystać w  celu stworzenia nowego człowie-
ka radzieckiego. Psychologia szła tu ramię w ramię z literaturą, gdyż jednym 
z efektów zaprogramowanej utopii było właśnie stworzenie ulepszonej wersji 
homo sapiens. Znajomość mechanizmów rządzących psychiką ludzką oraz wy-
korzystanie mocy słowa drukowanego miały doprowadzić do osiągnięcia tego 
rezultatu. Z drugiej strony, co starano się podkreślić w pracy, natura ludzka 
okazała się zbyt skomplikowana, by ulec mechanicznemu wygładzaniu, a — na-
wet w najtrudniejszych okresach — wolnej myśli udało się wznieść ponad sterty 
socrealistycznych utworów lakierujących rzeczywistość.



1   
Tło społeczne rozwoju nauki  

w Rosji radzieckiej po rewolucji 1917 roku

To ci iluminacja! Po prostu teatr, tylko że się spalili  
wszyscy bohaterowie sztuki. (W. Majakowski, Pluskwa)

Sytuacja nauki w Rosji bolszewickiej po rewolucji 1917 roku zmieniła się dia-
metralnie w porównaniu z sytuacją, która miała miejsce za caratu, choć to wła-
śnie inteligencja jako motor całej nauki, a przynajmniej jej część — stała się siłą 
przeobrażającą rzeczywistość. Od momentu, w którym bolszewicy sięgnęli po 
władzę, nastąpił szereg zmian określanych partyjnymi dekretami. Jedną z nich 
miało być całkowite uzależnienie nauki od teorii marksistowskiej, a co za tym 
idzie — od powszechnie uznanej ideologii. Dopuszczane do tej pory podejścia 
i paradygmaty naukowe różnego rodzaju, społeczne i filozoficzne, stopniowo 
przestawały mieć rację bytu. Zamiast tego pojawiła się jedyna „prawomyślna” 
nauka, której założenia miały wypływać nie tylko z materializmu dialektycz-
nego, lecz przede wszystkim także go potwierdzać, najpierw na drodze teore-
tycznej, a później w praktyce. Tę praktykę stanowił proces tworzenia nowego 
socjalistycznego człowieka1, który miał zastąpić dotychczasowego — z  jego li-
beralizmem, kosmopolityzmem, wszelkimi ograniczeniami i naleciałościami 
minionego ustroju. 

Richard Pipes zauważył, że próba stworzenia nowej odmiany rodzaju ludz-
kiego jest zawarta implicite w  programie socjalistów2. Program ów, jak po-
wszechnie wiadomo, prezentuje wiarę w możliwość stworzenia sprawiedliwego 
państwa, w którym dystrybucja wszelkich dóbr będzie się dokonywać zgodnie 

1 T. Tomaszewski, Zasady psychologii w ZSRR, Czytelnik, Warszawa 1949, s. 11 (Wiedza Powszech-
na, 524; Z Zagadnień Teorii Wychowania, 1).

2 Pipes, Rewolucja rosyjska, dz. cyt., s. 142.
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z założeniem: „każdemu według potrzeb”. Dodatkowo teoria socjalistyczna za-
kłada skrajną plastyczność natury ludzkiej. Tym samym poszukuje dowodów 
uzasadniających słuszność deterministycznego przekonania o wpływie syste-
mu gospodarczego na sposób zachowania jednostki i  jej osobowość. Stąd lo-
giczną przesłanką dla ideologów systemu jest założenie, że zmiana stosunków 
produkcji wpływa na określenie świadomości jednostek. 

Omawiane zmiany nie zaszły od razu. Składał się na nie ciąg wydarzeń, któ-
rych następstwem było zniszczenie dotychczasowego dorobku naukowego, wy-
kreowanie efemerycznych teorii pojawiających się nagle uczonych (takich jak 
Emmanuel Enczmen), a także okrzepłych na swoich stanowiskach nowych ide-
ologów (Iwan Miczurin czy Trofim Łysenko), których chore ambicje doprowa-
dziły do strat materialnych, upadku prawdziwych naukowców oraz podniesie-
nia zwykłej szarlatanerii i głupoty do rangi uznanej wiedzy.

Tło społeczne następujących przemian zmieniało się jak w kalejdoskopie. Na 
pierwszy plan wysunęła się potrzeba zniszczenia starej gwardii uczonych i ba-
daczy. Nauka była traktowana przez bolszewików instrumentalnie, w jej no-
wym ujęciu dominowało poczucie misji połączonej z potrzebą budowy nowe-
go świata3. Aby zaprojektować ten świat na nowo, potrzebne były nowe kadry, 
nieskażone starą, nieaktualną już, „idealistyczną” wizją świata. Potrzebny był 
narybek, który można by było wychować według nowo ustanowionych zasad. 
Do najbardziej znienawidzonych przez nowy reżim reprezentantów dawnego 
ustroju należeli przedstawiciele „rosyjskiego renesansu naukowego”, m.in. Ni-
kołaj Bierdiajew, Sergiusz Bułgakow, Piotr Struwe, Siemion Frank4. Wszyscy ci 
badacze zostali uznani za niewygodnych, ponieważ za najważniejsze uważa-
li życie wewnętrzne jednostki. Ich wizja inteligencji rosyjskiej została opubli-
kowana w almanachu Drogowskazy (Вехи) w  1909 roku 5. Tytuł oznacza żerdzie, 
„kamienie milowe” ustawiane w Rosji jako wyznacznik odległości. Autorzy za-
mieszczający swoje teksty nie tyle wskazywali drogę inteligencji, ile pokazywali 
dystans, który do tej pory przeszła.

3 T. Nasierowski, Iwan Pietrowicz Pawłow. Nauka sowiecka w okowach stalinizmu, Neriton, Warszawa 
2002, s. 12.

4 Nasierowski, Iwan Pietrowicz Pawłow. Nauka…, dz. cyt., s. 17.
5 Por. A. Raźny, Myśl i czyn w świecie zniewolonego ducha. Obraz inteligencji rosyjskiej w tomie Wiechi, 

w: Wizja człowieka i świata w myśli rosyjskiej, red. L. Suchanek, Wydawnictwo Uniwersytetu Ja-
giellońskiego, Kraków 1998, s. 67–86 (Prace Katedry Literatury i Kultury Rosyjskiej Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego, 1).
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Wizja Bierdiajewa koncentrowała się wokół antropologii o charakterze per-
sonalistyczno-chrystologicznym i  obrazie Boga w  człowieku. Dla ideologów 
bolszewickich nie do przyjęcia była apoteoza wolności, którą ten myśliciel pod-
kreślał, oraz jego twierdzenie o prymacie wolności nad bytem. Także idea „no-
wego średniowiecza”, rozumiana jako powrót do harmonii dwóch elementów: 
Boga i człowieka, była niemożliwa do zaakceptowania dla dialektyków mark-
sistowskich twardo stąpających po ziemi.

Według Bierdiajewa u podstaw każdej wizji rzeczywistości powinno leżeć 
uznanie sprzeczności między duchem i materią, które jednak nie jest tożsame 
z rozdziałem psychiki i fizyczności6. W jego filozofii za jedno z istotnych ujęć 
można uznać koncepcję osoby pojmowanej w kategoriach duchowości, niebędą-
cej częścią żadnej całości w tym społeczeństwa. Przeciwnie — to społeczeństwo 
jest częścią lub aspektem osoby7. Obowiązkiem każdego człowieka jako jednost-
ki — twierdził — jest bronienie swojej duchowości przed wpływem społeczeństwa 
i państwa8. Uczony zakładał (wysuwając dalekosiężne w swych przewidywa-
niach wnioski), że w życiu państwa, narodu, społeczeństwa często ujawniają 
się ciemne, demoniczne moce, dążące do podporządkowania sobie człowieka 
i przekształcenia go w narzędzie do realizowania własnych celów9.

Walka z cierpieniem, jak zauważył Bierdiajew, a przy tym wszelkie odmiany 
utopii społecznej, nie odpowiada na prawdziwe potrzeby jednostki. Tym samym 
nie jest w stanie zlikwidować okrucieństwa w człowieku10. Bierdiajew stwier-
dzał, że socjalizm daje możliwość rozwoju społeczeństwa antychrystusowego11.

Te poglądy spotkały się z ostrą krytyką, podobnie jak tezy wysuwane przez 
drugiego z  wymienionych współtwórców Drogowskazów — Bułgakowa. Wyra-
żał on przekonanie o potrzebie nawrócenia inteligencji skażonej brakiem re-
ligii. Jednakże nowe władze, przesiąknięte nienawiścią do starych elit, były 
skłonne widzieć w tych ostatnich jedynie źródło niedoskonałości i wad. We-
dług Bułgakowa wolność istnieje „na granicy bytu”, ponieważ tak stworzona 

6 M. Łosski, Historia filozofii rosyjskiej, tłum. H. Paprocki, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2000, s. 263.
7 Łosski, Historia filozofii rosyjskiej, dz. cyt., s. 266.
8 Łosski, Historia filozofii rosyjskiej, dz. cyt., s. 269.
9 Łosski, Historia filozofii rosyjskiej, dz. cyt., s. 269. 
10 N. Bierdiajew, Egzystencjalna dialektyka Boga i człowieka, tłum. H. Paprocki, Wydawnictwo An-

tyk, Kęty 2004, s. 56 (Biblioteka Europejska).
11 N. Bierdiajew, Sens twórczości. Próba usprawiedliwienia człowieka, tłum. H. Paprocki, Wydaw-

nictwo Antyk, Kęty 2001, s. 238 (Biblioteka Europejska).
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może aktualizować nicość, a więc siły uosabiające grzech i zło12. Innymi słowy, 
źle wykorzystana wolność może stać się niewolą stworzenia, które nigdy, nawet 
przez bunt, nie jest w stanie urzeczywistnić tego, czym chciałoby być — zawsze 
pozostanie tylko sobą. Jednocześnie myśliciel charakteryzuje rosyjską inteli-
gencję, będącą nośnikiem idei rewolucyjnych, jako warstwę pełną niepokoju, 
eschatologicznych marzeń o nadchodzącym królestwie prawdy oraz dążenia 
do zbawienia ludzkości od cierpień za wszelką cenę13. Utopijna próba stworze-
nia przez bolszewików wolności społecznej za pomocą pozbawienia jednostek 
wolności osobistej nie mogła się więc udać. 

Z kolei Piotr Struwe reprezentował idee liberalizmu w ujęciu konserwatyw-
nym, co pociągnęło za sobą ataki zarówno lewicy, widzącej w nim monarchistę 
pragnącego odbudowy caratu, jak i prawicy, dostrzegającej w nim naznaczo-
nego marksizmem liberała. On sam walczył o ustanowienie silnego rządu, któ-
ry przywróci porządek w Rosji, uznając przy tym prawo własności i wolności 
narodu14. Światopogląd Struwego nie był monolitem — ewoluował z czasem: od 
koncepcji „legalnego marksizmu” aż po neoidealizm, którego ukoronowaniem 
były Wiechi15. Jeden z pierwszych ideologów bolszewickich, teoretyk koncep-
cji „światowej rewolucji”, opisywał tego myśliciela jako „duchowo-rozpustne-
go”16. Struwe zwracał uwagę na tę cechę inteligencji, która realizowała się jako 
brak koncepcji dotyczącej rządzenia państwem i pogrążaniu się w ascetycznym 
maksymalizmie.

Bez względu na to, jak bardzo odsądzano od czci i wiary autorów publiku-
jących swoje artykuły w „Drogowskazach”, przypisując im różnorodne złe in-
tencje, w istocie chodziło o nieukrywaną obawę przed wpływem ich myśli na 
inteligencję, a w konsekwencji — na całe społeczeństwo. 

Bezpośrednią manifestacją zmiany frontu był cykl artykułów pod tytu-
łem Zmiana Drogowskazów (Смена Вех), które ukazały się w Pradze w 1921 roku. 

12 H. Paprocki, Sergiusz Bułgakow, https://teologiapolityczna.pl/ks-henryk-paprocki-sergiusz-bul-
gakow (24.02.2024).

13 S. Bułhakow, Heroizm i asceza. Rozmyślania nad religijną naturą inteligencji rosyjskiej, w: Drogowska-
zy. Zbiór rozpraw o inteligencji rosyjskiej, tłum. Pajcaw, Przedświt, Warszawa 1986, s. 28 (Bibliote-
ka Krytyczna).

14 Heller, Niekricz, Utopia u władzy, dz. cyt., s. 268.
15 A. Walicki, Rosyjska filozofia i myśl społeczna. Od oświecenia do marksizmu, Wiedza Powszechna, 

Warszawa 1973, s. 637–639.
16 Л. Троцкий, Сочинения, t. 20, Государственное издательство, Москва-Ленинград 1926; por. 

polskie tłumaczenie: L. Trocki, O inteligencji, http://www.marxists.org/polski/trocki/1912/03/
ointeligencji.htm#1 (23.02.2024).



1. Tło społeczne rozwoju nauki w Rosji radzieckiej po rewolucji 1917 roku 37

Wśród białych emigrantów, których traktaty znalazły się w zbiorze, byli: Niko-
łaj Ustriałow, Jurij Potiechin, Siergiej Czachotin, Aleksandr Bobryszczew-Pusz-
kin, Jurij Klucznikow i Sergiej Łukianow. Tytuł odwoływał się do wspomnianego 
już almanachu. „Zmiana kamieni milowych” znalazła swoje odbicie w artykule 
Sergiusza Czachotina Do Canossy! (В Каноссу!). Na ugodę z bolszewikami miała 
pójść „biała emigracja”, tworząc tym samym zręby narodowego bolszewizmu17. 
Smienowiechowcy nie widzieli w bolszewikach komunistów ani internacjona-
listów, dostrzegali w nich zaś rzeczników możliwości odbudowy silnego im-
perium. Poza tym z nowymi włodarzami Rosji łączyła ich niechęć do Zachodu, 
który postrzegany był jako zdrajca unikający odpowiedzialności za ofiary po-
niesione przez Rosję podczas pierwszej wojny światowej. Ten ruch przyczynił 
się do fali powrotów do kraju, zainicjowanych powstaniem Związków Powro-
tu Do Ojczyzny („Sownarod”), co w przyszłości spowodowało masowe areszto-
wania i egzekucje18. Na mocy wskazanych powyżej przyczyn pierwsza czystka 
objęła właśnie przedstawicieli inteligencji. Miało to dać Lebensraum dla plano-
wanej dopiero nowej, czerwonej profesury.

Akcja planowej eksterminacji kadry naukowej i pisarzy szła równolegle z klę-
skami głodu, który swe olbrzymie żniwo zbierał szczególnie w latach 1918–1923. 
Zmarli wtedy, dosłownie z głodu i zimna, m.in. twórca hydro- i aerodynamiki 
Nikołaj Żukowski, orientalista Borys Turajew, językoznawca Aleksiej Szachma-
tow i wiele innych osobistości zapisanych w historii nauki rosyjskiej19.

Poglądy samego Lenina na kwestię ostatecznego rozwiązania sprawy inteli-
genckiej w krótkim czasie po rewolucji październikowej były zgoła odmienne. 
Wtedy wierzył jeszcze, że inteligencję burżuazyjną można „przerobić”, dopa-
sować do nowych czasów, szczególnie że w kraju panował deficyt specjalistów 
oraz kadr inżynieryjnych. Przyświecał mu prymat praktyczności i rzeczowo-
ści, dlatego uważał, że wciągnięcie burżuazyjnej inteligencji do pracy, jest te-
raz najbliższym, pilnym i nieodzownym zadaniem dnia20. Pozostali bolszewi-
cy, z racji przyjętej orientacji marksistowskiej, determinującej materialistyczne 

17 A. de Lazari, Czy Moskwa będzie trzecim Rzymem? Studia o nacjonalizmie rosyjskim, Oficyna „Śląsk”, 
Katowice 1996, s. 46 (Idee w Rosji).

18 Lazari, Czy Moskwa będzie…, dz. cyt., s. 47. 
19 Heller, Niekricz, Utopia u  władzy, dz. cyt., s.  115. Autorzy błędnie podają inicjały naukowca: 

W. A. Żukowskij (popr. N. E. Żukowskij), z kolei przyczyną śmierci matematyka Aleksandra 
Lapunowa było samobójstwo z powodu śmierci żony, zob. Aleksandr Łapunow. Biografia, http://
www.peoples.ru/science/mathematics/alexandr_lyapunov/ (24.02.2024).

20 W. I. Lenin, Dzieła wszystkie, t. 36: Marzec — lipiec 1918, tłum. Instytut Marksizmu-Leninizmu przy 
KC KPZR, Książka i Wiedza, Warszawa 1988, s. 130–131.
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podejście do rzeczywistości, byli przekonani o użyteczności przede wszystkim 
„inteligencji technicznej”, uznając pozostałą jej część za mało przydatną dla pro-
cesu budowy nowego państwa. Świeżo wychowani komuniści byli kierowani do 
tego, by szkalować i utrudniać życie dotychczasowej „starej profesurze”. Na ma-
sową skalę rozwinęły się konfiskaty, oskarżenia, zatrzymania i rozstrzelania.

Rodzące się ataki przyjęły bardziej sformalizowany charakter, który w krót-
kim czasie stał się normą, szczególnie w okresie „wielkiej czystki”. Wtedy na-
zwy ugrupowań i  nazwiska osób oskarżonych stały się synonimem najgor-
szego wroga. Nowa nomenklatura stała się niebezpieczną etykietą. I tak obok 
dotychczasowych kontrrewolucjonistów i wrogów klasy robotniczej pojawiają 
się wranglowcy, kołczakowcy, a gdy tych zabraknie: kryptozinowiewowcy, troc-
kiści, bucharinowcy itd. To wszystko jednak miało miejsce później. 

Jednym z  pierwszych procesów mających na celu zdławienie niewygod-
nej awangardy myślicieli i twórców oraz przede wszystkim pokazanie społe-
czeństwu praktycznej siły władzy, była tzw. sprawa „Centrum Taktycznego” 
(Тактический центр). Masowe aresztowania poprzedzające sam proces skupia-
ły się na wyrugowaniu inteligencji wywodzącej się ze środowiska kadetów lub 
innych środowisk blisko z nim związanych. Kadeci (konstytucyjni demokraci) 
składali się przede wszystkim z grona zwolenników monarchii konstytucyjnej 
zrzeszonych wokół Partii Konstytucyjno-Demokratycznej (od 1905 roku). Ich 
poglądy stanowiły bezpośrednie, polityczne zagrożenie dla bolszewików. Do 
najważniejszych działaczy należeli m.in. przewodniczący partii — Paweł Milu-
kow, Władimir Wiernadski i Piotr Struwe.

Skala podjętych działań się rozszerzała. Publikacja artykułu w  gazecie 
„Prawda” (31 sierpnia 1922) pod znamiennym tytułem Pierwsze ostrzeżenie (Первое 
предупреждение) jest tego dosadnym wyrazem. W artykule stwierdzono m.in., 
że „określone warstwy inteligencji burżuazyjnej nie pogodziły się z władzą so-
wiecką”21. Zaliczono do nich wyższe uczelnie, publicystykę, literaturę piękną, 
filozofię, medycynę, nauki rolnicze, spółdzielczość22. Tytułowe ostrzeżenie od-
nosiło się do tego, że elementy uznane za wrogie mogą zostać deportowane do 
guberni północnych lub za granicę. 

Na spełnienie groźby nie trzeba było długo czekać. Deportacja z Rosji bol-
szewickiej objęła uczonych różnych dziedzin m.in. rektorów Uniwersytetu 
Moskiewskiego i  Petersburskiego, matematyków, ekonomistów, socjologów, 

21 Cyt. za: Heller, Niekricz, Utopia u władzy, dz. cyt., s. 116.
22 Heller, Niekricz, Utopia u władzy, dz. cyt., s. 116.
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historyków, spółdzielców, a  także członków Komitetu Pomocy Głodującym. 
Jest to też okres, w którym kraj opuszcza grupa filozofów, a wśród nich są Bier-
diajew, Bułgakow i Frank. Ten pierwszy znalazł się w gronie 75 osób, które je-
sienią 1922 roku trafiły z Moskwy poprzez Piotrogród i Szczecin do Berlina23. 
Łącznie do opuszczenia kraju zmuszono około 160 osób. Wszystkie podpisały 
deklarację zakazującą im powrotu24. Pomiędzy 1917 a 1923 rokiem z kraju wy-
jechało wielu literatów, w tym m.in. Arkadij Awerczenko, Konstantin Balmont, 
Iwan Bunin, Marina Cwietajewa, Władysław Chodasiewicz, Gieorgij Iwanow, 
Aleksandr Kuprin, Boris Sawinkow25. Spośród nich niektórzy zdecydowali się 
później na powrót (m.in. Cwietajewa i Kuprin).

Ci, którzy pozostali na miejscu, musieli liczyć się z całą gamą działań wymie-
rzonych przeciwko sobie, włączając w to fizyczną eksterminację. Przynajmniej 
formalnie ułatwił to nowo powstały kodeks karny. Według wodza rewolucji: 
„sąd nie powinien zwalczać terroru, obiecanie tego byłoby samooszukiwaniem 
się bądź kłamstwem, powinien natomiast uprawomocnić go w sposób pryncy-
pialny, jasno i bez fałszu”26.

Powyższa opinia wyrażona explicite pokazuje rzeczywiste motywy bolszewi-
ków, którzy — gdy tylko okrzepła ich władza — ujawnili swoje prawdziwe, prze-
rażające i okrutne, oblicze. Zwróciło się ono w stronę szkół wyższych, a więc 
kuźni elit inteligenckich już w  1918 roku 27. Jak zauważył Richard Pipes, poli-
tyka nowego ładu miała cztery główne cele dotyczące szkolnictwa wyższego28. 
Po pierwsze była to likwidacja samorządności uczelni, a przez to uzależnienie 
ich od scentralizowanej władzy. Miało to doprowadzić do pełnej kontroli nie 
tylko ideologicznej, lecz także kadrowej. Po drugie rewolucjoniści skupili się 
na likwidacji wydziałów nauk humanistycznych, które na razie nie wydawały 
się potrzebne. Ich program nie był zgodny z przyjętą ideologią materialistycz-
ną. Kolejny etap obejmował rozwinięcie na skalę masową edukacji technicznej. 
Wiązało się z tym jeszcze jedno: ukrócenie elitarności szkolnictwa wyższego. 
Ta ostatnia wizja nie została nigdy doprowadzona do końca, mimo wysiłków 

23 T. Klimowicz, Obywatele Arkadii. Losy pisarzy rosyjskich po roku 1917, Wydawnictwo Uniwersyte-
tu Wrocławskiego, Wrocław 1993, s. 31 (Acta Universitatis Wratislaviensis, 1562; Slavica Wra-
tislaviensia, 80).

24 Klimowicz, Obywatele Arkadii…, dz. cyt., s. 31. 
25 Klimowicz, Obywatele Arkadii…, dz. cyt., s. 29.
26 Klimowicz, Obywatele Arkadii…, dz. cyt., s. 190–191.
27 R. Pipes, Rosja bolszewików, tłum. W. Jeżewski, Bellona, Warszawa 2022, s. 344.
28 Pipes, Rosja bolszewików, dz. cyt., s. 355.
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podejmowanych przez dziesięciolecia. Dekret z 1 października 1918 roku znosił 
stopnie naukowe i pozbawiał stanowisk profesorów wykładających na uczelni 
od lat. Jednocześnie na ich miejsca promował osoby, które „zyskały opinię uczo-
nego lub nauczyciela”29.

Wcześniejszy dekret z 2 sierpnia tego samego roku mówił o tym, że wszy-
scy obywatele powyżej szesnastego roku życia, obojga płci, mogli zapisać się 
na studia bez potrzeby okazywania matury, zdawania egzaminów wstępnych 
ani opłaty czesnego30. Ta komfortowa, jak mogłoby się wydawać, sytuacja fa-
woryzująca osoby z biednych i niewykształconych środowisk stanowiła broń 
obosieczną. Dzieci chłopów i te pochodzące z rodzin „nieinteligenckich” czuły 
się w nowym środowisku źle. Przede wszystkim pozbawione były cech, które 
wynosi się z domu — jak pęd do wiedzy, chęć poszerzania swoich horyzontów 
czy skłonność do dużego wysiłku umysłowego. Ci zaś, którym nie brakowało 
przynajmniej jednej z tych właściwości, szybko sami stawali się „inteligencją”. 
Na pewno udało się bolszewikom obniżyć poziom szkolnictwa wyższego, wpro-
wadzając jako obowiązkowe takie przedmioty, jak: „kurs materializmu histo-
rycznego”, „historia rewolucji bolszewickiej” czy „historia partii bolszewickiej”. 
Nieco później padły znamienne słowa Stalina, podsumowujące dotychczasowe 
wydarzenia: „tę twierdzę [naukę] powinniśmy zdobyć za wszelką cenę. Tę twier-
dzę powinna zdobyć młodzież, jeśli chce być budowniczym nowego życia, jeśli 
chce rzeczywiście zmienić starą gwardię”31.

Obok uczelni wyższych „nowy ład” dotknął instytucję nadrzędną, będącą 
symbolem nauki, o blisko dwustuletniej historii: Akademię Nauk, której sie-
dziba mieściła się w Piotrogrodzie. Jak zauważył Tadeusz Nasierowski, stosu-
nek pracowników akademii do bolszewików po 1917 roku był bardzo negatyw-
ny32. Najpierw akademii udawało się działać całkowicie niezależnie, dopiero 
po pewnym czasie pieczę nad tą instytucją objął Ludowy Komisariat Oświaty 
kierowany przez Anatolija Łunaczarskiego. W opozycji do jeszcze nieprzefor-
mułowanej ideologicznie akademii powstały ośrodki ukierunkowane „jedynie 
prawomyślnie”: Komunistyczny Uniwersytet im. Swierdłowa w 1919 roku, będą-
cy w zasadzie instytucją czysto propagandową, przyjmującą członków po szko-
le podstawowej; Socjalistyczna Akademia Nauk Społecznych w 1918 roku, sześć 

29 Pipes, Rosja bolszewików, dz. cyt., s. 355.
30 Pipes, Rosja bolszewików, dz. cyt., s. 345.
31 Por. T. Nasierowski, Z czarta kuźni rodem… Psychiatria, psychologia i fizjologia sowiecka w pierwszych 

latach po rewolucji, Neriton, Warszawa 2003, s. 184.
32 Nasierowski, Iwan Pietrowicz Pawłow. Nauka…, dz. cyt., s. 36.
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lat później przemianowana na Akademię Komunistyczną. W obszarze zainte-
resowań akademii były na początku nauki humanistyczne, dopiero później za-
kres jej działalności objął nauki przyrodnicze33. W 1921 roku powołano do życia 
słynny Instytut Czerwonej Profesury, którego zadaniem było kształcenie na-
uczycieli marksistowskiej historii, ekonomii i filozofii. Instytut kierowany był 
przez Michaiła Pokrowskiego, wyklętego później za rządów Stalina. Dla propa-
gandy idei marksizmu powstały także czasopisma „Под знаменем марксизма”, 
„Вестник Коммунистической Академии”, „Октябрь”. W krótkim czasie stały 
się one partyjnym narzędziem propagandowym.

Socjalistyczna Akademia Nauk Społecznych skupiała „starych bolszewików”: 
Nikołaja Bucharina, Lwa Kamieniewa, Wiaczesława Mołotowa, Aleksieja Ryko-
wa, Józefa Stalina i Lwa Trockiego. Dobre stosunki pomiędzy Rosyjską Akade-
mią Nauk, reprezentującą stary, przedrewolucyjny poziom, a nowymi tworami 
były możliwe dzięki wysiłkom podejmowanym przez szefa tej pierwszej — Sier-
gieja Oldenburga. Akademia utrzymała swą niezależność praktycznie do 1927 
roku 34. Tuż po rewolucji Lenin przełknął gorzką pigułkę, którą zaserwowała 
mu akademia 21 listopada 1917 roku, uchwalając rezolucję, w której potępiała 
przewrót bolszewicki.

Przeprowadzone ataki nie oszczędziły psychiatrii i biologii W szeregi na-
ukowców zajmujących się tymi dziedzinami, podobnie jak w innych dyscypli-
nach, przeniknęło wielu dyletantów i zwykłych ignorantów, bez żadnego do-
świadczenia ani nawet spójnej wizji podjęcia działań w tym obszarze. Mimo 
odważnego apelu Aleksandra Bernsztejna, kierownika Moskiewskiego Pań-
stwowego Instytutu Psychoneurologicznego, w  tej materii długo nic się nie 
zmieniło35. Samo wystąpienie stało się jego testamentem — nie wytrzymał pre-
sji zmieniającego się otoczenia. Zostawił po sobie prace dotyczące zastosowa-
nia testów w psychologii36.

Jedną z  pierwszych organizacji, które zaczęły narzucać ograniczenia ide-
ologiczne pracy badawczej był powstały w  1924 roku Timiriazewski Insty-
tut Poznania i  Propagandy Przyrodniczych Podstaw Materializmu Dialek-
tycznego. Instytut wziął swoją nazwę od nazwiska naukowca uznanego przez 

33 Nasierowski, Iwan Pietrowicz Pawłow. Nauka…, dz. cyt., s. 41.
34 Nasierowski, Iwan Pietrowicz Pawłow. Nauka…, dz. cyt., s. 42.
35 Nasierowski, Z czarta kuźni rodem…, dz. cyt., s. 95–98.
36 И. Б. Сироткина, Психология в клинике. Работы отечественных психиатров конца прошлого 

веха, „Вопросы психологии” 1995 № 6.
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bolszewików za „najwybitniejszego rosyjskiego biologa w historii”37. Kliment 
Timiriazew był biologiem zajmującym się głównie tematyką fotosyntezy. Popar-
cie ze strony bolszewików zawdzięczał opowiedzeniu się po ich stronie w trak-
cie rewolucji i — o  ironio — dość szybkiej, naturalnej śmierci (1920). Jako jeden 
z liderów „mechanicystów”, o których niżej, zostałby prawdopodobnie podda-
ny w późniejszym czasie ostrej krytyce i degradacji naukowej. Paradoksalnie: 
wcześniejsze odejście zagwarantowało mu miejsce wśród naukowców zasłużo-
nych dla budowy komunizmu.

Warto zauważyć, że ideolodzy radzieccy skłaniali się do wyjaśniania proce-
sów zachodzących w środowisku społecznym za pomocą terminologii zapoży-
czonej z nauk biologicznych. Miało to swoje uzasadnienie praktyczne. Dążono 
do wypracowania metod oddziaływania na procesy społeczne, czym miała za-
jąć się refleksologia społeczna. Oprócz tego koncentrowano się na kształtowaniu 
instrumentów mających na celu udoskonalanie jednostki oraz przystosowanie 
jej do życia w państwie socjalistycznym.

Obszarem, w którym toczyły się zażarte dyskusje, stała się biologia. Grani-
ce dwu ścierających się poglądów wyznaczył artykuł Lenina O znaczeniu woju-
jącego materializmu (О значении воинствующего материализма) z 12 marca 1922 
roku38. Spór toczył się pomiędzy zwolennikami samodzielności działania nauk 
przyrodniczych w stosunku do filozofii, tzw. mechanicystami i dialektykami. 
Ci ostatni twierdzili, że jedynie filozofia może sprawować kontrolę nad przy-
jętą w nauce metodologią. Chodziło oczywiście o „jedynie słuszną” dialektykę 
marksistowską. Losy sporu — jak się mogło wydawać — były z góry przesądzone, 
choć — jak pokazały kolejne lata — zwolennicy koncepcji „dialektycznej” zosta-
li także skrytykowani przez Stalina za to, że ich prace „oderwane są od życia, 
od tych zadań, które podejmuje partia w walce o socjalistyczną przebudowę 
kraju”39. Powstanie w  1927 roku Towarzystwa Materialistów Przyjaciół Dia-
lektyki Heglowskiej, przekształconego w instytucję o jeszcze bardziej dosad-
nie brzmiącej nazwie: Towarzystwo Wojujących Materialistów-Dialektyków, 
było bezpośrednim wyrazem dokonanego arbitrażu ze strony władz. Dopeł-
nieniem wyroku były słowa Stalina, które padły w Instytucie Czerwonej Pro-
fesury w  1931 roku: „trzeba porozrzucać i  przekopać cały ten gnój, który się 

37 T. Nasierowski, Z czarta kuźni rodem…, dz. cyt., s. 165.
38 K. Ochocki, Filozofia a nauki przyrodnicze w kontrowersjach marksistowskich lat 1908–1932, Książka 

i Wiedza, Warszawa 1970, s. 176–177.
39 Ochocki, Filozofia a nauki przyrodnicze…, dz. cyt., s. 173.
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nagromadził w filozofii i przyrodoznawstwie”40. Ich bezpośrednią konsekwen-
cją były dyrektywy Akademii Komunistycznej, w których „zalecono” przebu-
dowę nauk przyrodniczych i matematycznych według zasad dialektyki mate-
rialistycznej, co de facto było wyznacznikiem nowych pryncypiów. Przy tym 
poddano krytyce ewoluujące kierunki psychologiczne: reaktologię Konstanti-
na Korniłowa i refleksologię Władimira Bechterewa. Dało to asumpt do stwo-
rzenia kolejnych deprecjonujących określeń: odpowiednio „korniłowszczyzny” 
i „bechterewszczyzny”. Dziedzinę, którą zajmował się Korniłow, definiowano 
jako: „odmianę behawioryzmu, która uznawała zjawiska psychiczne za reakcje 
na bodźce zewnętrzne, ale zupełnie nie doceniała ich swoistej roli”41. Reflekso-
logia była uważana także za pochodną znienawidzonego behawioryzmu, po-
nieważ: „stara się wyjaśnić całe życie psychiczne działaniem refleksów, czyli 
odruchów fizjologicznych”42.

Kłopotliwe położenie obu uczonych i ich koncepcji stawało się coraz bardziej 
jasne. Właśnie behawioryzm (często mylony z fizjologizmem, koncepcją redu-
kującą człowieka do bytu biologiczno-fizycznego), stał się przedmiotem ataków 
jako należący do wytworów kultur Zachodu: „zachowanie człowieka utożsamia 
behawioryzm z zachowaniem zwierzęcia […] zacierając podstawową jakościo-
wą różnicę między człowiekiem a zwierzęciem, stoi na przeszkodzie nauko-
wemu poznaniu społecznych prawidłowości rozwoju świadomości ludzkiej” 
a przy tym: „zajmuje fałszywe, antynaukowe, wrogie marksizmowi stanowi-
sko […] praktycznym wyrazem behawioryzmu jest tayloryzm i fordyzm, wedle 
których masy pracujące stanowią bydło robocze, surowiec nadający się jedynie 
do wyzysku”43. Powyższa definicja pokazuje też, kogo władza uważała za uży-
tecznego, a przy tym nietykalnego: „Tę fałszywą, mechanistyczną koncepcję 
[czyli behawioryzm] obaliła materialistyczna teoria Pawłowa, […] która wykryła 
materialne, fizjologiczne podłoże procesów psychicznych”44.

Ikoną nauki radzieckiej stał się Iwan Pietrowicz Pawłow. Obdarzono go wie-
loma względami, w tym jednym z najwyższych — wpisaniem do panteonu uzna-
nych naukowców radzieckich. Wyniki badań nad związkiem między odruchem 
warunkowym a pobudzającym je neutralnym bodźcem dawały bolszewikom 
technikę wpływu na zachowanie nie tylko jednostek, lecz także całych mas. 

40 Heller, Niekricz, Utopia u władzy, dz. cyt., s. 238.
41 Tomaszewski, Zasady psychologii w ZSRR, dz. cyt., s. 82.
42 Tomaszewski, Zasady psychologii w ZSRR, dz. cyt., s. 82.
43 Krótki słownik filozoficzny, red. M. Rozental, P. Judin, Książka i Wiedza, Warszawa 1955, s. 46.
44 Krótki słownik filozoficzny, dz. cyt., s. 45.
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Zapewnienie zaplecza materialnego, zabezpieczenie praw autorskich do wyda-
wania opracowań badań w kraju i za granicą, wyższe racje żywnościowe dla ca-
łej rodziny, a nawet przymykanie oczu na krytykę władz, nie odbywało się bez 
wpływu na niezależność noblisty. Wraz z upływem czasu i rosnącym dorob-
kiem naukowym Pawłow coraz wyraźniej manifestował swój pozytywny sto-
sunek do ustroju. Faustowski pakt z diabłem uchronił uczonego i dał mu moż-
liwość spokojnego oddania się badaniom. Sam żyjąc w zniewolonym państwie 
i świetnie zdając sobie sprawę z tego, że jego badania mogą służyć podporządko-
waniu innych, pisał: „Odruch wolności jest jednym z niezwykle ważnych odru-
chów — lub mówiąc bardziej ogólnie — reakcji wszelkiej istoty żywej. […] Wiemy, 
że u niektórych zwierząt odruch wolności jest tak intensywny, że pozbawione 
wolności przestają jeść, chudną i giną”45.

Inni uczeni, jak Władimir Bechterew czy Aleksiej Serebrowski, także liczyli 
na to, że przychylność władz da im możliwość bezpiecznej pracy naukowej. Sy-
tuacja tego pierwszego była podwójnie trudna ze względu na trwający od wielu 
lat bezpośredni konflikt z Pawłowem. Poza tym bolszewicy doskonale pamię-
tali, że do momentu rewolucji październikowej był on zwolennikiem partii ka-
detów46. Mimo wielokrotnie podejmowanych wysiłków nigdy nie został uzna-
ny za marksistę, w czym przeszkodziła mu refleksologia uważana za przejaw 
behawioryzmu.

Na firmamencie nauki błyszczał Pawłow, natomiast reszta „gwiazd” pomału 
gasła lub znikała znienacka. Uformował się za to paradygmat nauki, w szczegól-
ności psychologii, przed którą „stanęło zadanie zbudowania systemu psycho-
logii na nowej, marksistowsko-leninowskiej podstawie filozoficznej”47. Tę pod-
stawę formalnie opisywały nowe zasady, które można by wyłożyć następująco: 

 ■ Przede wszystkim, najważniejszą rolę odgrywał materializm dialek-
tyczny, zgodnie ze stwierdzeniem, że to byt określa świadomość, a nie 
odwrotnie. Wszelkie przejawy „idealistycznych” prądów zachodnich 
w rodzaju freudyzmu czy wspomnianego behawioryzmu zostają z góry 
odrzucone48. 

45 I. P. Pawłow, Wykłady o czynności mózgu, tłum. S. Miller, red. J. Konarski, Państwowy Zakład Wy-
dawnictw Lekarskich, Warszawa 1951, s. 25.

46 Nasierowski, Z czarta kuźni rodem…, dz. cyt., s. 249.
47 S. L. Rubinsztejn, Podstawy psychologii ogólnej, tłum. Z. Danielska i in., Książka i Wiedza, War-

szawa 1964, s. 113.
48 Rozwój psychoanalizy w  Rosji radzieckiej — por. rozdz. IV. Nota bene oba podejścia można 

uznać za komplementarne w  stosunku do siebie. Pierwsze, psychoanaliza, akcentuje rolę 
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 ■ Kolejną przyjętą zasadą była zasada wzajemnego związku zjawisk, co 
rozumiano jako analizę danego fenomenu w perspektywie jego związ-
ków z innymi. Nic nie dzieje się samoistnie, „samo z siebie”. Jedno wy-
nika z drugiego i ma wpływ na trzecie. 

 ■ Zasada jedności przeciwieństw jest bezpośrednim rezultatem przyjęcia 
metody dialektycznej — przeciwne procesy łączą się, tworząc często pro-
ces jednolity. Innymi słowy, wszelkie procesy i zjawiska według tej tezy 
mają swoje przeciwieństwa. 

 ■ Czwarta zasada dialektyczna wskazuje, że każde zjawisko ma swój po-
czątek i koniec w czasie, co implikuje, że należy je rozpatrywać jako pro-
ces, a nie stan. Dlatego wina zachodnich, mieszczańskich psychologów 
posługujących się pojęciem „czystej świadomości” polega na tym, że opi-
sują oni dane fenomeny w oderwaniu od ich ciągłości, traktując je jako 
stany lub niezmienne elementy49. 

 ■ Kolejne prawo: przechodzenia ilości w jakość, tylko z pozoru wydaje się 
brzmieć niewinnie. W praktyce odrzuca ono np. tezę — teraz przyjmo-
waną jako coś oczywistego — że różnica między normą a patologią jest 
wyłącznie ilościowa. Stąd już prosta droga do uznania, że rozbieżność 
w natężeniu danej cechy daje zupełnie nową jakość. Wszyscy, którzy re-
prezentują odmienny światopogląd, cechy wewnętrzne lub zewnętrzne, 
czy też zachowujący się w niepożądany sposób, są „inni”, a więc wpro-
wadzają nową jakość. Decydenci zwykle dążą do deprecjonującego opisu 
takich jednostek, a w konsekwencji do usunięcia ich z systemu.

 ■ Ostatnią regułą, która ukształtowała się na gruncie nowo tworzącej się 
psychologii radzieckiej, był materializm historyczny. Zakładał on — co 
prawda nie wprost — że zjawiska i cechy psychiczne można umiejscawiać 
tylko w danej epoce historycznej. Stąd wynikało, że w ustroju niewol-
niczym, feudalnym, kapitalistycznym czy socjalistycznym wytwarzają 
się inne cechy osobowości50.

Pozostało teraz stworzyć takiego człowieka, którego cechy osobowościowe 
pasowałyby przyjętym założeniom pod względem jakościowym i ilościowym. 
Nie mogła to być jednostka o wysokiej potrzebie wolności, samodzielności czy 

nieświadomości w kształtowaniu osobowości, a drugie, behawioryzm, wpływ bodźców ze-
wnętrznych, warunkowanie instrumentalne.

49 Nasierowski, Z czarta kuźni rodem…, dz. cyt., s. 23–24.
50 Nasierowski, Z czarta kuźni rodem…, dz. cyt., s. 26.
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twórczości. Wręcz przeciwnie, musiała stać się zależna od kolektywu i nie po-
dawać w wątpliwość raz przyjętych założeń. Dopiero później wymyślono jej na-
zwę: homo sovieticus. Kreacją, przynajmniej od strony teoretycznej, miała zająć 
się przede wszystkim psychologia, której okres rozwoju w latach 20. XX wieku 
był tyle różnorodny, co burzliwy. 

W 1918 roku w Piotrogrodzie został założony Instytut Badań Mózgu i Ak-
tywności Psychicznej (Институт по изучению мозга и психической 
деятельности). W tym samym roku przy uniwersytecie w Tbilisi powstała ka-
tedra psychologii. Na wyższych kursach pedagogicznych rozpoczęło się szko-
lenie specjalistów z zakresu pedagogiki i psychologii. W 1921 roku powstał Mo-
skiewski Instytut Naukowo-Pedagogiczny Defektologii Dziecięcej (Московский 
научно-педагогический институт детской дефективности), w którym za-
częła funkcjonować katedra zaburzeń psychicznych. W tym samym roku po-
wstały także: fakultet pedagogiczny na drugim państwowym uniwersytecie 
w Moskwie, na którym istniał już wtedy specjalny wydział pedologiczny; przy 
akademii wychowania społecznego zostało powołane laboratorium psycholo-
giczno-pedagogiczne, tego samego roku Sownarkom podjął decyzję o udzieleniu 
pomocy laboratorium kierowanym przez Pawłowa.

Psychologia zaczęła stawać się ważną częścią życia naukowego. W jej obsza-
rze rozwijały się takie dyscypliny jak psychotechnika, psychologia zarządzania 
(психология управления) przybierająca formę działania na rzecz naukowej or-
ganizacji pracy51, psychohigiena, pedologia i bibliopsychologia.

Psychotechnika, w odróżnieniu od potocznego rozumienia jej jako zespołu 
technik oddziaływania na psychikę człowieka, jest działem psychologii pracy, 
zajmującym się badaniem różnych przejawów życia praktycznego, w tym pro-
fesjonalnego doboru pracowniczego, szkoleniami i racjonalizacją pracy, ergo-
nomią maszyn i instrumentów itp.52 Jako teoria i praktyka psychologiczna ma 
na celu ustalenie właściwości psychicznych, potrzebnych do skutecznego wy-
konywania określonych czynności zawodowych. Posługuje się przy tym testa-
mi, w określaniu przydatności zawodowej badanych53.

51 Naukowa organizacja pracy (NOP) — научная организация труда (НОТ) — prąd naukowy w la-
tach 20. XX wieku zajmujący się racjonalizacją i optymalizacją pracy specjalistów.

52 Психотехника. Большая советская энциклопедия, https://www.booksite.ru/full-
text/1/001/008/093/973.htm (23.02.2024).

53 W taki sposób definiowano tę dziedzinę jeszcze w latach 60. XX wieku. Por. Słownik wyrazów 
obcych, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1961, s. 552.
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Rozwój psychotechniki w Rosji radzieckiej przypadł na lata 20. minione-
go stulecia, chociaż jej początki wywodzą się z badań niemieckiego psycholo-
ga Williama Sterna z początku XX wieku. Jej autorytet w tym czasie osiągnął 
apogeum — stała się główną dyscypliną naukową, w  obszarze której działali nie 
tylko psychologowie, lecz także fizjologowie, pedagodzy i technicy54. Rozkwit 
działalności psychotechniki na rzecz naukowej organizacji pracy był bezpo-
średnią konsekwencją zapotrzebowania społecznego, które pojawiło się w tym 
czasie. Celem było nie tylko rozwiązanie problemów zwiększenia wydajności 
pracy i wzrostu tempa rozwoju przemysłu, lecz także odpowiedź na zapotrze-
bowanie deklarowane przez władzę. Bolszewikom zależało na pozyskaniu in-
strumentów, które mogliby wykorzystać w procesach kierowania i zarządzania 
masami, bezpośredniego wpływu na człowieka, włączając w to techniki psycho-
logiczne55. Lenin, Krupska, Trocki wielokrotnie podkreślali wkład nauki Tay-
lora w proces racjonalizacji pracy oraz wartość przystosowania kapitalistycz-
nych odkryć do warunków społeczeństwa socjalistycznego56. Krupska pisała: 
„interesuje nas nie tylko sama produkcja, ale i masa robotnicza, robotnik, na tej 
produkcji. Socjalistyczna psychotechnika powinna zwrócić szczególną uwagę 
na robotnika, na to, jak ta albo inna specjalność pomaga mu wszechstronnie się 
rozwijać, o ile ten albo inny zawód przynosi mu satysfakcję i radość z pracy”57.

Zgłaszane zapotrzebowanie realizuje się poprzez powstawanie ośrodków na-
ukowych, w których trwają badania nad optymalizacją pracy. Należą do nich: 
Centralny Instytut Pracy w Moskwie (Центральный институт труда, ЦИТ), 
Kazański Instytut Naukowej Organizacji Pracy (Казанский институт, НОТ), 
Wszechukraiński Instytut Pracy w  Charkowie (Всеукраинский институт 
труда), Centralne Laboratorium Pracy przy działającym w Piotrogrodzie In-
stytucie Mózgu i Aktywności Psychicznej (Центральная лаборатория труда 
в Институте мозга и психической деятельности) i inne58.

Zakres zadań psychotechniki, nad którą pieczę od 1927 roku zaczę-
ła sprawować nowo powołana instytucja — Wszechrosyjskie Towarzystwo 

54 O. Николаевич, В. А. Кольцова, Б. Н. Тугайбаева, Развитие психологии в России в 20–30е годы 
XX в., Москва 1997, s. 49–104.

55 Николаевич, Кольцова, Тугайбаева, Развитие психологии…, dz. cyt., s. 49–104.
56 Николаевич, Кольцова, Тугайбаева, Развитие психологии…, dz. cyt., s. 49–104.
57 Н. К. Крупская, О политехническом образовании, трудовом воспитании и обучении, Москва 1982,  

s. 195.
58 Николаевич, Кольцова, Тугайбаева, Развитие психологии…, dz. cyt.
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Psychotechniki i  Psychofizjologii Stosowanej (Всероссийское общество 
психотехники и прикладной психофизиологии, ВОПиПП)59 — szybko się 
powiększał.

Obszarem zainteresowania tej dynamicznie rozwijającej się dyscypliny po-
zostały produkcja, transport, szkoła, rynek pracy, specjalistyczny dobór pra-
cowniczy (профподбор) i  doradztwo zawodowe (профконсультация). Jeden 
z  działaczy naukowych tak podsumowywał obszar dokonań psychotechni-
ki: „Radziecka psychotechnika, licząca sobie kilkadziesiąt lat istnienia, ma za 
sobą rząd dokonań. W ciągu krótkiego czasu posiedliśmy sieć instytutów na-
ukowo-doświadczalnych oraz zakładów naukowo-praktycznych w obszarach: 
przemysłu, transportu i wojskowości. Nasi naukowcy podjęli trud rozwiąza-
nia problemów, które postawił przed nimi przemysł. I tak np. sfera profesogra-
fii60 pozostawała prawie niezbadana przez uczonych burżuazyjnych krajów, 
zarówno, jeśli chodzi o przyjętą metodologię, jak i treści merytoryczne. […] Ra-
dzieccy psychotechnicy przedstawili szereg interesujących prac dotyczących 
wyposażenia zakładów pracy, transportu i podniesienia funkcjonalności wa-
runków pracy”61.

Jak widać, psychotechnika starała się znaleźć odpowiedzi na pytania sta-
wiane w naukach przyrodniczych dotyczących człowieka. Szukała ich, bada-
jąc wpływ przynależności do określonej klasy społecznej. Próbowała poznać 
istotność kryteriów rozgraniczających różnice trwałe od przypadkowych oraz 
zrozumieć zasady wytyczania kryteriów, które należy przyjąć, żeby uznać 
dane zjawisko za rzeczywiste odchylenie od normy lub też jako prawidłowość. 
Wreszcie jej celem było odkrycie reguł decydujących o istnieniu wzajemnych 
zależności pomiędzy badanymi fenomenami. Pewnego rodzaju novum było 
przyjęcie paradygmatu, wedle którego człowiek jest jednostką biorącą aktyw-
ny udział w procesie psychologicznego badania, przez to bezpośrednio na ten 
proces oddziałującą.

Nowa nauka jako punkt wyjścia swoich badań wzięła pod uwagę predys-
pozycje zawodowe, cechy składające się na warsztat zawodowy, badanie cech 

59 Николаевич, Кольцова, Тугайбаева, Развитие психологии…, dz. cyt.
60 Profesografia (профессиография) — metoda analizy wzajemnych relacji oczekiwań jednostki 

wobec zawodu a jej cechami osobowości, a także psychologiczno-fizjologicznymi możliwo-
ściami organizmu.

61 Э.  А. Pахмель, К итогам 1 Всесоюзного съезда по психотехнике и психофизиологии труда, 
w: Психология, t. 5, Вып. 2, Москва 1931, s. 173.
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osobowości w odniesieniu do wymagań i zadań danego zawodu, a także odkry-
wanie mechanizmów rządzących opanowaniem przez człowieka danej profesji.

Nie należy bagatelizować faktu, że właśnie psychotechnika dała podwaliny 
pod ergonomię — praktycznie zorientowany proces badań wpływał na powsta-
nie i rozwój naukowych założeń dotyczących konstrukcji oraz budowy urzą-
dzeń podlegających badaniu62. Niestety ta dobrze zapowiadająca się dyscypli-
na naukowa nie doczekała się rozwoju, ponieważ w wkrótce została uznana za 
niepożądaną.

Przyczyną upadku omawianej dyscypliny była jej główna cecha — neutralność 
metodologii i używanych technik badawczych w stosunku od obowiązujących 
podstaw filozoficzno-ideologicznych. Jeden z pionierów psychotechniki w Ro-
sji radzieckiej, założyciel pierwszego laboratorium psychotechnicznego w 1922 
roku, stwierdził, że dyscyplina ta jest „śrubką, która równie dobrze może służyć 
białym, jak i czerwonym”63.

Inną dziedziną naukową działającą w  obrębie psychologii, która święciła 
swój tryumf w okresie porewolucyjnym, była pedologia. Nauka ta była ujmo-
wana jako dział psychologii dziecięcej. Przed rewolucją pedologię traktowa-
no jako naukę mającą na celu poznanie życia psychicznego dziecka, sposobu 
jego rozwoju, analizy cech charakterystycznych. W przeprowadzanych bada-
niach psychologicznych dominowało ujęcie humanistyczne dotyczące wybo-
ru indywidualnych środków działań psychologicznych. Okres porewolucyjny 
i zadanie stworzenia nowego człowieka zmieniło te pryncypia. W społeczeń-
stwie radzieckim głównym celem stało się uzyskanie sposobu na modelowanie 
od podstaw człowieka socjalistycznego. Optyka nowych naukowców skupiła 
się na sformułowaniu zasad stworzenia człowieka ze specyficznym zestawem 
cech — „budowniczego socjalizmu”. Pojawił się dylemat wyboru pomiędzy opcją 
pluralizmu i możliwości wyboru w sferze wychowania, kultury i nauki, a więc 
dziedzin życia określających osobowość człowieka, a ściślej — limitacji wszel-
kich wytworów kultury. Jak wiadomo, zwyciężyła ta ostatnia opcja, wyciskając 
tym samym piętno na modelu człowieka, który miał dopiero powstać. Decyzja 
zapadła — człowiek stał się „śrubką” wielkiej społecznej maszyny, a przed pedo-
logią pojawił się nowe zadania, m.in. stworzenie aparatu pedologicznego, który 
pomógłby w ukształtowaniu i wychowaniu nowej istoty.

62 И. Н. Шпильрейн, О повороте в психотехнике, „Психотехника и психофизиология труда” 
1931 № 4–6, s. 245–246.

63 Шпильрейн, О повороте в психотехнике, dz. cyt., s. 245–246.
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Wśród naukowców realizujących zadania, które postawiła przed nimi par-
tia, byli m.in. Paweł Błonski, Michaił Basow i Lew Wygotski. O rozmachu, z ja-
kim wzięto się za tę sprawę, może świadczyć I Zjazd Pedologów, który odbył 
się na przełomie lat 1927 i 1928 w Moskwie. Wzięło w nim udział prawie trzy 
tysiące uczestników64. Zjazd, w którym uczestniczyli czołowi ideolodzy pań-
stwa w osobach Trockiego, Bucharina, Krupskiej, Łunaczarskiego, zaowocował 
powołaniem Towarzystwa Pedologicznego i powstaniem czasopisma „Pedolo-
gia” („Педология”)65. Wtedy oficjalnie padły słowa o potrzebach nowej nauki. 
Określał je „proces budowy nowego człowieka wraz ze stworzeniem nowych 
podstaw teoretycznych ku temu”66.

Wkrótce okazało się też, że pedologia nie spełniła pokładanych w niej na-
dziei — dopuszczała istnienie nieświadomości na równi ze świadomością, poza 
tym uznawała wpływ środowiska zewnętrznego na proces rozwoju dziecka, 
a przede wszystkim traktowała każdy przypadek indywidualnie. To nie spodo-
bało się decydentom. Burza, która dotknęła refleksologię i reaktologię, na po-
czątku przeszła obok, ale czarne chmury zaczęły się nad nią gromadzić już 
w 1937 roku 67.

Odmienny los spotkał w Rosji za rządów bolszewickich podejście psychoana-
lityczne wywodzące się z teorii Zygmunta Freuda. Na Zachodzie oraz w Rosji 
przed rewolucją ta koncepcja, podkreślająca rolę nieświadomości i popędów, 
w tym seksualnego, na kształtowanie osobowości człowieka triumfowała. Przed 
rewolucją październikową i tuż po niej podejście psychoanalityczne wywarło 
duży wpływ na badaczy, literatów i oczywiście psychologów. Jednym z najbar-
dziej zasłużonych orędowników nowej koncepcji był pracownik Moskiewskie-
go Instytutu Psychoneurologicznego — Iwan Jermakow. Aktywnie propago-
wał w kraju idee Freuda, korzystając w swych badaniach z techniki wolnych 
skojarzeń w pracach nad psychologią dziecka. Jako jeden z pierwszych zaczął 
stosować analizę rysunku dziecięcego w diagnozie psychologicznej, zasłynął 
prowadzeniem nowatorskich badań nad płciowością dziecka, a także analizą 

64 Николаевич, Кольцова, Тугайбаева, Развитие психологии…, dz. cyt.
65 П. Блонский, Материалы дискуссии по педологии…, „На путях к новой школе” 1932 № 6, 

s. 33–54.
66 А. В. Луначарский, Из речей Н. К. Крупской, Н. И. Бухарина, А. В. Луначарского, Н. А. Семашко 

на 1 педологическом съезде, „На путях к новой школе” 1928 № 1, s. 9–14.
67 Por. S. L. Rubinsztejn, Podstawy psychologii ogólnej, dz. cyt., s. 116.
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literatury przy wykorzystaniu psychoanalizy68. Z jego nazwiskiem wiąże się 
przede wszystkim rozwój psychoanalizy radzieckiej, co prawda, niewytrzy-
mującej długo konfrontacji z materializmem dialektycznym. 

Początek lat 20. XX wieku był najlepszym okresem dla rozwoju tego kierun-
ku w Rosji, o czym może świadczyć fakt, że jeśli jeszcze na I zjeździe psycho-
neurologicznym w 1923 roku tematyka psychoanalityczna zajmowała odległe 
miejsca w hierarchii zainteresowań naukowców, to w następnym roku stała się 
już głównym tematem prowadzonych dyskusji i wykładów69.

Może wydawać się to osobliwością, lecz był to okres, w którym dochodziło do 
prób połączenia idealistycznej teorii z materializmem dialektycznym. Dowo-
dzono, że psychoanaliza powinna być pojmowana jako monizm materialistycz-
ny (czyli de facto materializm) postrzegający całościowo wszelką aktywność psy-
chiczną i fizyczną organizmu, a tym samym ujmujący człowieka z perspektywy 
biospołecznej. Podkreślano „praktycyzm” i utylitarność psychoanalizy, próbu-
jącej wyjaśnić zachowanie człowieka poprzez analizę motywów jego zachowa-
nia jako związanych z wpływami środowiska społecznego70. Niemożliwe stało 
się realne. Psychoanalizę zredukowano do poglądu, według którego człowie-
kiem rządzą dwie siły. Chodziło o siły zewnętrzne — pochodzące od otoczenia, 
i wewnętrzne — wynikające z procesów fizjologicznych. Posunięto się jeszcze 
dalej: „Materializm — pisał badacz — zajmuje się określeniem źródeł zjawisk ide-
ologicznych, freudyzm bada psychiczny mechanizm ich powstawania. Materia-
lizm historyczny rozpatruje „świadomość” społeczną jako efekt i odbicie biegu 
historii, tj. walki różnorakich „pragnień”. Z kolei nauka Freuda daje odpowiedź 
na to, w jaki sposób walka ta przenosi się do ludzkich umysłów pod wpływem 
okoliczności zewnętrznych”71.

Usilna próba dostosowania nowatorskich koncepcji psychologicznych do wa-
runków radzieckich musiała zakończyć się porażką. Nie pomogły nawet próby 
zamiany terminologii psychoanalitycznej na fizjologiczno-pawłowską. Trudno 
koncepcję z natury „idealistyczną” przekuć w jej przeciwieństwo. Przymiarki 
do „uspołecznienia” i „kolektywizacji” popędów i nieświadomości spełzły na 
niczym. Definicja freudyzmu ćwierć wieku później nie dawała wątpliwości co 

68 М.  И. Давыдова, Труды и личность И.  Д.  Ермакова (к 130летию со дня рождения), 
„Психоаналитический вестник” 2005 № 14, s. 161–168.

69 Николаевич, Кольцова, Тугайбаева, Развитие психологии…, dz. cyt.
70 Николаевич, Кольцова, Тугайбаева, Развитие психологии…, dz. cyt.
71 Б.  Д. Фридман, Основные психологические воззрения Фрейда и теория исторического 

материализма, w: Психология и марксизм, Москва 1925, s. 158.
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do oficjalnego stosunku władzy do tej teorii: „Freudyzm uznaje libido za pod-
stawowe i jedyne prawo psychiki człowieka i całej jego działalności. Prawo to 
freudyzm przeciwstawia prawom życia materialnego […]. Reakcyjność freu-
dyzmu ujawnia się w pełni w jego «śmiesznych» próbach wytłumaczenia zja-
wisk społecznych — od obrzędów i mitów społeczeństw pierwotnych począwszy, 
a kończąc na współczesnych wojnach i rewolucjach […] Poza tym, a może przede 
wszystkim: pozostaje [on] obecnie w służbie imperializmu amerykańskiego”72.

Początek 1931 roku przyniósł oskarżenia Trockiego i sprytne połączenie ich 
z freudyzmem. Dotychczasowi apologeci idei nieświadomości i popędów byli 
zmuszeni do złożenia samokrytyki i odsunięci od zajmowanych stanowisk.

Kolejne lata po rewolucji ukazały postępującą ideologizację nauki, która od 
tej pory miała stać się, tak jak inne przejawy życia, instrumentem nowej władzy 
w kontroli nad świadomością społeczną. Wszelkie kierunki cieszące się jeszcze 
względną autonomią w latach 20. XX wieku, jak np. pedologia czy freudyzm, 
w następnej dekadzie znalazły się na marginesie życia naukowego i tym samym 
przestały istnieć na gruncie nauki radzieckiej. Pozostały tylko koncepcje mające 
realny wpływ — wedle zamierzeń bolszewickich teoretyków — na wprowadzenie 
w czyn wizji społeczeństwa komunistycznego.

72 Krótki słownik filozoficzny, dz. cyt., s. 196.
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Tylko literatura może uprzytomnić światu jego nienormalność.  
Nie historia… tylko literatura. 

(H. Krall)

Okres, w którym nowa rzeczywistość porewolucyjna potrzebowała stabilizacji, 
rozciągnął się na dwie dekady. Zwycięstwo ortodoksyjnych marksistów w na-
uce w drugiej dekadzie XX wieku doprowadziło do utrwalenia tego paradygma-
tu także w innych dziedzinach życia — zarówno naukowego, jak i codziennego. 
Oprócz uznania interpretacji filozoficznej marksizmu, zaproponowanej przez 
Lenina, za oficjalną, rozpoczęto walkę na wielu innych frontach, której apo-
geum przypadło na lata 30. XX wieku, w okresie stalinizacji.  Kolektywizacja, 
rozpoczęta jeszcze wcześniej, pod koniec lat 20. tego samego stulecia, obrała za 
cel nacjonalizację rolnictwa. 

Upaństwawianie ziemi odbywało się przede wszystkim za pomocą terroru. 
Jego bezpośrednim następstwem było nawet 7 milionów ofiar1. Znaczna część 
społeczeństwa odczuła na własnej skórze silny uścisk nowej władzy. Wrogiem 
mógł okazać się każdy. Szczególnie że nie brakowało kategorii, do której łatwo 

1 Różne szacunki wskazują na odmienne liczby. Najczęściej spotykaną wartością jest przedział 
5–7 mln ofiar głodu na Ukrainie oraz ok. miliona ofiar składających się głównie z ludzi stawia-
jących czynny opór przeciwko kolektywizacji. Por. A. Applebaum, Czerwony głód, tłum. B. Ga-
domska, W. Gadomska, Wydawnictwo Agora, Warszawa 2018; А. Подрабинек, Голодомор на 
Украине — преступление против человечества, „Ежедневный Журнал”, 27.10.2008, http://ej.ru
/?a=note&id=8511; R. Conquest, The Harvest of Sorrow. Soviet Collectivization and the TerrorFami-
ne, Oxford University Press, New York 1986, s. 126–127; N. Werth, Państwo przeciw społeczeństwu. 
Przemoc, represje i terror w Związku Sowieckim, tłum. A. Nieuważny, w: S. Courtois i in., Czarna księ-
ga komunizmu. Zbrodnie, terror, prześladowania, tłum. K. Wakar i in., Wydawnictwo AA, Wydaw-
nictwo Dębogóra, Kraków–Dębogóra 2017, s. 163.
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można było zostać zaliczonym. „Kułak” (nieostre pojęcie oznaczające „bogate-
go” chłopa), „socjalista”, „liberał”, „burżuj” to tylko niektóre z nich. Brak określe-
nia jasnych kryteriów był zabiegiem świadomym, mającym na celu wzbudze-
nie strachu przed represjami oraz ułatwienie oczyszczenia narodu z „wrogich 
i niepewnych elementów”. Większość tzw. kułaków stanowili chłopi, najczęściej 
dzięki wysiłkowi i zaangażowaniu posiadający nieco więcej (konia, krowę, lep-
szy dom) niż inni mieszkańcy wsi. Walka z „bogatymi” wyzwoliła najciemniej-
sze instynkty u ludzi, dla których praca nie była wartością lub którym z róż-
nych powodów żyło się gorzej. 

Włączanie się w akcję kolektywizacji dawało nieraz szybką możliwość awan-
su społecznego poprzez przejęcie majątku „rozkułaczanej” rodziny. Jedną spo-
śród takich historii znajdujemy w opowiadaniu Władimira Tiendriakowa Para 
gniadoszy (Пара гнедых)2. Przedstawiciel „biedniaków” zawłaszcza dom bogate-
go chłopa Korobowa. Inny, Miroszka Bogatkin, przejmuje jego  (dobrowolnie 
zresztą oddane) konie. Obu biedniakom brak rozsądku i umiejętności gospo-
darowania. Pierwszy z nich od razu przepija blaszany dach. Drugi nie rozumie, 
że odebrane konie zaraz trafią do wspólnego gospodarstwa, czyli powoływa-
nego właśnie kołchozu. Rzeczywistość zarysowana w opowiadaniu Tiendria-
kowa pełna jest sprzeczności charakterystycznych dla ówczesnego przełomu 
gospodarczego, podkreślających umowność kryteriów pomiędzy bogactwem 
a biedą. W jednej chwili mieszkańcy mogą zamienić się rolami społecznymi, 
ale zamiana nie jest trwała, a jej efekt to zrównanie wszystkich pod względem 
wartości posiadanych dóbr.

Szacunkowe dane podsumowujące okres wprowadzania reform na wsi mó-
wią o 10 milionach wyrzuconych z domu „kułaków”3, z których część depor-
towano na Daleki Wschód, a  pozostałych umieszczono w  przyfabrycznych 
obozach pracy, byli też tacy, którzy tułali się po kraju w poszukiwaniu pracy 
i chleba. Walka z bogatymi chłopami to tylko jeden z przykładów tworzącego się 
frontu przeciwko obywatelom własnego kraju, który rozpoczął się w momencie 
okrzepnięcia autorytarnej władzy Stalina. Jej najbardziej jaskrawe przykłady to: 
osławiony wielki terror (1933–1939) i towarzyszący mu rozrost systemu obozów 
pracy przymusowej — GUŁag, a także budowa przemysłu ciężkiego, realizowana 

2 W. Tiendriakow, Para gniadoszy, w: W. Tiendriakow,  Na szczęśliwej wyspie komunizmu, tłum. 
W.  Bieńkowska, E. Siemaszkiewicz, R. Lasotowa, Krąg, Warszawa 1991, s.  5–37 (Biblioteka 
Kwartalnika Politycznego „Krytyka”).

3 Por. O. Figes, Szepty. Życie w stalinowskiej Rosji, tłum. W. Jeżewski, Magnum, Warszawa 2007, s. 75. 
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w okresie dwóch pierwszych planów pięcioletnich (1928–1937) przy ogromnym 
nakładzie ludzkich sił i środków. 

Tym zjawiskom towarzyszyły postępujące równolegle zmiany w obszarze 
literatury. Stała się ona drugim, obok nauki, obszarem działalności twórczej 
podporządkowanej całkowicie interesom tworzącego się państwa totalitarne-
go. Proces jej ideologizacji nie był zjawiskiem nagłym, lecz postępował stopnio-
wo, przyjmując kierunek odgórny przy aktywnym udziale samych twórców.

Jednym z najważniejszych momentów ewolucji literatury radzieckiej było 
powołanie do życia organizacji skupiającej wszystkich oficjalnie działających 
autorów literackich. Ustanowienie w 1932 roku komitetu organizacyjnego, bio-
rącego sobie za cel stworzenie Związku Pisarzy jest bezpośrednią konsekwen-
cją wcześniejszej uchwały Komitetu Centralnego O przebudowie organizacji lite-
rackoartystycznych (О перестройке литературнохудожественных организаций) 
z kwietnia tego roku, oznaczającej koniec wszelkich niezależnych lub jedynie 
częściowo uzależnionych od dominującej ideologii prądów i ruchów literackich. 
Realizm socjalistyczny stał się narzędziem zmieniającym oblicze literatury. 
Podporządkowanie się nowym dogmatom zmieniło również moralny wydźwięk 
dzieł literackich. Transformacji ulegały propagowane od tej pory wartości. Ich 
uosobieniem stał się bohater nowego typu.

Istnieje wiele nieścisłości związanych z odkrywaniem historii omawianej 
metody twórczej oraz wynikających z  samej klasyfikacji tego zjawiska. Czy 
w  odniesieniu do realizmu socjalistycznego możemy mówić o  prądzie, idei, 
nurcie lub metodzie? Wydaje się, że nieoceniony wkład w analizę tego zjawi-
ska ma polski badacz Edward Możejko. Genezę socrealizmu wywodził on z an-
tycznej koncepcji sztuki jako mimesis, naśladownictwa rzeczywistości (chodzi 
tu nie o niewolnicze odwzorowanie, lecz raczej o odtwarzanie w sztuce zjawisk 
i praw natury oraz życia), co w trakcie ewolucji literatury i ogólniej sztuki znala-
zło swoje ukoronowanie m.in. w literackim realizmie dziewiętnastowiecznym. 
Dla Możejki realizm — nazwijmy go tradycyjnym — rządzi się prawami odzwier-
ciedlenia obiektywnej rzeczywistości społecznej, przy czym przyświecają mu 
przede wszystkim zasady leżące u podstaw ideałów humanistycznych, takie jak 
dobro, sprawiedliwość, piękno i szczęście4. Innym wyróżnikiem tego prądu lite-
rackiego, zdaniem autora, jest brak jakichkolwiek recept na rozwiązanie proble-
mów opisywanej rzeczywistości5. Sposób tworzenia dziewiętnasto wiecznych 

4 Możejko, Realizm socjalistyczny…, dz. cyt., s. 14–15.
5 Możejko, Realizm socjalistyczny…, dz. cyt., s. 15.
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powieści realistycznych rządzi się raczej zasadą lustra odbijającego rzeczywi-
stość, w której rola autora bądź narratora jest ograniczona do minimum.

Realizm socjalistyczny, w odróżnieniu od powyższych tez, stara się wprowa-
dzić w życie problem „przeróbki życia”6 — utopijnej idei, która opanowała rewo-
lucyjne umysły w owym czasie. Punktem wyjścia jest tutaj przede wszystkim 
tzw. Jedenasta teza Marksa o Feuerbachu, zgodnie z którą najważniejszym zada-
niem myśli nie jest już interpretacja, objaśnianie rzeczywistości, co było do-
meną filozofii do tej pory, lecz jest nim możliwość realnego wpływu na tę rze-
czywistość7. Oznacza to nic innego jak aktywną, wspierającą postawę pisarza 
tworzącego pod sztandarem metody socrealistycznej w umacnianiu tworzącej 
się wokół niej nowej realności. Zadanie stawiane przed twórcami wykracza da-
leko poza sztukę naśladownictwa, efektu „lustrzanego odbicia”: ukazać rzeczy-
wistość taką, jaka powinna być, biorąc za sztancę idee naukowego socjalizmu 
oraz materializmu dialektycznego. Tym samym ewidentna, widoczna już w jego 
nazwie sprzeczność, którą naznaczony jest realizm socjalistyczny, próbuje się 
usprawiedliwić poprzez przyjęcie paradygmatu „obiektywności” rozumiane-
go jako zgodność z marksistowską wizją rzeczywistości. Możejko nazywa ten 
fakt następująco: „Dla teoretyków realizmu socjalistycznego, « obiektywność» 
pisarza staje się tym głębsza, im głębiej opanuje on filozofię marksowskiego 
socjalizmu”8.

Odwieczny spór o stosunek twórcy do opisywanego przezeń świata zaostrza 
się, kładąc nacisk na zgodność z przyjętymi wcześniej odgórnie zasadami ide-
ologicznymi. To początek końca niezależności literatury, przyczynek do po-
wstania dzieł w  większości natrętnie schematycznych, a  przez to miałkich, 
płytkich i ubogich w psychologiczną analizę ich bohaterów. Stanowi to bezpo-
średnią konsekwencję przyjętych zasad, które od tej pory obowiązują twórcę. 
Zamiast czerpać z możliwości własnego talentu i sposobu postrzegania, jest on 
zmuszony (i nie chodzi tu jedynie o przymus zewnętrzny, lecz także ten wyni-
kający z przyjętej opcji ideologicznej) do tworzenia w ramach, które narzuca 

6 Możejko nazywa to zjawisko „переделки жизни”, cytując pracę В. Д. Днепровa, Проблемы 
реализма, Ленинград 1960, s. 34.

7 „Filozofowie rozmaicie tylko interpretowali świat; idzie jednak o  to, aby go zmienić”. Por. 
K. Marks, Tezy o Feuerbachu, w: K. Marks, Pisma wybrane. Człowiek i socjalizm, tłum. J. Ładyka, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1979, s. 224–229 (Biblioteka Socjologiczna).  Teza ta 
budzi wątpliwości — przykładem może być Państwo Platona, będące projektem społecznym, 
który dąży do wprowadzenia określonej zmiany w zastanej rzeczywistości.

8 Możejko, Realizm socjalistyczny…, dz. cyt., s. 37.
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mu system zewnętrzny. System ten wymaga od niego tworzenia sztuki utyli-
tarnej, służebnej wobec najważniejszego dzieła — budowy społeczeństwa komu-
nistycznego9. Stanowi to jednak jedynie fasadę skrywającą wewnętrzną, nie-
wypowiedzianą treść, z którą walczy cenzor wewnętrzny. Dowodem na to jest 
literatura „odwilży”, samizdatu i tamizdatu, gdzie nieskrępowani zewnętrznymi 
i wewnętrznymi nakazami twórcy pokazywali rzeczywistość nie w „rewolu-
cyjnym rozwoju”, ale w sposób, w jaki sami jej doświadczali i ją odczuwali. Brak 
zewnętrznego cenzora redukował wpływ tego wewnętrznego. Jak zauważył Lu-
cjan Suchanek, nowa władza szybko się zorientowała, że wybitne umysły mogą 
utrudnić konsolidację systemu i stanowić zagrożenie dla zaplanowanych prze-
mian10. Dlatego też pisarzy inteligentów potępiano, jednocząc przy tym siły pi-
sarzy proletariackich11.

Realizm socjalistyczny generował sprzeczność, która, jak zauważył Możej-
ko, zasadzała się na rozdźwięku powstającym pomiędzy wymaganiami opisy-
wania szczęśliwego (tak jakby ono już istniało) społeczeństwa a opisem teraź-
niejszości12. Postawiony przed takim dylematem pisarz pozostanie zawsze na 
rozdrożu. 

Do charakterystycznych cech określających ramy przyjętej metody twór-
czej należały przede wszystkim: partyjność i związana z nią kategoria „ide-
owości”, typowość, „pozytywność” oraz „ludowość” (народность). Do tej listy 
włącza się również „romantykę rewolucyjną”, która wedle badaczy mogła peł-
nić różne funkcje13.

9 Warto w tym miejscu przypomnieć stanowisko Platona (zbieżne z marksistowskim) na temat 
roli sztuki nieutylitarnej, jak poezja. Jego zdaniem nadmiernie pobudza ona emocje, podpo-
rządkowując im człowieka i jednocześnie tłumiąc rozum. Por. Platon, Państwo, tłum. W. Wi-
twicki, Wydawnictwo Marek Derewicki, Kęty 2003, s. 321 (Biblioteka Europejska — Antyk).

10 L. Suchanek, Świadkowie, oskarżyciele, sprzymierzeńcy i obrońcy. O postawach pisarzy rosyjskich, w: Dać 
świadectwo prawdzie. Portrety współczesnych pisarzy rosyjskich, red. L. Suchanek, Wydawnic-
two Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 1996, s. 22 (Literatura Rosyjska — Emigracja — Ta-
mizdat — Samizdat, 4).

11 Suchanek, Świadkowie, oskarżyciele…, dz. cyt., s. 20.
12 Możejko, Realizm socjalistyczny…, dz. cyt., 42.
13 Możejko uważa, że romantyka dzieła socrealistycznego przejawia się w pełnym marzeń opi-

sie zalążków nowej epoki, por. Możejko, Realizm socjalistyczny…, dz. cyt., s. 114. Zdaniem Ka-
sacka termin „romantyka rewolucyjna”, odnoszący się do realizmu socjalistycznego, jedynie 
maskuje jego oderwanie od rzeczywistości, por. W. Kasack, Leksykon literatury rosyjskiej XX wie-
ku. Od początku stulecia do roku 1996, tłum. B. Kodzis, Ossolineum, Wrocław 1996, s. 514. Klimo-
wicz, podkreśla, że zabieg odwoływania się do estetyki romantycznej ma służyć ukazywaniu 
teraźniejszości z perspektywy „trzeciej rzeczywistości”, tj. przyszłości realizowanego ustroju 
komunistycznego, por. T. Klimowicz, Przewodnik po współczesnej literaturze rosyjskiej i jej okolicach 
(1917–1996), Towarzystwo Przyjaciół Polonistyki Wrocławskiej, Wrocław 1996, s. 261 (Aoryst).
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Weźmy pod uwagę partyjność, którą jeden z badaczy nazywa wprost „do-
maganiem się od pisarzy kłamstwa”14. Formalnie tę zasadę rozumiano dwoja-
ko — w głównej mierze jako zgodność z oficjalną linią partii, co można przełożyć 
na uległość wobec uznanych dogmatów ideologicznych, takich jak podkreśla-
nie jej kierowniczej roli w organizacji państwa, przewaga zdobyczy rewolucji 
socjalistycznej nad wartościami „starego świata” oraz uznanie prymatu wła-
dzy i jej instytucji. Z innej perspektywy chodziło o podkreślenie dogmatu roli 
sojuszu robotniczo-chłopskiego w budowaniu państwa komunistycznego. Su-
chanek podkreśla, że kategoria „ideowości” oznaczała świadome podporządko-
wanie się „postępowej idei”, której źródłem miała być partia15. Odtąd poglądy 
społeczno-polityczne artysty miały stanowić podstawowe kryterium wszelkich 
działań artystycznych. 

Efektem tych przemian była instytucjonalizacja twórczości literackiej, co 
znalazło swój wyraz w powołanym na przełomie sierpnia i września 1934 roku 
Związku Pisarzy Radzieckich. Dwa lata wcześniej, już w momencie monopoli-
zacji świata literackiego (początkiem czego była wspomniana uchwała Komi-
tetu Centralnego z 23 kwietnia 1932 roku o Przebudowie organizacji literackoarty-
stycznych, kładąca kres pluralistycznemu życiu literatury popaździernikowej) 
29 maja 1932 roku na łamach czasopisma „Литературная газета” ukazał się ar-
tykuł Do pracy! (За работу!), wzywający pisarzy do zastosowania metody reali-
zmu socjalistycznego w literaturze. Zbiega się to z wystąpieniem Iwana Gron-
skiego, zausznika Stalina, który dziewięć dni wcześniej wygłosił odezwę do 
członków moskiewskich ugrupowań literackich z podobnym apelem. 

Zdarzenia następowały lawinowo. W październiku odbyło się słynne spo-
tkanie pisarzy ze Stalinem w domu Maksyma Gorkiego, gdzie nastąpiło ofi-
cjalne namaszczenie koryfeuszy pióra przez przywódcę Związku Radzieckie-
go. W  spotkaniu wzięło udział 43 literatów, a  wśród nich byli m.in. Leopold 
Awerbach, Eduard Bagricki, Aleksandr Fadiejew, Fiodor Gładkow, Iwan Gron-
ski, Wsiewołod Iwanow, Walentin Katajew, Samuił Marszak, Nikołaj Nikitin, 
Michaił Szołochow, Władimir Zazubrin. Stronę rządową reprezentowali poza 
Stalinem, Wiaczesław Mołotow, Łazar Kaganwoicz, Kliment Woroszyłow i Pa-
weł Postyszew16. To spotkanie stało się symbolicznym początkiem nowego 

14 Kasack, Leksykon literatury rosyjskiej…, dz. cyt., s. 514.
15 Suchanek, Świadkowie, oskarżyciele…, dz. cyt., s. 11.
16 К. Зелинский, Одна встреча у Горького, „Вопросы литературы” 1991 № 5; za: Klimowicz, Oby-

watele Arkadii…, dz. cyt., s. 49–50.
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rozdziału w historii literatury rosyjskiej, podległej od tej pory kwestii ideolo-
gicznej. Ironią losu jest fakt, że co czwarty z obecnych na spotkaniu twórców 
zginął potem w łagrach lub został rozstrzelany17. Na spotkaniu padły powtarza-
ne później wielokrotnie słowa Stalina o literatach jako „inżynierach dusz ludz-
kich”. Podkreślały one znaczenie literatury w kształtowaniu nowego człowieka, 
mającego zaludnić przestrzeń szykowaną przez budowniczych nowego świa-
ta. Ważną rolę w procesie powstania metody socrealistycznej odgrywały dwie 
postaci związane z literaturą: Łunaczarski, krytyk literacki, ówczesny komisarz 
oświaty „o dyletanckim i nazbyt elastycznym charakterze”18, oraz uznawany za 
ojca nowego prądu Maksym Gorki. Stanowisko Łunaczarskiego było oficjalnym 
stanowiskiem władzy tego okresu. Nawoływał on do wyniesienia literatury do 
roli jednej z sił kierującej procesem kształtowania nowej indywidualności ludz-
kiej19. W jeszcze bardziej klarowny sposób ujął to w innej wypowiedzi:

Drugim zadaniem sztuki jest zadanie ideologiczne; polega ono na pomocy w wycho-
waniu nowego człowieka. […] Dotyczy tego także zaprojektowanie człowieka-socja-
listy — tego, jakim on być powinien, utopijne zaglądanie w przyszłość20.

Gorki wsparł Łunaczarskiego, podkreślając humanistyczny wymiar reali-
zmu socjalistycznego w dążeniu do zjednoczenia ludzkości w jedną rodzinę21. 
Autor Matki (Мать), dzieła uważanego za prekursorskie w stosunku do nowej 
metody, wypełniwszy rolę wyznaczoną mu przez Stalina, powoli tracił na zna-
czeniu, będąc izolowanym od świata zewnętrznego. Pozwolono mu na zacho-
wanie dotychczasowych zaszczytów i przywilejów (m.in. kilka dacz do własnej 
dyspozycji oraz gotowość organów policji politycznej do zaspokajania wszel-
kich zachcianek), choć jego nazwisko nie przestało być obiektem manipulacji 
GPU nawet po śmierci22. 

17 Klimowicz, Obywatele Arkadii…, dz. cyt., s. 50.
18 Takimi cechami określił go Trocki w  pośmiertnym wspomnieniu: Л. Троцкий, Анатолий 

Васильевич Луначарский, „Бюллетень Оппозиции” (Большевиков-ленинцев) 1934 №, 
s. 38–39.

19 А. В. Луначарский, Собрание сочинений в восьми томах, t. 2, Москва 1963, s. 552; za: P. Fast, Re-
alizm socjalistyczny w literaturze rosyjskiej. Doktryna, poetyka, konteksty, Universitas, Kraków 2003, 
s. 23.

20 А. В. Луначарский, Статьи о советской литературе, Москва 1971, s. 138, za: Fast, Realizm so-
cjalistyczny w literaturze rosyjskiej…, dz. cyt., s. 22.

21 Możejko, Realizm socjalistyczny…, dz. cyt., s. 17.
22 Jeżow, szef NKWD, przygotowując proces przeciwko swemu poprzednikowi Jagodzie oskarżył 

go m.in. o zabicie Gorkiego oraz jego syna, por. Klimowicz, Obywatele Arkadii…, dz. cyt., s. 57.
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Gorki umiał pokochać człowieka i  wówczas darzył go wierną i  czułą przyjaźnią. 
Tak właśnie kochał Gorki Józefa Wissarionowicza. Ze wzruszeniem wymawiał to 
imię” — w taki sposób opisywali ojca socrealizmu inni23. Widać Józef Wissarionowicz 
nie odwzajemniał tego uczucia, choć jednocześnie nie przeszkadzało mu to w oficjal-
nym popieraniu twórcy24. Zanim Gorki znikł fizycznie ze sceny literatury radziec-
kiej, obdarzono go nimbem pierwszego pisarza posługującego się metodą realizmu 
socjalistycznego i tym samym nadano mu stanowisko przewodniczącego powołane-
go właśnie Związku Pisarzy Radzieckich. Sekretarzem Gorkiego został Piotr Kriucz-
kow, bliski współpracownik OGPU. Sam Gorki stał się opiekunem literatów, m.in. 
grupy Bractwo Serafina (Bracia Serafiońscy) oraz orędownikiem reedukacji przez 
pracę (przyjaźnił się z Makarenką). To z jego inicjatywy realizowano projekt, w ra-
mach którego 35 pisarzy uczestniczyło w tworzeniu propagandowego dzieła na temat 
budowy jednego z kluczowych projektów socjalizmu: Kanału Białomorsko-Bałtyc-
kiego. To przedsięwzięcie stało się symbolem charakterystycznej dla tamtego okresu 
gigantomanii budowlanej, której forma przewyższała efekty. Mimo że kanał miał uła-
twiać żeglugę między dwoma akwenami, okazał się zbyt płytki. Przy budowie praco-
wało ponad 100 000 więźniów25. Większość z nich miała do dyspozycji jedynie tacz-
kę lub inne proste narzędzia, a racje żywnościowe malały z roku na rok, co znacznie 
wpłynęło na śmiertelność wśród zeków26. Dzieło, któremu patronował Gorki, noszą-
ce niepozorny tytuł Kanał BiałomorskoBałtycki imienia Stalina. Historia budowy 1931–1934 
(БеломорскоБалтийский канал имени Сталина. История строительства 1931–1934 гг.) 
tworzone było przez członków tzw. brygady literackiej, która odwiedziła miejsce bu-
dowy. W zamyśle twórców Kanał… miał stać się dowodem efektywności transformacji 
człowieka poprzez pracę, tzw. pierekowki (перековкa). Kolektywny wysiłek wielu pi-
sarzy dał w efekcie dzieło będące raczej przestrogą niż apoteozą duchowej przemiany 
dzięki pracy. „Rozbijając powszechny opór wrogów socjalizmu, partia ku przyszłości 
prowadzi kraj i ludzi. Dziś należy zrobić więcej niż wczoraj, a jutro więcej niż dziś. 
Tyle jest do zrobienia, że nawet 160 milionów ludzi nie wystarczy” — grzmiał jeden 

23 M. Gorki we wspomnieniach współczesnych, tłum. T. Jakubowicz, red. N. Wengrowa, Spółdzielnia 
Wydawnicza Współpraca, Warszawa 1949, s. 200.

24 Na nieprzypadkowość śmierci Gorkiego, tj. otrucie pisarza na polecenie Stalina, wskazu-
je Gustaw Herling-Grudziński, por. G. Herling-Grudziński, Siedem śmierci Maksyma Gorkiego, 
w: G. Herling-Grudziński, Upiory rewolucji, Wydawnictwo FIS, Lublin 1992, s. 131–148.

25 M. Morukov, The White SeaBaltic Canal, w: P. R. Gregory, The Economics of Forced Labor. The Soviet 
Gulag, Hoover Institution Press, Stanford 2003, s. 159 (Hoover Institution Press Publication, 518).

26 Morukov, The White SeaBaltic Canal, dz. cyt., s. 160.
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z autorów27. Przemiana wypaczonych śrubek w pełnowartościowe elementy machi-
ny społecznej miała się odbywać poprzez katorżniczą pracę, przy akompaniamencie 
odgłosów narzędzi i pokrzykiwań czekistów. W omawianym zbiorze zwraca uwagę 
jeden z rozdziałów — autorstwa Michaiła Zoszczenki — noszący znaczący tytuł Historia 
jednej przeróbki (История одной перековки, s. 494–524), opisujący, jak się mogło wyda-
wać, „modelowy” przykład reedukacji przestępcy w duchu socjalizmu. Charaktery-
styczny styl Zoszczenki momentami podkreśla autorską niepewność co do spodzie-
wanych efektów resocjalizacyjnych działań systemu, aby dalej skonstatować nieco 
dwuznacznie: „o ile zdążyłem zauważyć, żaden z ludzi, który przeszedł drogę swojej 
reedukacji nie pozostał dłużej tym kim był28.

Opisywana historia Abrama Izaakowicza Rottenberga diametralnie odbiega 
od tonu, w którym utrzymana jest reszta zbioru. Krótka fraza oraz specyficz-
ny rodzaj humoru wyróżniają tę, wydawałoby się, najbardziej kluczową część 
eposu, traktującą o realnej możliwości przebudowy człowieka. Historia Rot-
tenberga, żydowskiego aferzysty i złodzieja, pełna nieoczekiwanych zwrotów 
akcji (przygody m.in. w Kairze, Konstantynopolu, Atenach i Jaffie), kończy się 
metamorfozą głównego bohatera, który wskutek przypadku trafia z powrotem 
do ZSRR (nie dostaje zezwolenia na zejście z radzieckiego parostatku płynące-
go z greckiego miasta Pireus przez Jaffę do Odessy). Rottenberg wdaje się w ro-
mans z „kulturalną i inteligentną damą, zajmującą się prostytucją”29. Awantu-
ra, którą wywołuje owa kobieta, doprowadza do pojmania głównego bohatera 
przez czekistów i w konsekwencji skierowania do budowy kanału. Na wielkim 
placu budowy żydowski spekulant i kombinator, żywcem przypominający po-
stać Ostapa Bendera z kart powieści Dwanaście krzeseł (Двенадцать стульев) Ilji 
Ilfa i Jewgienija Pietrowa, zamienia się w przykładnego pracownika i obywatela. 
Uważnego czytelnika, zdziwionego faktem szybkiej reedukacji będącej efektem 
kilku rozmów z wychowawcą przy herbacie i ciasteczkach o wartości pracy ko-
lektywnej, wprowadzi w zdumienie jeszcze bardziej inna sytuacja. Rottenber-
gowi niezwykle łatwo udało się pokonać sceptycyzm współtowarzyszy wobec 
podjęcia wspólnego wysiłku. Bohater argumentuje:

27 БеломорскоБалтийский канал имени Сталина. История строительства 1931—1934  гг, Под 
редакцией М. Горького, Л. Л. Авербаха, С. Г. Фирина, 1934, [b.m.w.] 1998 [reprint], s. 37.

28 БеломорскоБалтийский канал имени Сталина…, dz. cyt., s. 494.
29 Podobny obraz kobiety-proletariuszki, usiłującej ukryć swój prosty sposób bycia przez na-

śladowanie manier wyższych sfer, przedstawił Zoszczenko w opowiadaniu Arystokratka, por. 
М. Зощенко, Избранное, Москва 1999, s. 337.
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Panowie, nastąpił koniec naszego przestępczego świata. Nie wystarczy zobaczyć, 
żeby pojąć. Kto jest nowicjuszem, może nadal oddawać się swym marzeniom, a kto 
podobny do mnie ten wiele pojmie i odczuje. Nastąpił koniec naszego przestępczego 
świata. Nie wiem jak w innych krajach, ale u nas jakby tak. A nawet jeśli nie teraz to 
na pewno bardzo szybko30.

Na pewne wątpliwości pojawiające się u złodziei i przestępców bohater ma 
niezawodną receptę: 

Komu nam przyjdzie kraść, jeśli nie będzie już bogaczy i posiadaczy31.

Podczas lektury czytelnik odkrywa, że ma do czynienia z poetyką „śmiechu 
przez łzy”, nieobcą autorowi Bajeczek o Leninie (Рассказы о Ленине). Skrywane do 
tej pory drugie dno, możliwe, że pisane na granicy samoświadomości literackiej, 
ukazuje się w profetycznym zakończeniu rozdziału. Pisarz stwierdził: 

Ręczę za nową przyszłość tego człowieka, ale zastrzegam tylko w naszych, niekapi-
talistycznych warunkach. Jeszcze raz życzę powodzenia Rottenbergowi, i chcę użyć 
jego słów: Nastąpił koniec naszego przestępczego świata…32.

Tym bardziej boleśnie brzmi ostatnie zdanie, będące następstwem zawiesze-
nia, które wywołał wcześniejszy wielokropek:

Chciałbym żyć w kraju, gdzie nie będzie się zamykało drzwi, i gdzie zapomniane zo-
stanie znaczenie tych smutnych słów: grabież, złodziej i zabójstwo33.

Opis „pierekowki”, który przedstawił Zoszczenko, dalece odbiega od wizji 
przebudowy człowieka prezentowaną przez realizm socjalistyczny i  tworzy 
dysonans na tle innych tekstów wchodzących w skład dzieła o wielkiej budo-
wie34. Może być także odczytany jako przewrotna kontestacja ogólnego zało-

30 БеломорскоБалтийский канал имени Сталина…, dz. cyt., s. 522.
31 БеломорскоБалтийский канал имени Сталина…, dz. cyt., s. 522.
32 БеломорскоБалтийский канал имени Сталина…, dz. cyt., s. 524.
33 БеломорскоБалтийский канал имени Сталина…, dz. cyt., s. 524.
34 Ze względu na uznanie niektórych opisanych postaci za „wrogów ludu” książka wkrótce po 

publikacji została wycofana z  oficjalnego obiegu, a  większość jej nakładu została celowo 
zniszczona.
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żenia tezy o partyjności, będącej ważnym ogniwem metody socrealistycznej. 
Jednakże warto zauważyć, że zachwyt żywiony przez znaczną część literatów 
wobec kryminalistów i przestępców, którzy jakoby rzucili wyzwanie miesz-
czańskim zasadom, sami będąc ofiarami społecznej niesprawiedliwości, był naj-
lepszym kamieniem probierczym do sprawdzenia wartości postępowych idei 
o możliwości przeobrażenia człowieka35. Każdy „nawrócony” służył jako dowód 
słuszności polityki robót poprawczych i siły nowego państwa36.

Nie mniej istotnym wyznacznikiem socrealizmu było pojęcie „narodnosti”, 
inaczej ludowości (ros. народность), choć termin ten sam w  sobie nie oddaje 
w pełni znaczenia jego rosyjskiego odpowiednika. Kładzie on jednak nacisk na 
odbiorcę, który jest zarazem przedstawicielem ludu, mas pracujących. Obejmu-
je swym zasięgiem szeroką rzeszę odbiorców i dotyczy praktycznie wszystkich 
czytelników danego dzieła, na których może ono, chociażby potencjalnie, wy-
wrzeć jakiś wpływ. Kategoria „narodnosti” odegrała kluczową rolę w tworze-
niu się kanonu literatury radzieckiej, jako że stała się podstawą do twierdzenia 
o istnieniu pewnej tradycji literackiej, na  której miała się ukształtować nowa 
metoda. 

Proces ten miał realizować się poprzez zaadaptowanie spuścizny najwięk-
szych pisarzy rosyjskich, takich jak Aleksander Puszkin czy Mikołaj Gogol, co 
dało asumpt do przedstawienia literatury stalinowskiej jako spadkobierczyni 
tendencji czerpania z „folklorystycznych zadłużeń”37. Tym samym silnie zaak-
centowany został fakt związku ludowości z folklorem. Szczególne kanonicz-
ne ujęcie tego zjawiska przedstawił Gorki w swoim przemówieniu na pierw-
szym Zjeździe Pisarzy Radzieckich38. Porównując kategorię ludowości (folkloru) 
z mitem, Gorki kładł nacisk na związek z rzeczywistością obu zjawisk. Relacja 
ta niesie ze sobą potęgę zmiany, jako że zdaniem autora Matki, łączy w sobie 
zdolność ekstrahowania zasadniczego sensu realności z pragnieniem zmiany. 
W konsekwencji to zjawisko stało się kanwą estetyki romantycznej składającej 
się na fundament mitu. Poskutkowało to rewolucyjnym stosunkiem do rzeczy-
wistości, mającym realną siłę zmiany zastanego porządku rzeczy. Ludowość 

35 M. Heller, Świat obozów koncentracyjnych a literatura sowiecka, tłum. M. Kaniowski [pseud.], Insty-
tut Literacki, Paryż 1974, s. 138 (Biblioteka „Kultury”, 251).

36 Heller, Świat obozów koncentracyjnych…, dz. cyt., s. 138.
37 Hasło: Ludowość, w: Słownik realizmu socjalistycznego, red. Z. Łapiński, W. Tomasik, Universitas, 

Kraków 2004, s. 134–135.
38 M. Gorki, O literaturze, tłum. Z. Kwiecińska, Książka i Wiedza, Warszawa 1951, s. 26 (Z Teorii 

Literatury i Krytyki Literackiej).
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oznaczała także korzystanie z archetypu pozytywnego bohatera, pochodzące-
go z ludu lub ściślej — z proletariatu. 

Nową klasę społeczną miały tworzyć jednostki będące pochodną prostego 
człowieka, ale obdarzonego zdolnościami transformacji rzeczywistości, a przez 
to łamiącego własne ograniczenia. Proletariusz, robotnik, zgodnie ze słowa-
mi stalinowskiej konstytucji, stanowiący przedstawiciela „ludu pracującego 
miast i wsi”, stał się nie tylko jednym z głównych bohaterów pozytywnych no-
wych powieści, lecz także nośnikiem wizjonerskiej prawdy o nieograniczonych 
możliwościach człowieka w ujarzmianiu sił przyrody i historii. Stworzenie po-
staci-wzorców wskazuje podstawową cechę systemu wychowawczego owych 
czasów. Każde działanie postaci podlega ocenie poprzez skonfrontowanie jed-
nostkowego czynu z konsekwencjami, które niesie on dla społeczeństwa39. Bo-
hater pozytywny nie wyraża własnych pragnień czy dążeń — realizacja określo-
nych założeń jest zawsze wypełnieniem oczekiwań kolektywu40. 

Innym wyznacznikiem omawianej kategorii jest związek pisarza z przedsta-
wianym tematem. Twórca nie ma monopolu na treść i formę opisywanej przez 
niego rzeczywistości. Zgodnie z  założeniami „ludowości” stanowi on jedną 
z wielu jednostek, których wspólnym celem ma być odtwarzanie pewnych, od-
górnie zaakceptowanych, motywów i schematów (partyjność). Tym samym to 
kolektyw, oddziałując poprzez swe osiągnięcia na pisarza, pozwala twórcy, przy 
wykorzystaniu własnych umiejętności, podkreślić swoje — tj. kolektywu — zna-
czenie. Pisarz staje się jedynie narratorem opisującym „rzeczywistość w jej re-
wolucyjnym rozwoju”41. 

Związki ludowości z realizmem zasadzają się także na optymistycznym uję-
ciu rzeczywistości. Łączy się to ze sposobem, w jaki literatura socrealistyczna 
ukazuje relacje pomiędzy jednostką a zbiorowością. Poczucie jednostkowego 
spełnienia i szczęścia ma być związane z osiąganiem celów nie indywidual-
nych, lecz takich, które stawia przed sobą kolektyw. Przynależność do zwycię-
skiej masy ma być dla jednostki gratyfikacją za wniesiony wysiłek w realiza-
cję wspólnych dążeń. Postulowany efekt przyjmuje docelowo jeszcze szerszy 
wymiar. Ma zaszczepić w jednostce gotowość do poświęceń i wykorzystania 
wszystkich swoich sił i środków w walce o nowe jutro. Efektem tego stała się 

39 M. Piekara, Bohater powieści socrealistycznej, Wydawnictwo Gnome, Katowice 2001, s. 114 (Biblio-
theca Paucarum Historiarum).

40 Piekara, Bohater powieści…, dz. cyt., s. 114. 
41 Tak właśnie brzmiało jedno z założeń realizmu socjalistycznego, ujętego w kanonicznej defi-

nicji powstałej podczas I Zjazdu Pisarzy Radzieckich.
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często pojawiająca się w utworach socrealistycznych tematyka współzawod-
nictwa i swoista rekordomania. Ukoronowaniem tego trendu była tzw. stacha-
nowszczyzna, nurt rywalizacji w  osiąganiu nieprawdopodobnych rekordów 
pracy (wydobycia węgla, kładzenia cegieł, wytopu rudy itp.).

Z jednej strony mielibyśmy zatem do czynienia z funkcją indywidualizują-
cą, kładącą nacisk na jednostkowy charakter włożonego wysiłku w osiągnie-
cie kolektywnego celu. Z drugiej praca zespołowa, wolą przedstawicieli nowej 
władzy uznana za ideał, walczy o prymat nad wysiłkiem jednostkowym. Skut-
kuje to silną identyfikacją jednostki z grupą, bez której traci ona na znaczeniu. 
Przynależność do określonej (socjalistycznej) zbiorowości, której przyświeca cel 
eschatologiczny, wiąże jednostkę z masą nie tylko poprzez wyznawanie wspól-
nych wartości, lecz także poprzez system samooceny bezwzględnie łączący się 
z wartościami wyznawanymi przez grupę. Odrzucenie wartości kolektywu spy-
cha człowieka na margines życia społecznego, naznaczając go piętnem ostracy-
zmu. Jednostka ma więc właściwie jedyną, akceptowalną społecznie możliwość 
samorealizacji — poprzez kolektyw i dla kolektywu. 

Innym założeniem metody socrealistycznej jest typowość, której genezy 
można szukać w próbach literackich podejmowanych w ramach dziewiętna-
stowiecznej poetyki realizmu. Początkowo rozumiana jako sposób przedstawie-
nia typowych, a więc charakterystycznych cech przedstawicieli określonych 
grup społecznych, w warunkach budowy utopijnego państwa zostaje zaadap-
towana do jego potrzeb, wiążąc się ściśle z kategorią partyjności. Twórcy zo-
stali z czasem zobligowani do przedstawiania rzeczywistości nie typowej, lecz 
postulowanej jako typowa, nie realności, lecz ideałów przybierających formę 
utopii. Zasady, którymi zaczęła kierować się literatura, przyjęły charakter to-
posów pojawiających się w zalewie powieści produkcyjnych. Głównym tema-
tem „produkcyjniaków” stał się proces budowy lub produkcji, wobec którego 
wszystkie inne wątki tworzyły tło, odgrywając rolę drugoplanową42. Stosunek 
do pracy staje się najbardziej pożądanym problemem poruszanym w literatu-
rze tego typu. „Ukształtowanie komunistycznej moralności to przede wszyst-
kim ukształtowanie komunistycznego stosunku do pracy”, jak zauważył jeden 
z krytyków43. Zgodnie z nową wykładnią szczegółowej i surowej ocenie w po-
wieści produkcyjnej podlegają także: negatywny stosunek do pracy (bumelanci 

42 Por. J. Sałajczyk, Rosyjska literatura radziecka. Wybrane zagadnienia, t. 2, Uniwersytet Gdański, 
Gdańsk 1986, s. 86.

43 Por. Fast, Realizm socjalistyczny w literaturze rosyjskiej…, dz. cyt., s. 27.
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i szkodnicy) przy jednoczesnym kształtowaniu troskliwego stosunku do mie-
nia państwowego, formowaniu obrazu nowego życia, wskazaniu odpowiedniej 
drogi ewolucji jednostki ku osiągnięciu oczekiwanego stanu świadomości oraz 
propagowaniu komunistycznych stosunków międzyludzkich44.

W  szczególny sposób kreślono bohaterów, których losy miały ukazywać 
możliwości i drogi awansu w socjalistycznej rzeczywistości45. Postępowaniem 
mas pracujących kierowali pozytywnie zarysowani komunistyczni aktywiści. 
Reprezentowali oni „planowe dążenie do założonych celów, w związku z czym 
ich koncepcje teraźniejszości nabierały charakteru «drogi do jutra», często z po-
minięciem ceny, jaką «dziś» trzeba płacić za osiągane rezultaty”46.

Typowość wymagała od pisarzy umiejscowienia akcji „tu i teraz”, w warun-
kach rzeczywistych lub co najmniej prawdopodobnych. Przykładem może być 
Czasie naprzód! (Время, вперед!) Walentina Katajewa, powieść produkcyjna po-
wstała w  1932 roku. Opisano w niej powstanie kombinatu koksochemicznego 
w Magnitogorsku. Fabuła utworu zasadza się na tytułowym wyścigu z czasem, 
rozgrywającym się na froncie budowy. Militaryzacja pracy jest jedną z głów-
nych idei zaprezentowanych w  powieści, a  autor wielokrotnie podkreślił jej 
ideologiczną wartość. Tylko kolektywny wysiłek robotników jest w stanie do-
prowadzić do maksymalnie efektywnej pracy, podczas której będą bite kolejne 
rekordy szybkości. 

Głównym, pozytywnym bohaterem jest Margulies, inżynier sprawujący 
pieczę nad zwiększaniem tempa pracy bez obniżania jej jakości. Jest reprezen-
tantem postulowanej ideologicznie postawy. Jego główne zadanie sprowadza 
się do odnalezienia naukowej teorii, która uzasadni zryw do pracy. Przeszko-
dy, takie jak walka z czasem, siłami przyrody, opornymi maszynami i wroga-
mi wewnętrznymi stanowią jedynie kolejne etapy głównego wątku powieści. 
Utrudnienia te zostają w końcu pokonane, a pożądany efekt (pobicie rekordu) 
uzyskany. Nakreślony obraz bohatera pozytywnego powieści piętnuje zarówno 
defetystyczną, zachowawczą pozycję w stosunku do podejmowanego wyzwa-
nia, jak i skrajny hurraoptymizm. Pozostali pozytywni bohaterowie to bryga-
dziści, Iszczenko i Mosja, którym zależy na natychmiastowym pobiciu rekordu. 
Ich zapał wymaga jednak specyficznego ukierunkowania, co staje się zadaniem 

44 Fast, Realizm socjalistyczny w literaturze rosyjskiej…, dz. cyt., s. 27–28.
45 A. Gildner, Bohater radzieckiej powieści o pracy (1929–1941), Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 

Wrocław 1985, s. 53–54 (Prace Komisji Słowianoznawstwa, 44).
46 Gildner, Bohater radzieckiej powieści o pracy…, dz. cyt., s. 32.
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Marguliesa. Skrajną, ale w konsekwencji pozytywną postawę, prezentuje Za-
girow, który wpada w złe towarzystwo „syna kułaka” — Sajenki47. To przykład 
kolejnego toposu literatury realizmu socjalistycznego: człowieka nawrócone-
go, który zrywa z przeszłością, odpokutowując jej winy, włączając się w pracę 
kolektywną. 

Ważnym elementem bohatera pozytywnego, poza afirmatywnym stosun-
kiem do pracy, jest jego stosunek do rodziny. W sytuacji wyższej konieczno-
ści, kolektywnego wysiłku budującego nową rzeczywistość, rodzina schodzi na 
dalszy plan. Liczą się przede wszystkim cele społeczne, a nie jednostkowe. In-
dywidualizm przestaje być istotny, wręcz okazuje się niepożądaną, negatywną 
cechą. Korniejew, kierownik robót, zmuszony do wyboru pomiędzy uczuciem 
do kobiety a pracą, wybiera ostatnią opcję. Ciężarna żona brygadzisty Fienia aż 
do kresu sił oddaje się pracy:

Z okien baraku w regularnych odstępach czasu dochodziły stłumione krzyki „A-a-
-a… A-a-a… U-u-u…”. To jęczała Fienia. Od świtu była na nogach ani razu nie usiadła. 
Do godziny dziesiątej skończyła całą pracę. Nie było już co robić. A dzień dopiero się 
zaczynał. Fienia męczyła się nie wiedząc, co ze sobą począć. Wciąż jej się zdawało, że 
coś jeszcze zostało nie zrobione, nie urządzone, nie skończone. […] Wówczas zebrała 
się z babami na zebranie kobiecego aktywu. Stamtąd kobiety poszły na subbotnik48 
budować żłobek. […] Wśród kobiet było wiele brzemiennych. Nie chciała pozostać 
w tyle za nimi49.

Charakterystyczna dla realizmu socjalistycznego typizacja staje się tożsama 
z idealizacją. Bohater pozytywny jako typowy jest jednocześnie ucieleśnieniem 
marzeń o realizacji wspólnego dobra — budowy raju na ziemi. Przedstawicie-
lem tego rodzaju herosa staje się potencjalnie każdy, z zastrzeżeniem, że po-
chodzi z uprzywilejowanej warstwy ludzi pracujących. Praca fizyczna jest więc 
narzędziem, dzięki któremu bohater literacki dąży ku doskonałości, nie tylko 
własnej, lecz przede wszystkim także państwa opartego właśnie na tej formie 
ludzkiej aktywności. Paradoks tej sytuacji wynika z dychotomii pojawiającej się 

47 W. Katajew, Czasie naprzód!, tłum. W. Grodzieńska, S. Pollak, Iskry, Warszawa 1955, s. 236.
48 Ochotnicze wykonie dodatkowej pracy bez wynagrodzenia (ros. суббота — sobota).
49 Katajew, Czasie naprzód!, dz. cyt., s. 160–161. 
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pomiędzy światem postulowanym (literackim) a obiektywną rzeczywistością. 
Praca bowiem stała się narzędziem zniewolenia, a nie wyzwolenia50. 

Pozytywni bohaterowie literaccy dzięki swoim nieskazitelnym cechom cha-
rakteru stają się modelami postępowania. Sposób ich ukazywania związany 
jest z ich jednowymiarowością. Płaskość profili psychologicznych, które zasa-
dzają się na wyeksponowaniu cech mocy, zaradności, przywiązania do regula-
minów i odgórnie narzuconych zasad, woli walki, przezwyciężania trudności 
kosztem rezygnacji z własnych partykularnych celów, stała się, niejako, wymo-
giem stylu. Tworząc mit człowieka nowej ery, obywatela radzieckiego, literatura 
socjalistyczna wpadła w pułapkę własnej maniery. W tym momencie nasuwa się 
fundamentalne pytanie: czy nowa poetyka określana regułami realizmu socja-
listycznego była tylko narzuconą siłą, ideą kierowaną odgórnie? Pojawiają się 
głosy, że tak być nie musiało51. Oczekiwania ludu były zbieżne z nową doktryną 
literacką. Książki, wedle oczekiwań czytelników, miały traktować „o życiu”, „być 
wielkie, grube”, pokazywać obraz „przyszłego, dobrego życia”, a przy tym „uwy-
puklać przewodnią rolę partii” oraz „napawać optymistycznymi uczuciami”52. 

Nietrudno zrozumieć źródło powyższych oczekiwań, jeśli przyjrzymy się 
dotychczasowemu okresowi zawieruchy i gwałtownych przemian. Umęczeni 
przytłaczającą rzeczywistością ludzie łaknęli łatwej w odbiorze i optymistycz-
nej w wydźwięku rozrywki, która pozwoliłaby na ucieczkę od nasyconej ciem-
nymi barwami codzienności. Te oczekiwania kreowane były jednocześnie przez 
wszędobylską propagandę sukcesu i zwycięstwa rewolucji. Marzenia o stwo-
rzeniu utopijnego społeczeństwa, wyzierające z  ulicznych i  gazetowych ha-
seł, robotniczych gazetek ściennych, radia i zideologizowanej prasy, umiejęt-
nie podsycane były przez powołany w ramach struktury instytucji partyjnych 
Wydział Agitacji i Propagandy (Oтдел агитации и пропаганды), w skrócie Agit-
prop. Realizował on idee Lenina zawarte w tekście Co robić? (Что делать?, 1907). 
Agitację od propagandy miała odróżniać przede wszystkim cecha masowego 

50 Por. A. Raźny, Literatura wobec zniewolenia totalitarnego. Warłama Szałamowa świadectwo prawdy, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 1999 (Literatura Rosyjska — Emigra-
cja — Tamizdat — Samizdat, 7).

51 Jeden z badaczy powołuje się na przeprowadzone na przełomie lat 20. i 30. ubiegłego wieku 
badania, które miały odzwierciedlać gusta czytelnicze owego okresu. Pytanie o wiarygod-
ność tej metody, a także o to, którą zmienną należałoby uznać za niezależną — ocenę czytelni-
ków czy też obowiązującą doktrynę realizmu socjalistycznego — pozostaje otwarte. Por. Kli-
mowicz, Przewodnik…, dz. cyt., s. 262.

52 Е. Добренко, Искусство принадлежать народу. Формовка советского читателя, „Новый Мир” 
1994 № 12, s. 193–213. 
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oddziaływania tej ostatniej. W praktyce działania obu sfer miały wspólny cel 
formowania masowej, „rewolucyjnej” świadomości, jak ją wtedy nazywano. 
Przybierało to różne formy: od krążących po kraju statków i pociągów agitacyj-
nych, aż po specjalne ochotnicze teatry objazdowe, mające na celu ideologiczne 
uświadamianie widzów. Grający w nich aktorzy składali się w głównej mierze 
z młodych ochotników, zwanych od charakterystycznych ubrań „niebieskimi 
koszulami” (Синеблузники)53; mieli oni za zadanie symboliczną identyfikację 
z ludem pracującym. Repertuar teatrów masowych54, szczególnie pod koniec 
lat 20. XX wieku, sprowadzał się do prostych, schematycznych piosenek i ku-
pletów podsumowujących aktualne wydarzenia, zawierających ich jednoznacz-
ną ocenę pod względem zgodności z oficjalną linią partii. Zjawisko to zanikło 
z początkiem lat 30. XX wieku, ustępując miejsca nowemu — teatrom z wyraźniej 
zarysowanym profilem, który wyjaśniała ich nazwa: TRAM — Teatr Młodzieży 
Pracującej (Театр рабочей молодежи). Młodzi aktywiści stali się tubą zaleceń 
partii, obnażając dzięki ostrzu satyry wszelkie cechy starego stylu życia, które 
należało wyplewić i przebudować:

Мы синеблузники, мы профсоюзники —
Нам всё известно обо всём,
И вдоль по миру свою сатиру,
Как факел огненный, несём.
Мы синеблузники, мы профсоюзники,
Мы не баяны-соловьи —
Мы только гайки в великой спайке
Одной трудящейся семьи…55. 

„Niebieskie koszule”, tak jak przedstawiani przez nich wyidealizowani boha-
terowie życia codziennego, sprawiają wrażenie postaci jednorodnych i monoli-
tycznych. Wyznając wartości komunistyczne, manifestują je w podobny sposób, 

53 R. Drain, ed. Twentieth Century Theatre. A Sourcebook, New York, Routledge 1995, s. 181, https://
doi.org/10.4324/9780203214671; Е. Уварова, Эстрада в России. XX век. Энциклопедия, ОЛМА-
Пресс, Москва 2004, s. 609.

54 Ich liczba w 1927 roku wynosiła około 5 tysięcy ze 100 tysięcy występujących w niej „aktorów”, 
por. E. Braun, The Director and the Stage. From Naturalism to Grotowski, Holmes & Meier, New York 
1982.

55 М. Садовский, Друзья звали его Зига, „Мигдаль Times” 2006 № 73–74, https://www.migdal.
org.ua/times/73/6635/#comment-add (25.02.2024).
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pełen zapału i hartu ducha. Są jedynie małymi elementami wielkiej społecznej 
maszyny i zarazem jej siłą napędową.

Kilka dystynktywnych cech pozytywnych stanowi sedno opisu nowego czło-
wieka. W założeniu członek społeczeństwa socjalistycznego musi realizować 
cele kolektywu, uznając je jednocześnie za własne. Mogą one zostać osiągnięte 
przede wszystkim dzięki zastosowaniu elementu perswazyjności w przekazie. 
Uwidacznia się to chociażby w stosowanych porównaniach utożsamiających 
pracę na budowie z walką na froncie — „Z roboty wracali do baraku jak z fron-
tu na tyły”56, „Brygada betoniarzy — obsługa dział — nabija, dowodzi amunicję… 
Dziesiętnik — to ogniomistrz (biega z notesem, wymyśla) Mechanik to celowni-
czy”57 —  lub opisach maszyn budowlanych: „Mechanizm betoniarki z zewnątrz 
przypomina maszynę oblężniczą. Haubicę. Moździerz. Stoi na malutkich że-
liwnych kółkach. Obracający się bęben — krótką lufę działa. Czerpak — skrzyn-
kę z  bombami. Szyny kierunkowe, po których wznosi się czerpak — drążek 
celowniczy”58. 

Wezwanie do pracy brzmi jak okrzyk wzywający do walki: „Stanowiska roz-
dzielone? — zapytał szybko. Śmietana skinął głową. A więc chłopcy — wyrzekł 
Iszczenko powoli, lecz nieubłaganie wznosząc głos do wibrującej wysokości ka-
waleryjskiej komendy — słuchać! Do T-a-aczek! Na miej-s-c-a!”59.

Centralne miejsce, które zajmuje praca w literaturze epoki formowania się 
państwa radzieckiego, wynika bezpośrednio z  przypisywanej jej roli. Nowy 
człowiek miał się kształtować, wzorem swoich prototypów literackich, wła-
śnie poprzez pracę i dzięki pracy. Jej sens zasadzał się na celu, którym miała 
być transformacja państwowa. Proces ten zmierzał do przebudowy i przewar-
tościowania człowieka. 

Egzemplifikacją tego założenia jest droga Pawła Korczagina, głównego bo-
hatera powieści Nikołaja Ostrowskiego o znaczącym tytule Jak hartowała się stal 
(Как закалялась сталь, 1932–1934). Los Korczagina, robotniczego syna, którego 
osobowość wykuwa się w biedzie oraz walce na froncie wojny domowej, miał być 
przykładem dla pokoleń młodych czytelników. Korczagin, poświęcając wszyst-
ko dla partii, stał się człowiekiem nowego typu — zmagał się z przeciwnościa-
mi losu, m.in. z postępującą ślepotą, i zwyciężał samego siebie, wznosząc się 

56 Katajew, Czasie naprzód!, dz. cyt., s. 31.
57 Katajew, Czasie naprzód!, dz. cyt., s. 86.
58 Katajew, Czasie naprzód!, dz. cyt., s. 177.
59 Katajew, Czasie naprzód!, dz. cyt., s. 190.
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ponad uczucia charakterystyczne dla „zwykłego człowieka”. Jako porteparole au-
tora zmagającego się z postępującym zniedołężnieniem (paraliżem i ślepotą), 
stał się postacią, którą można by nazwać radzieckim świętym60. Poprzez speł-
nienie kryterium odpowiedniego pochodzenia, początkowo jako niezwiązany 
ze strukturami partyjnymi (lecz traktujący je jako nadrzędny cel swoich dzia-
łań), nowy bohater — korczaginowiec — stał się częścią zinstytucjonalizowanego 
mitu61. Ostatecznie odniósł on zwycięstwo nad sobą samym, a przede wszyst-
kim nad ludzkimi emocjami:

Pod koniec pracy nad powieścią częściej niż zwykle zaczęły się wyrywać spod ucisku 
natężonej woli zabronione uczucia. Zabroniony był smutek i wiele prostych ludzkich 
uczuć, gorących i tkliwych, mających prawo do istnienia prawie u każdego człowie-
ka, tylko nie u niego. Gdyby poddał się bodaj jednemu z tych uczuć, skończyłoby się 
to tragicznie62.

Bohater powieści pozostał dla kolejnych generacji czytelników niedoścignio-
nym wzorem postępowania, wyrażającym się w bezwzględnym oddaniu służ-
bie partii i kraju, negacji swoich partykularnych interesów. Przezwyciężenie sa-
mego siebie staje się możliwe w momencie scalenia się ze wspólnotą, zamianie 
swoich dążeń na kolektywne; kiedy „człowiek żyje nie dla siebie, ale stapia się 
ze społeczeństwem, wtedy trudno go zabić; trzeba by przecież zabić wszystko, 
co go otacza, zabić cały kraj, całe życie”63.

Literatura socrealistyczna ma za zadanie przekonać czytelnika o  możli-
wości wzięcia udziału w tworzeniu nowego świata, by to uczynić wnosi silną 
komponentę emocjonalną w proces tworzenia i „objawienia” radzieckich świę-
tych. W centralnie kreowanym micie nowy człowiek przejawia się w okresie 
przejściowym jako postać zdolna przekroczyć ludzką ułomność64. Oznacza 
to powstanie zinstytucjonalizowanego przekazu, sterowanego bezpośrednio 
przez dogmat partyjny, dzięki czemu rzeczywistość porewolucyjna traktowa-
na jest jako permanentny okres przejściowy, wymagający od człowieka jasno 

60 Do podobnego wniosku dochodzi Tazbir, por. J. Tazbir, Zahartowani jak stal. Pawka Korczagin — bol-
szewicki święty, „Polityka” 2002 nr 15, s. 65–66.

61 R. Imos, Wiara człowieka radzieckiego, Nomos, Kraków 2007, s. 322.
62 M. Ostrowski, Jak hartowała się stal, tłum. W. Rogowicz, Wydawnictwo MON, Warszawa 1968, 

s. 459.
63 H. Bobińska, O Mikołaju Ostrowskim, w: Ostrowski, Jak hartowała się stal, dz. cyt., s. 11.
64 Imos, Wiara człowieka radzieckiego, dz. cyt., s. 137.
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sprecyzowanej postawy i wierności marksistowsko-leninowskim dogmatom65. 
Bohater literacki, będący najczęściej odpowiednikiem realnej postaci, staje się 
wzorem szczególnie dla młodego pokolenia. Promuje ówcześnie pożądane war-
tości wychowawcze: oddanie sprawie partii, upór i bezwzględność, walkę z pod-
stępnymi wrogami, ciągłe samodoskonalenie, zerwanie ze starą moralnością. 

Taki jest właśnie Pawlik Morozow, mieszkaniec zauralskiej wsi Gerasimów-
ka. Złożenie donosu na własnego ojca (za wystawianie fałszywych zwolnień 
rozkułaczanym chłopom) staje się wzorem postępowania dla nowej generacji 
dzieci i młodzieży, wychowywanej już w oderwaniu od przedrewolucyjnych 
wartości. Zadenuncjowanie przez syna kończy się dla starego Morozowa tra-
gicznie. Sąd nad oskarżonym skutkuje jego skazaniem i wysłaniem do obozu 
pracy, w którym umiera66. Mimo to działalność Pawki nie ustaje, aktywnie włą-
cza się on w walkę z kułactwem i kontrrewolucją, doprowadzając do postawie-
nia przed sądem kolejnych mieszkańców wsi. Wywołuje to wrogość jej miesz-
kańców oraz rodziny, która — wedle oficjalnej wersji — szykuje udany zamach na 
młodego denuncjatora. Badacz fenomenu „donosiciela 001” zawraca uwagę na 
fakt, że wszyscy oskarżeni o zabójstwo Morozowa zostają skazani z mocy ar-
tykułu kodeksu karnego RSFSR z 1927 roku, mówiącego o „dokonywaniu aktów 
terrorystycznych, wymierzonych przeciwko przedstawicielom władzy radziec-
kiej lub działaczom rewolucyjnych organizacji robotniczych i  chłopskich”67. 
Stawia to postać młodego denuncjatora w zupełnie innym świetle; staje się on 
postacią publiczną, jednym z symboli aparatu terroru68. Wykorzystanie two-
rzącego się mitu chłopca-denuncjatora skutkuje falą donosów (na rodzinę, przy-
jaciół sąsiadów i współpracowników), która ogarnia cały kraj na początku lat 
30. XX wieku. Kult jego osoby uczy dorastające młode pokolenie, że wartością 
najwyższą jest służba ojczyźnie rozumiana często jako zerwanie z  tradycją 
i wartościami przynależnymi do pokolenia ich rodziców — często niewykształ-
conych, prostych ludzi. Pawlik Morozow staje się bohaterem przede wszyst-
kim dla dwóch grup społecznych: sierot oraz dzieci pochodzących z rozbitych 
rodzin, naznaczonych często piętnem przemocy domowej69. Zaczyna uosabiać 

65 Imos, Wiara człowieka radzieckiego, dz. cyt., s. 140.
66 J. Drużnikow, Zdrajca nr 1, czyli wniebowstąpienie Pawlika Morozowa, tłum. E. Michalak, F. Ociep-

ka, Wydawnictwo Zebra, Warszawa 1990, s. 50.
67 Drużnikow, Zdrajca nr 1…, dz. cyt., s. 58.
68 F.-X. Nérard, 5% prawdy. Donos i donosicielstwo w czasach stalinowskiego terroru, tłum. J. Szymań-

ska-Kumaniecka, Świat Książki, Warszawa 2008, s. 9. 
69 Figes, Szepty…, dz. cyt., s. 105.
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aprobowaną społecznie możliwość zerwania z pętami dotychczasowego stylu 
wychowania oraz przede wszystkim możliwość wypowiedzenia posłuszeństwa 
okrutnemu ojcu. Jak podkreślił Suchanek: „postępek Pawlika zyskuje wymiar 
ideologiczny — dowodzi wyższości zasad kolektywizmu nad tradycyjnym mo-
delem, w którym podstawę więzi stanowi rodzina”70.

Nasiono zawierające w sobie wzorzec postawy padło na podatny grunt ma-
rzeń o nowym społecznym ładzie, gwarantującym dobrobyt dla wszystkich. 
W tamtym momencie kraj borykał się z problemem olbrzymiej liczby sierot, 
ofiar wojny domowej i porewolucyjnych przemian w kraju. Jedynym ze sposo-
bów na szybki awans społeczny było stanie się aktywną częścią systemu. Sie-
roty pozostające do niedawna na marginesie życia społecznego zaczęły pozby-
wać się poczucia osamotnienia i anomii dzięki stawaniu się elementem większej 
wspólnoty, pionierskiej „rodziny” maszerującej z partią i ludźmi radzieckimi 
ku „świetlanej przyszłości”71. Dodatkowym elementem scalającym do tej pory 
wyobcowaną jednostkę ze wspólnotą było wpajane jej przekonania o obowiąz-
ku wdzięczności wobec partii za ocalenie przed niechybną zgubą i możliwo-
ścią życia w  „najlepszym kraju na świecie”. Stalin z  premedytacją wykorzy-
stał model zachowania społecznego, którym była postawa Morozowa. Należy 
podkreślić, że wielokrotnie zmieniano i przeinaczano fakty odnoszące się do 
działalności młodego Morozowa. W oficjalnie obowiązującym micie kanonicz-
nym zafałszowaniu uległo m.in. prawdziwe, białoruskie pochodzenie chłop-
ca, brak członkostwa w organizacji pionierów i komsomołu, zatajenie praw-
dziwego motywu denuncjacji, którym było podżeganie przez zazdrosną matkę. 
Mimo wszystko postać stała się pożywką dla wyobraźni twórców literatury. 
Sam Gorki nazwał małego donosiciela „cudem naszej epoki”72, zapominając, że 
dwadzieścia lat wcześniej w swoich dziennikach z obrzydzeniem wspominał 
o agentce carskiej Ochrany, która wydała własnego ojca73. Inni twórcy publicz-
nie wyrazili swoje poparcie dla kontynuowania dzieła Pawki Morozowa, wprost 
sugerując potencjalnym naśladowcom, że wybór bohaterskiej drogi idola może 
przynieść w  przyszłości profity w  postaci zajmowania wysokich stanowisk 

70 L. Suchanek, Anioły, biesy i prawda. Pisarstwo Jurija Drużnikowa, Wydawnictwo Uniwersytetu Ja-
giellońskiego, Kraków 2007, s. 230 (Literatura Rosyjska — Emigracja — Tamizdat — Samizdat, 14).

71 Figes, Szepty…, dz. cyt., s. 105.
72 „Литературная газета” 27.06.1950, za: Figes, Szepty…, dz. cyt., s. 114.
73 Drużnikow, Zdrajca nr 1…, dz. cyt., s. 114–115.
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państwowych74. Dziecko, które doprowadziło do śmierci własnego ojca, stało 
się kolejnym bohaterem pozytywnym. Głowę rodziny zastąpił przywódca na-
rodu — Stalin. To jemu oraz manifestowanym przez niego wartościom od tej pory 
należał się największy szacunek i posłuszeństwo. Czy zastępy kontynuatorów 
dzieła Pawlika Morozowa mogły przypuszczać, że padły ofiarą sadystycznych 
skłonności przywódcy Związku Radzieckiego? 

Fromm, analizując osobowość tyrana, kładzie szczególny nacisk na specy-
ficzne rysy jego charakteru75. Pragnienie kontroli nad życiem wszystkich ludzi 
stało się jedną z charakterystycznych cech tego typu osobowości, wyrażającą 
się w dążeniu do odczuwania niemal boskiej siły, uzurpującej sobie decydowa-
nie o czyimś istnieniu76.

Stalin, przyczyniając się do stworzenia modelowej postaci „wyrodnego syna”, 
osiągnął dwa główne cele. Po pierwsze instytucja rodziny, elementarnej ostoi 
poczucia bezpieczeństwa, została zaburzona. Zastąpił ją kolektyw społeczny 
z ojcem narodu na czele. Jednostka przestała czuć się pewnie. Zagrożenie cza-
iło się wszędzie, jego źródłem mogło okazać się własne dziecko. Wywołany tym 
stanem lęk można było zredukować tylko w jeden akceptowalny sposób — po-
przez stanie się aktywnym elementem samonapędzającej się machiny społecz-
nej. Narastające rozwarstwienie pomiędzy światem młodych i starych zaczęło 
się pogłębiać. Ludzie, aby bronić się przed przypisaniem im prawdziwych lub 
fałszywych win, zatracali się w działaniu na rzecz systemu. Był to jeden ze spo-
sobów na ochronę własnej osobowości, szczególnie dla osób obawiających się 
zdemaskowania jako wrogów. Poczucie strachu i zaniżonej samooceny rekom-
pensowano pracą na rzecz państwa. „Ja idealne” nowych ludzi scaliło się z obra-
zem odrzucanego „ja rzeczywistego”: „Zacząłem mieć wrażenie, że jestem czło-
wiekiem, którego udaję” — stwierdził jeden z nich77.

Kiedy zainicjowana kampania wzajemnej podejrzliwości i strachu przestała 
spełniać swoje zadania (fala donosów zdezorganizowała działalność policji po-
litycznej), wstrzymano stawianie kolejnych pomników, wyrazów kultu chłop-
ca z Gierasimówki. Zbliżająca się wojna wymagała innego typu bohatera, go-
towego przelać własną krew za ojczyznę. Dotychczasowy model zanegowania 

74 Wśród sygnatariuszy apelu byli m.in. Aleksander Fadiejew, Wsiewołod Iwanow, Walentin Ka-
tajew, Michaił Priszwin i inni, za: Drużnikow, Zdrajca nr 1…, dz. cyt., s. 155.

75 R. Fromm, Anatomia ludzkiej destrukcyjności, tłum. J. Karłowski, Rebis, Poznań 2022, s. 342–345.
76 Fromm, Anatomia ludzkiej…, dz. cyt., s. 346.
77 Figes, Szepty…, dz. cyt., s. 116.
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wartości rodzinnych przestał być użyteczny78. Sugestywność bohaterów pozy-
tywnych prezentowanych w masowo powstających dziełach socrealizmu, tym 
razem nurtu wojennego, spełniała nadal swoje zadanie. Pojawiło się zapotrze-
bowanie na bohatera będącego uosobieniem męstwa, dążącego do zwycięstwa 
nad wrogiem bez względu na cenę.

Postać lotnika z utworu Powieść o prawdziwym człowieku (Повесть о настоящем 
человеке, 1946) jest tego dobitnym przykładem. Pilot, który po utracie nóg, nad-
ludzkim wysiłkiem woli powraca do lotnictwa (pierwowzorem bohatera powie-
ści jest autentyczna postać Aleksieja Mariesjewa) stanowi archetyp walczące-
go komunisty, któremu, podobnie jak u Ostrowskiego, fizyczna ułomność tylko 
dodaje hartu ducha. Poza dziełami tworzonymi w nurcie patosu, komunistycz-
nego humanitaryzmu i modelowego kształtowania rzeczywistości w zgodzie 
z nowymi zasadami powstawały dzieła, których autorzy byli w stanie wyczuć 
fałsz i obłudę kryjącą się za pustymi frazesami. Mimo wszystko należy pod-
kreślić, że literatura kierująca się zasadami partyjności i typowości padała na 
podatny grunt i znajdowała rzesze czytelników. Mówią o tym liczby — blisko 
dwa i pół miliona (do roku 1954) opublikowanych egzemplarzy Powieści o praw-
dziwym człowieku79.

Zupełnie inny los spotkał pisarstwo Andrieja Płatonowa mieszczące się poza 
nurtem socrealizmu, właściwe będące zaprzeczeniem jego zasad. W utworze 
Wykop (Котлован) pisarz przedstawił niezwykle przejmujący, alegoryczny ob-
raz konfrontacji komunistycznych mrzonek o  szczęśliwym społeczeństwie 
z twardym obliczem rzeczywistości. Oznaczenie okresu powstawania utworu 
(grudzień 1929 — kwiecień 1930) jest kluczem do jego odczytania80. To czas za-
inicjowanych przez Stalina działań mających na celu rozprawienie się z kla-
są „kułaków”, czego kres przyniósł dopiero artykuł wodza noszący wymowny 
tytuł: Zawrót głowy od sukcesów (Головокружение от успехов, 2 kwietnia 1930). Po 
ukazaniu się zbioru opowiadań Epifańskie śluzy (Епифанские шлюзы) (1927), któ-
ry właściwie nie zwrócił uwagi krytyków81, dwa kolejne teksty: opowiadanie 
Powątpiewający Makar (Усомнившийся Макар, 1929) oraz powieść o początkach 
kolektywizacji zatytułowana Na korzyść. Kronika biedniaków (Впрок. Бедняцкая 

78 Drużnikow, Zdrajca nr 1…, dz. cyt., s. 157.
79 Kasack, Leksykon literatury rosyjskiej…, dz. cyt., s. 487.
80 K. Duda, Antyutopia w literaturze rosyjskiej XX wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskie-

go, Kraków 1995, s. 99 (Literatura Rosyjska — Emigracja — Tamizdat — Samizdat, 3).
81 W i R. Śliwowscy, Andrzej Płatonow, Czytelnik, Warszawa 1983, s. 61 (Klasycy Literatury XX 

Wieku).
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хроника, 1931) zostały odczytane jako zwrócenie się przeciwko socjalizmowi 
oraz usilne propagowanie humanizmu. Oznaczało to dla Płatonowa podzie-
lenie losu literata naznaczonego etykietką outsidera. Sam Stalin nazwał jego 
twórczość „czystą kontrrewolucją”82. 

Osobiste rozczarowanie ideami socjalizmu znajduje swoje odbicie w twór-
czości pisarskiej. Jak zauważył badacz, droga Płatonowa ewoluuje od ciepłej 
ironii i życzliwości w kierunku „wysiłkiem powstrzymywanego przerażenia”, 
charakterystycznych dla Zoszczenki83. Taki jest Wykop stanowiący odsłonę ka-
rykaturalnej rzeczywistości, odartej z maskującej powłoki socjalistycznych ha-
seł, ceremonii i rytuałów, tracących pierwotne znaczenie. Wrażliwość literacka 
Płatonowa wyzwoliła w nim coraz słabiej skrywaną niechęć i rozczarowanie 
ideałami komunizmu. Zamiast postulowanej ewolucji człowieka w nadgatunek 
zdolny do życia w państwie-raju, autor Czewengura ukazał rzeczywisty regres 
spotykający homo sapiens. Jak zauważyła Katarzyna Duda, „sensu życia nie trze-
ba już poszukiwać: za wszystkich myślą wodzowie, a szary człowiek przekształ-
ca się w niewolnika”84. Budowa „kryształowego pałacu”, mitycznego budynku 
mającego w przyszłości służyć klasie proletariuszy, okazuje się nigdy niedokoń-
czona, a cały wysiłek budowniczych przypomina w efekcie kopanie własnego 
grobu. Ulegająca entropii, zainwestowana w pracę energia odsłania moralny 
i duchowy marazm, w który popadają bohaterowie powieści, upodabniając się 
do istot pozbawionych cech ludzkich:

Chcesz żyć? — zapytał Czyklin? Dla mnie towarzyszu, życie jest bezużyteczne — od-
powiedział rozsądnie pop. — nie potrafię już odczuć piękna stworzenia. Zostałem bez 
Boga, a Bóg bez człowieka…85.

Dla Płatonowa ideały stworzenia nowej rzeczywistości legły w gruzach wraz 
z odebraniem ludziom ich wartości, związanych z wiarą i tradycją. Odcięcie od 
korzeni postawiło człowieka przed sytuacją, z której nie ma innego wyjścia niż 
śmierć. Wraz ze śmiercią dziewczynki, noszącej znaczące imię Nastia (zdrob-
nienie od Anastazja — grec. anastasis — zmartwychwstanie), umiera ostatnia na-
dzieja na zmianę i lepsze jutro. Nikną ostatnie szanse na wskrzeszenie nowego 

82 Śliwowscy, Andrzej Płatonow, dz. cyt., s. 64.
83 A. Drawicz, Zaproszenie do podróży. Szkice o literaturze rosyjskiej XX wieku, Wydawnictwo Literac-

kie, Kraków 1974, s. 154.
84 Duda, Antyutopia w literaturze…, dz. cyt., s. 104.
85 A. Płatonow, Wykop, tłum. A. Drawicz, Alfa, Warszawa 1990, s. 107.
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życia, którego symbolem pozostawało dziecko — istota mogąca wprowadzić ży-
cie do konającego świata. Płatonow w nowatorski sposób kreślił jaskrawy obraz 
autentycznej natury systemu, który wbrew swoim założeniom, zamiast zmie-
niać człowieka w lepszą istotę, doprowadza do jego degeneracji, a w konsekwen-
cji do śmierci. 

Wizja radzieckiej rzeczywistości zarysowana w Wykopie ukazuje jeszcze jed-
ną prawdę — ogrom ofiar związanych z podjętą próbą budowy nowego świata. 
Maestria pisarstwa twórcy Wykopu polega także na specyficznym ujęciu formy, 
w której odbija się degradacja języka. Język, jako „rozległy i odrębny system 
wzorców, sankcjonujący kulturowe formy i kategorie, za pośrednictwem któ-
rych nie tylko porozumiewamy się, ale, co więcej, analizujemy rzeczywistość”86, 
rozpada się tutaj wraz ze światem socjalistycznej utopii. Drawicz ujmuje atrofię 
języka Płatonowskiej narracji w następujący sposób: „rozsuwają się złącza ob-
razów, słowa koślawieją, zdania wykręcają się w spoiwach jak popsute zabawki, 
przymiotniki wymieniają się z rzeczownikami. Na żywe ciało mowy nałożono 
już dławiącą obręcz nowomowy i Płatonow sarkastycznie autoparodiuje wcze-
śniejsze, jakby z ludowych baśni wyjęte konstrukcje”87.

Literacki dorobek Andrieja Płatonowa wpisuje się w nurt krytycznego odbio-
ru zmian rewolucyjnych dokonujących się w państwie pod rządami bolszewi-
ków. W podobnym klimacie utrzymany jest inny, wcześniejszy, tekst antyutopii 
My (Мы) Jewgienija Zamiatina. Powieść powstała w 1920 roku, a więc u zarania 
przemian, które miały dotknąć Rosję. Czekała na możliwość oficjalnej publi-
kacji aż 68 lat88. Od początku odnoszący się nieufnie do przewrotu październi-
kowego autor pogłębiał swoją niepewność wobec narzuconego programu ide-
ologicznego. Polemizował z tezami głoszonymi przez RAPP (Rosyjski Związek 
Pisarzy Proletariackich, Российская ассоциация пролетарских писателей). 
Do momentu powstania Związku Pisarzy ZSRR odgrywał pierwsze skrzypce 
poprzez koordynację działań i zwiększanie nadzoru nad wszelkimi organiza-
cjami literackimi w kraju. Zamiatin budował coraz większy dystans wobec wła-
dzy bolszewickiej, jednoczenie mocno angażując się w rozwój życia literackie-
go, przede wszystkim w Piotrogrodzie (Leningradzie). Cały czas próbował pisać 
w zgodzie z sumieniem. Aresztowano go w 1922 roku. Odmówił proponowanego 

86 B. L. Whorf, Język, myśl i rzeczywistość, tłum. T. Hołówka, Państwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 1982, s. 339.

87 A. Drawicz, Wstęp, w: Płatonow, Wykop, dz. cyt., s. 5. 
88 Powieść została wydana w 1988 roku w ZSRR, w Polsce oficjalnie ukazała się rok później na-

kładem wydawnictwa Alfa.
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mu wtedy wyjazdu, odraczając podzielenie losu deportowanej za granicę gru-
py filozofów i ludzi sztuki. Zwiększająca się z czasem nagonka na pisarza po-
łączona ze zdjęciem z afisza cieszących się popularnością sztuk Pchła (Блоха) 
i Atylla (Атилла), pchnęła go do desperackiego kroku. W 1931 roku w liście do 
Stalina pisał: 

W żadnym wypadku nie zamierzam występować jako obrażona niewinność. Wiem, 
że w pierwszych 3–4 latach, po rewolucji wśród tego co napisałem, były rzeczy, któ-
re mogły dać powód do stawiania mi zarzutów. Zdaję sobie sprawę, że mam bardzo 
niewygodny zwyczaj, aby mówić nie to, co w dany moment jest korzystnie, ale to, co 
uznaję za prawdę. W szczególności, nigdy nie ukrywałem swojego stosunku wobec 
literackiego serwilizmu, służalczości i zmiany barw. Byłem skłonny uważać — i na-
dal uważam — iż taka postawa degraduje zarówno pisarza, jak i zdobycze rewolucji89.

Otwarte i szczere wyznanie spowodowało nieoczekiwany rezultat. Zamiati-
nowi udzielono zezwolenia na wyjazd jeszcze w tym samym roku. Był jednym 
z ostatnich, którzy dostąpili tego rodzaju „łaski”. Przebywając już za granicą, 
pisarz odciął się całkowicie od oficjalnej krytyki bolszewizmu, jednocześnie 
dystansując się wobec kół emigracyjnych. Jego powieść należy traktować jako 
jedną z najważniejszych w światowej literaturze XX wieku. My powstało pod 
wpływem utworów fantastyczno-naukowych Herberta George’a Wellsa, któ-
rych przekładem się zajmował. Nakreślił w nim przerażający obraz totalitarne-
go Państwa Jedynego, zamieszkałego przez zdepersonalizowane ludzkie istoty 
noszące numery zamiast imion. Mechaniczny i wyzuty z uczuć świat podpo-
rządkowany jest ścisłym regułom narzucającym jego mieszkańcom sposób 
funkcjonowania, m.in. poprzez mechanizację czasu przeznaczonego na po-
siłek, celebrowanie kontrolowanych rytuałów i  wreszcie regulację popędu, 
czym zajmuje się Urząd Seksualny. Świat ludzi-numerów okala Zielony Mur, 
a za nim skrywa się nieznana przestrzeń zamieszkana przez barbarzyńców, 
którzy nie wyrzekli się jeszcze pogardzanych cech i przedmiotów przynależ-
nych do przeszłości. 

Utwór okazał się raczej prognozą socjalną, a nie techniczną90. Ostrej krytyce 
podlegała tu mechanizacja i automatyzacja życia ludzkiego. My stało się dzię-
ki temu przestrogą przed dokonującym się na oczach autora eksperymentem 

89 Е. Замятин, Сочинения, t. 4, Мюнхен 1986, s. 311. 
90 Duda, Antyutopia w literaturze…, dz. cyt., s. 48.
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społecznym. Rangę dzieła podnosi fakt, że jest ono proroczą zapowiedzią kosz-
maru przyszłości, zanim jeszcze urzeczywistnił się on w postaci kolektywiza-
cji stalinowskiego terroru i państwowego systemu represji. Choć istnieją różne 
sposoby odczytywania powieści, przede wszystkim podkreśla się jej wymiar 
antytotalitarny91. Zdaniem jednego z krytyków przedstawiona w powieści wi-
zja Państwa Jedynego jest znakiem obawy przed stworzeniem nowego raju na 
ziemi. Rzeczywisty wymiar utopii sprowadza się do próby ukształtowania no-
wego homunkulusa zastępującego dotychczasowego człowieka, który nie wy-
daje się jeszcze gotowy na przyjęcie ofiarowanego mu szczęścia92. 

Kreślona przez Zamiatina przestroga przed stworzeniem nowego typu zde-
personalizowanego człowieka-liczby (czego dowodem są chociażby nazwy 
istot zaludniających zdehumanizowany świat: D-503, R-13 czy I-330) wpisała 
się w nurt rozważań jednego z bolszewickich wizjonerów Emanuela Enczme-
na, uznającego się za spadkobiercę nauki Iwana Pawłowa. Enczmenowska wizja 
poraża swym podobieństwem do obrazu państwa zawartego na kartach My. Za-
powiadając zniknięcie nauki i reprezentującej ją klasy inteligenckiej jako prze-
żytku, wizjoner postulował wyzucie człowieka z wyobrażeń o psychice i du-
chowości, których istnienia odmawiał, jako że — jego zdaniem — nie miały one 
charakteru przestrzennego i materialnego93. Postulował natomiast wprowa-
dzenie paszportów fizjologicznych, określających współczynnik optymizmu. 
Znacznik ten, zdaniem Enczmena, powinien dążyć do wyrównania przeżyć 
emocjonalnych u wszystkich ludzi, doprowadzając do stanu „nieprzerwanej ra-
dosności”94. W tym kontekście podobnie brzmi wezwanie jednego ze studen-
tów Syberyjskiego Instytutu Technologicznego, postulującego ujęcie sposobu 
życia w naukowe ramy. Proponując „zoptymalizowany rozkład jazdy” codzien-
nego życia95, zbliżał się w swoich utopijnych założeniach do opisywanej przez 
Zamiatina absolutnej mechanizacji i uniformizacji życia. Z założeniami Encz-
mena łączyło tę wizję jeszcze jedno ogniwo. Była to usilnie wyrażana potrzeba 
organizacji ludzkich emocji96. Fakt nieprzewidywalności i złożoności ludzkich 

91 A. Gildner, Proza Jewgienija Zamiatina, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 
1993, s. 93 (Rozprawy Habilitacyjne — Uniwersytet Jagielloński, 262).

92 Duda, Antyutopia w literaturze…, dz. cyt., s. 54–55.
93 Nasierowski, Z czarta kuźni rodem…, dz. cyt., s. 177.
94 Nasierowski, Z czarta kuźni rodem…, dz. cyt., s. 177.
95 Por. J. Sadowski, Rewolucja i kontrrewolucja obyczajów. Rodzina, prokreacja i przestrzeń życia w ro-

syjskim dyskursie utopijnym lat 20. i 30. XX wieku, Wydawnictwo Ibidem, Łódź 2005, s. 117 (Idee 
w Rosji).

96 Sadowski, Rewolucja i kontrrewolucja obyczajów…, dz. cyt., s. 118.
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uczuć doprowadza do potrzeby ich kontroli. Te motywy odnajdujemy w anty-
utopiach stanowiących bezpośrednie nawiązanie do Państwa Jedynego Zamia-
tina. Na gruncie literatury jest to np. Nowy wspaniały świat Aldousa Huxleya czy 
Rok 1984 George’a Orwella. Spośród obrazów filmowych można wymienić Na-
sze czasy Charlesa Chaplina i bardziej współczesny THX 1138 George’a Lucasa.

Mechanizacja i uniformizacja są kluczowymi elementami przedstawianych 
tam światów. Podobne cechy odnajdujemy w innym utworze. Naturalistyczny 
opis fabryk śmierci, zarządzanych przez Czeka, dał jeden z uczestników słyn-
nego spotkania literatów w domu Gorkiego. Drzazga. Powieść o Niej i o Niej (Щепка 
Повесть о ней и о ней, 1923) Władimira Zazubrina powstała na początku lat 20. 
XX wieku. Zaskakujące w tym utworze jest przedstawienie metamorfozy czło-
wieka przyjmującego dwa oblicza. Ukazany został tu przejmujący obraz trans-
formacji wewnętrznej kata zamienionego z czasem w ofiarę. W utworze analizie 
psychologicznej poddany został proces przemiany psychiki, dokonujący się pod 
wpływem popełnianych zbrodni. Andriej Srubow, przedstawiciel organizacji 
stworzonej do formowania nowego świata za pomocą metod siłowych, likwidu-
jąc kolejnych wrogów rewolucji, popada z czasem w stan, z którego nie ma od-
wrotu — szaleństwo. Choroba tocząca Srubowa to choroba umysłu ludzi epoki, 
w której przyjęto zasadę stosowania przymusu: oczyszczenia ludzkiej rasy ze 
„zbędnych elementów”. W minipowieści Zazubrina niepełnowartościowy ma-
teriał ludzki przyrównywany jest w umyśle czekisty do zanieczyszczeń, fekalii, 
które należy usunąć, używając wszelkich dostępnych metod:

W mózgu litera po literze wykluło się i krzywymi schodkami rozciągnęło obce sło-
wo (ostatnio jakoś mu się one nastręczały): a s e n i z ator 97. Srubow aż się uśmiechnął. 
Asenizator rewolucji. Co prawda, z ludźmi nie miał prawie do czynienia, tylko z od-
padkami. Przecież dokonaliśmy przewartościowania pojęć. Coś, co dawniej było cen-
ne, teraz stało się bezwartościowe, zbędne […] Jego powinność to wyławiać z krwawej, 

97 Asenizator — człowiek zajmujący się asenizacją, usuwaniem nieczystości z  dołów kloacz-
nych, fr. assainir („uzdrowić”); „uzdrowotnić” od sain („zdrowy”) z  łac. sanus — por. W. Kopa-
liński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych, Warszawa 2003. Słowo to pojawiło się 
w podobnym kontekście m.in. w utworze Majakowskiego z 1930 roku pt. Pełnym głosem (Во весь 
голос): „Я, ассенизатор и водовоз, / революцией / мобилизованный и призванный, / ушел 
на фронт / из барских садоводств / поэзии — / бабы капризной”. „Ja, asenizator i woziwoda, 
/ Przez rewolucję / Wcielony i powołany, / Na front wyruszyłem z ogrodów / Poezji — / Kapry-
śnej panny” (W. Woroszylski, Życie Majakowskiego, Czytelnik, Warszawa 1984, s. 664).
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mętnej rzeki rewolucji paskudztwo, śmieci, odpady, zapobiegać zanieczyszczeniu, 
zatruciu Jej czystych podskórnych źródeł98.

Zapobieganie „zanieczyszczeniom” (lub inaczej segregacja ludzi) wyznacza 
pewną hierarchię, w  której spośród równych selekcjonuje się „bardziej rów-
nych”, całkowicie tępiąc ludzkie „wióry”. 

„Nasze nauczyciele Marks i  Lenin to przebrana pszenica, sortowana. My, 
komuniści — niczego sobie, dośpiała pszeniczka. A  bezpartyjni — poślad, ple-
wa” — mówi jeden z bohaterów w scenie finałowej99. Rewolucyjne ideały utonę-
ły już w ludzkiej krwi, przepadły. Mrzonki o nowym świecie i nowym człowieku 
zginęły pod warstwą trupów. Usuwanie wrogów okazało się ponad siły „oczysz-
czaczy” — doprowadzając głównego bohatera do obłędu, a on, zamiast stać się 
wzorem nowego człowieka, któremu obce jest postulowane przez Ostrowskiego 
uleganie uczuciom, podziela los swoich ofiar. Marzenia Srubowa o automaty-
zacji procesu eliminacji wroga, które mają ze sobą przynieść postępy technolo-
gii przyszłości, gdzie „żywego człowieka będą zamieniać w szuwaks, wazelinę 
i smary”100, brzmią szczególnie upiornie w kontekście wydarzeń historycznych 
XX wieku. Jednocześnie przywodzą na myśl słynny eksperyment Stanleya Mil-
grama, którego wyniki zmuszają do postawienia pytań podobnie, jak robił to 
Zazubrin —  o kondycję ludzkiego altruizmu i uległość wobec autorytetów101.

Historia zatoczyła koło zarówno dla autora, jak i jego bohatera. Spotkanie 
w  domu Gorkiego okazało się manifestem niezależności. Na nim Zazubrin 
ośmielił się porównać Stalina do „zwykłego człowieka”, zadając obrazoburcze 
pytanie, dlaczego należy przedstawiać wodza w specjalny, gloryfikujący jego 

98 W. Zazubrin, Drzazga. Opowieść o Niej i o Niej, tłum. H. Chłystowski, Państwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa 2008, s. 49.

99 Zazubrin, Drzazga…, dz. cyt., s. 112.
100 Zazubrin, Drzazga…, dz. cyt., s. 89.
101 Eksperyment z zakresu psychologii społecznej zaprojektowany i przeprowadzony w pierwot-

nej wersji przez psychologa Stanleya Milgrama, który badał posłuszeństwo wobec autoryte-
tów. Eksperyment został przeprowadzony w latach 1961–1962. Badani uważali, że wymierza-
ją wstrząs elektryczny osobom (w rzeczywistości pomocnikom eksperymentatora) w ramach 
eksperymentu „badanie wpływu kar na pamięć”. Osoby badane miały do dyspozycji urzą-
dzenie wymierzające karę za pomocą wstrząsu elektrycznego (w rzeczywistości atrapę). Re-
zultaty eksperymentu pokazały, że najsilniejszy szok zaaplikowało uczniowi 65% badanych. 
Nikt nie wycofał się z badania, nawet gdy ofiara wyraźnie o to prosiła i zaczęła wołać o pomoc, 
a nawet wtedy, gdy wydawała okrzyki pełne bólu. 80% uczestników kontynuowało wstrząsy 
mimo tego, że uczeń wspominał, że ma kłopoty z sercem i krzyczał „Pozwólcie mi stąd wyjść!”. 
S. Milgram, Behavioral Study of Obedience, „Journal of Abnormal and Social Psychology” 67 (1963) 
no. 4, s. 371–378, https://doi.org/10.1037/h0040525.
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osobę, sposób, skoro on także nosi „pomięte spodnie”102. Stalin nie zapomniał 
zniewagi i wykreślił nazwisko Zazubrina z listy członków planowanego zarzą-
du Związku Pisarzy Radzieckich103. Kolejny cios spadł na pisarza w  1937 roku, 
było to apogeum terroru, kiedy został aresztowany wraz z żoną i wkrótce roz-
strzelany. W tym czasie, już od trzech lat związek funkcjonował oficjalnie, peł-
niąc funkcję monolitycznej organizacji, której członkowie (formalnie zrzeszeni 
na zasadzie dobrowolności, choć de facto członkostwo było jedynym sposobem 
na oficjalne zaistnienie, wiążąc się z materialnymi profitami gwarantowanymi 
przez specjalnie do tego celu powołany fundusz literacki tzw. litfond) odgrywali 
rolę ideologicznych emisariuszy. Zgodnie z punktem 7 drugiego paragrafu sta-
tutu Związku podstawowym celem organizacji było:

stworzenie utworów o  wysokim artystycznym znaczeniu, nasyconych heroiczną 
walką międzynarodowego proletariatu, patosem zwycięstwa socjalizmu, odbijają-
cych wielką mądrość i bohaterstwo komunistycznej partii. Związek Pisarzy Radziec-
kich stawia za swój cel stworzenie utworów artystycznych, godnych wielkiej epoki 
socjalizmu104.

Dopiero co powołany na stanowisko przewodniczącego Związku Pisarzy 
Maksym Gorki definiował te cele w następujący sposób:

Literaci ZSRR widzą, dla kogo pracują. Czytelnik sam do nich przychodzi, nazywając 
ich „inżynierami dusz” i żąda, żeby prostymi słowami, w dobry, prawdziwy sposób 
organizowali oni jego odczucia, wrażenia, myśli, jego heroiczną pracę. Takiego ści-
słego, bezpośredniego jednoczenia się czytelnika z pisarzem nigdy, nigdzie nie było 
i z tym faktem łączy się trudność, którą powinniśmy pokonać, ale też w tym fakcie 
jest nasze szczęście, którego jeszcze nie nauczyliśmy się cenić105.

Nie wszyscy uczestnicy zjazdu założycielskiego wiedzieli od razu, jakiemu to 
„czytelnikowi” zależało szczególnie na organizowaniu „odczuć, wrażeń i myśli”. 

102 H. Chłystowski, Pisarz z Syberii, w: Zazubrin, Drzazga…, dz. cyt., s. 135.
103 H. Chłystowski, Pisarz z Syberii, w: Zazubrin, s. 135.
104 Первый Всесоюзный Съезд Советских Писателей, Стеногр. отчет. Москва 1934, s.  716–718; 

por. История России. 1917–1940. Хрестоматия, Сост. В.  А. Мазур и др., под редакцией 
М. Е. Главацкого, Екатеринбург 1993, s. 318.

105 М. Горький, Заключительная речь на Первом Всесоюзном Съезде Советских Писателей 
1 сентября 1934 года, http://gorkiy.lit-info.ru/gorkiy/articles/article-271.htm (25.02.2024).
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Inżynieria „dusz ludzkich” ruszyła pełną parą, mając na celu zmianę sposobu 
myślenia i światopoglądu mieszkańców budowanego właśnie socjalistyczne-
go państwa bolszewików. Państwo to w nieokreślonej przyszłości miało stać 
się urzeczywistnieniem utopii powszechnego szczęścia. Idee partyjności, ty-
powości, ludowości (народность) oraz ikoniczne przedstawianie pozytywne-
go bohatera będącego uosobieniem pożądanych cech nowego człowieka, miały 
w tym dopomóc. Równocześnie z uruchomieniem trybów przemian literatu-
ry nastąpił rozruch innej maszynerii — terroru, który swym zasięgiem zaczął 
ogarniać cały kraj.





3   
Warunkowanie nowego człowieka.  

Nauka i literatura

Tylko podniesienie całej ludzkości  
na wyższy poziom w życiu społecznym,  

wyzwolenie całej ludzkości,  
może prowadzić do powstania  

nowego typu człowieka. 
(Lew Wygotski)

W nowopowstałym Związku Radzieckim praktycznie wszystkie obszary życia 
społecznego były pod kontrolą rosnącego w siłę monolitu partyjnego, na któ-
rego czele najpierw stał Lenin, a później Stalin. Zarówno literatura, jak i nauka 
nie tylko stopniowo ulegały wpływom wszechobecnej politycznej indoktryna-
cji, lecz także stawały po stronie władzy, aktywnie niosąc jej sztandary. Walka 
odbywała się zarówno na froncie zewnętrznym, jak i wewnątrz danego obszaru. 
Z jednej strony literaci oraz naukowcy zmuszeni byli do formułowania swoich 
opinii i dzieł zgodnie z wyznaczonym paradygmatem socjalistycznym, czyli 
odpowiednio: zasadami socrealizmu (literatura) i materializmu (nauka), z dru-
giej toczyła się bezpardonowa walka o pozycję w systemie.

Każdy z omawianych obszarów miał wpływ na charakter nowego ustroju. 
Jeśli literatura próbowała stworzyć model teoretyczny nowego człowieka albo 
pokazać go w taki sposób, jakby już istniał, przed nauką stało inne wyzwanie. 
Jej celem było przeformułowanie swoich założeń, a w konsekwencji, już po za-
adaptowaniu socjalistycznej wizji bolszewików, sformułowanie nowych za-
sad prowadzenia badań. Od tej pory nauka bolszewicka, radziecka miała się 
stać najlepszą w świecie, przeganiając „zgniłą” i „idealistyczną” naukę „burżu-
azyjną”. W tym procesie największą rolę odgrywała postać guru, przewodnika 
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i ostatecznej instancji odwoławczej, która wkrótce stała się symbolem nowego 
ładu w każdej z obu dziedzin. I tak w literaturze, nęcony przez Stalina przy-
wilejami, „pierwszym wśród równych” stał się Maksym Gorki. Jego powrót do 
kraju z emigracji poprzedziły zabiegi dyplomatyczne. Stalin użył całej swojej 
przebiegłości, by ściągnąć z Włoch, mającego poważanie wśród literatów, twór-
cę realizmu socjalistycznego1. 

Analogiczną rolę, tyle że na gruncie nauki, pełnił fizjolog Iwan Pawłow, a ści-
ślej społeczna percepcja jego nazwiska obrosłego w szereg mitów. Postać Pawło-
wa powszechnie kojarzona z nauką radziecką, odegrała w jej rozwoju ogromną 
rolę, choć pewnie nie do końca po myśli samego naukowca. Działalność nauko-
wa Pawłowa rozpoczęła się na długo przed rewolucją. Tytuł profesora zdobył 
w wieku 41 lat w  1890 roku, co natychmiast odmieniło jego do tej pory ciężką 
sytuację finansową2, jako że zaowocowało uzyskaniem etatu w Wojskowej Aka-
demii Medycznej oraz posady kierownika w Cesarskim Instytucie Medycyny 
Doświadczalnej3. Od tego momentu życie badacza uległo zmianie. Sprawy fi-
nansowe zeszły na dalszy plan, a on sam bez reszty mógł poświęcić się pracy 
badawczej. Zainteresowanie nowatorskimi badaniami fizjologii zwierząt połą-
czone z pełną pasji pracą badawczą, wobec której nie liczyło się nic innego, do-
prowadziło wkrótce do przyznania mu w 1904 roku nagrody Nobla za badania 
nad funkcją trawienia4. Od momentu referatu przygotowanego na Międzynaro-
dowy Kongres Fizjologów w Madrycie, który miał miejsce w tym samym roku, 
zaczyna się krystalizować koncepcja Pawłowa określona później mianem „wa-
runkowania klasycznego”. Aż do śmierci Pawłow rozwijał swoje odkrycie, prze-
prowadzając wiele eksperymentów, głównie na psach. Naukowca interesowało 
zjawisko odruchu bezwarunkowego (takiego jak np. reakcja skurczu mięśni na 
bodziec podrażniający receptory zakończeń nerwowych, odbywająca się bez 
aktywizowania mózgu, czyli bez udziału świadomości) oraz bodźca bezwarun-
kowego (zjawisko lub przedmiot wywołujący reakcję odruchową albo automa-
tyczną inaczej — reakcję bezwarunkową). 

1 Powszechnie uważano powieść Gorkiego pt. Matka za pierwsze dzieło realizmu socjalistycz-
nego. Po powrocie z emigracji (1931 rok) z Sorento (Włochy) Gorki stał się koryfeuszem nowego 
typu literatury, zajmując czołowe miejsce wśród literatów radzieckich, m.in. został honoro-
wym przewodniczącym Związku Pisarzy w ZSRR. Okoliczności powrotu Gorkiego oraz uży-
cie przy tym podstępu i inwigilacji zostały omówione w: W. Szentaliński, Wskrzeszone słowo. 
Z archiwów literackich KGB, tłum. M. Kotowska i in., Czytelnik, Warszawa 1996, s. 331–414.

2 Por. Nasierowski, Iwan Pietrowicz Pawłow. Nauka…, dz. cyt., s. 123.
3 Nasierowski, Iwan Pietrowicz Pawłow. Nauka…, dz. cyt., s. 123.
4 Tym samym Pawłow stał się jej pierwszym rosyjskim laureatem.
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Pawłow, przeprowadzając eksperymenty z wyprowadzaniem rurki odpro-
wadzającej wydzielinę z gruczołów ślinowych poza organizm psa przez prze-
tokę w policzku, co pozwalało na obiektywne mierzenie jej objętości, zauważył 
ciekawą zależność. Po kilkukrotnym eksperymentalnym podawaniu pokarmu 
zwierzę zaczynało się ślinić już na sam widok jedzenia, jeszcze przed jego po-
daniem. Z czasem ta reakcja zaczęła pojawiać się jeszcze wcześniej, już na sam 
widok eksperymentatora, a nawet na odgłos jego kroków. Te spostrzeżenia, opi-
sane później w Wykładach o czynności mózgu (Лекции о работе больших полушарий 
головного мозга, 1927)5, doprowadziły Pawłowa do wniosku, że bodziec obojęt-
ny (odgłos kroków, zapalenie się lampki, dźwięk metronomu), współwystępu-
jąc z bodźcem bezwarunkowym (pokarm), z czasem staje się bodźcem warun-
kowym wywołującym reakcję wyuczoną, czyli warunkową. Ten właśnie proces 
określono mianem warunkowania klasycznego, inaczej „warunkowania Pawło-
wa”. Jest to jedna z podstawowych metod uczenia się organizmów. Kardynalne 
zasady rządzące procesem warunkowania klasycznego są jednakowe w natu-
rze, począwszy od organizmów prostych aż po człowieka. 

Pawłow zauważył również, że reakcje warunkowe nie utrwalają się na za-
wsze. W sytuacji, w której bodziec warunkowy (np. dźwięk dzwonka) nie wy-
stępuje razem z bodźcem bezwarunkowym (pokarmem), reakcja warunkowa 
(ślinienie się) z czasem zanika. To zjawisko badacz nazwał wygasaniem. Innym 
ważnym odkryciem uczonego było opisanie generalizacji bodźca. Innymi sło-
wy, to sytuacja, w której podobne do impulsu warunkującego, lecz nie tożsa-
me z nim, inne bodźce wywołują tę samą reakcję warunkującą. Z taką sytu-
acją mamy do czynienia w przypadku, kiedy omawiany pies Pawłowa reaguje 
wzmożoną reakcją ślinianek na podobny dźwięk, małe dziecko uśmiecha się na 
widok osoby przypominającej opiekuna czy też bolszewik drży z pogardy na wi-
dok osoby przypominającej mu wyszydzanego na tysiącach propagandowych 
plakatów „wroga rewolucji”, „szkodnika”, „bumelanta” itp.

Odkrycia Pawłowa rozsławiły jego imię w świecie, stawiając fizjologię i biolo-
gię, jeszcze okresu carskiego, na piedestale. Tradycja ta była kontynuowana po 
przewrocie bolszewickim, choć dopiero od lat 30. XX wieku. Wcześniej pierwsza 
dekada po rewolucji była dla badacza bardzo ciężka. Brakowało podstawowych 

5 И. П. Павлов, Полное собрание сочинений, t. 4, Издательство Академии наук СССР, Москва-
Ленинград 1951; I. Pawłow, Wykłady o czynności mózgu, dz. cyt.
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produktów żywnościowych, opału i wreszcie ludzi do pracy6. Dla osoby, której 
sensem życia była działalność naukowa i eksperymentatorska, taka sytuacja 
była nie do wytrzymania. Czarę goryczy dopełniły szykany ze strony Wszech-
rosyjskiej Komisji Nadzwyczajnej do Walki z Kontrrewolucją i Sabotażem oraz 
klęska głodu, z którą wraz z innymi mieszkańcami Piotrogrodu zetknął się Paw-
łow w pierwszych latach krystalizacji nowego ustroju7. Te wydarzenia dopro-
wadziły do pojawienia się myśli o wyjeździe z kraju. W liście wystosowanym do 
Rady Komisarzy Ludowych z 11 czerwca 1920 roku Pawłow wnioskował o udzie-
lenie mu aprobaty na wyjazd. Swoje podanie motywował przede wszystkim 
ciężką sytuacją aprowizacyjną, uniemożliwiającą prowadzenie mu pracy na-
ukowej. Prośba ta dotarła do samego Lenina, który podjął decyzję, sugerując 
Grigorijowi Zinowiewowi, ówczesnemu przewodniczącemu Piotrogrodzkiej 
Rady Wykonawczej:

Sławny fizjolog Pawłow prosi o zezwolenie na wyjazd za granicę ze względu na cięż-
ką sytuację materialną. Wypuszczenie Pawłowa za granicę nie byłoby chyba racjo-
nalne, skoro wcześniej wypowiadał się w ten sposób, że będąc prawym człowiekiem, 
nie jest w stanie, w przypadku zaistnienia odpowiednich rozmów, nie opowiedzieć 
się przeciw Władzy Sowieckiej i komunizmowi w Rosji. […] Mając to na względzie, 
dobrze byłoby w drodze wyjątku zagwarantować mu zwiększoną rację żywnościową 
i w ogóle, w miarę komfortowe warunki w porównaniu z innymi8.

Decyzję Lenina przyspieszyła oferta szwedzkiego Czerwonego Krzyża, re-
prezentowanego przez księcia Karola. Propozycja zawierała w sobie gwarancję 
zapewnienia wszelkich niezbędnych warunków do prowadzenia pracy badaw-
czej w nowej ojczyźnie9.

Wysiłki decydentów bolszewickich doprowadziły do pozostania naukowca 
w kraju, jednak wcale nie rozwiązały problemów, z którymi się borykał, po-
dejmując próby pracy badawczej. Sytuacja nadal była bardzo ciężka. Zagwa-
rantowane przez rząd bolszewicki warunki odbiegały daleko od normalnych, 

6 Nasierowski, Iwan Pietrowicz Pawłow. Nauka…, dz. cyt., s. 232–235. Większość byłych współpra-
cowników naukowca została powołana do wojska.

7 Nasierowski, Iwan Pietrowicz Pawłow. Nauka…, dz. cyt., s. 233.
8 Nasierowski, Iwan Pietrowicz Pawłow. Nauka…, dz. cyt., s. 241.
9 Д. Тодес, Павлов и большевики, „Вопросы Истории Естествознания и Техники” 1998 № 3, 

s. 34.
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co zostało zawarte w raporcie Emanuela Enczmena dla Michaiła Pokrowskie-
go10, ówczesnego zastępcy ludowego komisarza oświaty. Enczmen był jednym 
z efemerycznych uczonych, których gwiazda paliła się niedługo na firmamen-
cie socjalistycznego nieba. Jego idee zeszły na dalszy plan w połowie lat 20. XX 
wieku, kiedy to rozpoczęła się wspomniana walka pomiędzy „mechanicysta-
mi” a „dialektykami.” 

Warto przyjrzeć się bliżej sylwetce Enczmena — członka partii bolszewickiej, 
autora dwóch istotnych tekstów, które najpierw przyniosły mu rozgłos a póź-
niej naukowy niebyt. Pierwszy z nich nosił tytuł Osiemnaście tez o teorii nowej bio-
logii (Восемнадцать тезисов о теории новой биологии, 1920), a drugi, będący wy-
kładnią koncepcji, brzmiał Teoria nowej biologii i marksizm (Tеория новой биологии 
и марксизм, 1923). Tytułowa teoria nowej biologii stała się zbiorem zasad, któ-
re zdaniem ich twórcy miały diametralnie zmienić wiedzę na temat ludzkie-
go zachowania przy pomocy obiektywnej metodologii zaczerpniętej z  nauk 
przyrodniczych11. 

Podstawą teorii była krytyka ideologii „wyzyskiwaczy”, której wyrazicielką 
były dla Enczmena myśli Johna Locke’a, Thomasa Hobbsa i Davida Huma. Jako 
jedyne panaceum na bolączki świata podziałów klasowych widział on rewolu-
cję proletariacką, która obnażyła niecne zamiary tej klasy. Enczmen postulował 
wprowadzenie piętnastu „analizatorów”, które jako wpojone człowiekowi do-
gmaty pojęciowe miały regulować jego sposób zachowania. Wyróżnił m.in. ana-
lizatory „przestrzenne”, „strukturalne”, a także „motorycznych reakcji struk-
tur”. Późniejszy krytyk teorii „nowej biologii”, Konstantin Korniłow, zwrócił 
uwagę, że terminologia psychologiczna, którą posługiwał się naukowiec, była 
całkowicie oderwana od kontekstu i nieadekwatnie zastosowana12. Nad wpro-
wadzeniem zasady piętnastu analizatorów miała czuwać powołana do tego celu 
Rewolucyjno-Naukowa Rada Światowej Komuny. Na miejscu przewodniczącego 
tej instytucji wizjoner widział siebie.

Innym pomysłem Enczmena było wprowadzenie „paszportów fizjologicz-
nych”, które pozwoliłby na odnotowywanie „współczynnika optymizmu” 

10 Pokrowski zapisał się niechlubnie w  historii jako „twardogłowy” zwolennik bolszewizacji 
oświaty, szczególnie na stanowisku kierownika Akademii Komunistycznej i Instytutu Czer-
wonej Profesury. Był odpowiedzialny za rozwój frontu ideologicznego głównie uczelni wyż-
szych. Zmarł w 1931 roku.

11 С. А. Богданчиков, Феномен Енчмена, „Вопросы психологии” 2004 № 1, s. 144.
12 Богданчиков, Феномен Енчмена, dz. cyt., s. 151.
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pozwalającego dostosować wedle jego natężenia wielkość dóbr, jakie społeczeń-
stwo może zaoferować jednostce13. 

Mimo że skrajnie utopijna koncepcja „nowej biologii” pojawiała się w cza-
sie największego wysypu prób łączenia podejść naukowych i quasi-naukowych 
z ideologią marksistowską, a więc w połowie lat 20. ubiegłego wieku — wbrew 
oczekiwaniom twórcy — nie spotkała się z akceptacją partii. Bolszewiccy kryty-
cy, do których należeli Bucharin14, Deborin czy Kopp, odnosząc tezy Enczmena 
do teorii Pawłowa, zarzucali im jednocześnie niemarksistowski lub antymark-
sistowski charakter. Według Bogdanczikowa autor Osiemnastu tez… wykorzy-
stał marksizm do swoich celów, nie licząc się ze zdaniem partii. Występując 
z pozycji jej członka, stanowił dla niej samej zagrożenie. Eksploatacja przyję-
tych przez marksizm-leninizm idei monistycznej i materialistycznej stanowiła 
jedynie sztafaż dla koncepcji „nowej biologii”, będącej de facto specyficzną od-
mianą połączenia wulgarnego materializmu z ideologizacją nauki. Enczmen do 
końca wierzył w słuszność swoich tez, lecz jego dzieła pozostały na cenzurowa-
nym od momentu pojawienia się oficjalnej krytyki aż do jego śmierci15. Mimo 
że teoria „nowej biologii”, poddana brutalnej nagonce przez samych bolszewi-
ków, stanowi wyrazisty przykład utopijnej wizji ukształtowanej przez paradyg-
mat krańcowo zideologizowanej, quasi-naukowej koncepcji, jest to także jeden 
z przejawów ducha epoki — poszukiwania uniwersalnych rozwiązań inżynierii 
społecznej w duchu marksizmu.

Pojawienie się dogmatycznej linii nauki, opartej na koncepcji Pawłowa, z któ-
rą zabroniona była jakakolwiek polemika, to okres rozciągający się od końca lat 
30. do końca lat 50. XX wieku16. Poprzez swój obiektywizm w stosowanej meto-
dologii, przede wszystkim badaniach empirycznych, nauka Pawłowa zbliżała 
się do (teoretycznych) założeń materializmu dialektycznego w nauce. Badając 
reakcje zachodzące pomiędzy bodźcem warunkującym a reakcją organizmu, 
Pawłow wypełniał (nie intencjonalnie) partyjne zamówienie na „obiektywizm” 

13 Богданчиков, Феномен Енчмена, dz. cyt., s. 146.
14 Н. И. Бухарин, Енчмениада (К вопросу об идеологическом вырождении), w: Н. И. Бухарин, Атака. 

Сборник теоретических статей, Госиздат, Москва 1924, s. 128–170, https://rusneb.ru/cata-
log/000199_000009_008259220/ (23.02.2024).

15 W 1965 roku, na rok przed śmiercią, z goryczą stwierdzał, że powstało ponad 600 artykułów 
zarzucających mu antymarksizm. Pomimo wielu listów kierowanych na fali „odwilży” do par-
tii z prośbą o przywrócenie możliwości druku, nigdy nie doczekał się pozytywnego rozpatrze-
nia; por. Богданчиков, Феномен Енчмена, dz. cyt., s. 146.

16 И. Е. Сироткина, Н. А. Бернштейн. Годы до и после „павловской сессии”, w: Репрессированная 
наука, Наука. Ленинградское отделение, Ленинград 1991, s. 319.
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w nauce. Dla uczonego w tym momencie najważniejsze było nie badanie ży-
cia wewnętrznego jednostki, lecz opis reakcji organizmu na zetknięcie ze 
środowiskiem.

Stopniowe wykorzystywanie odkryć noblisty w  ideologizowaniu nauki 
i umacnianiu jej politycznego charakteru można dostrzec, analizując spór we-
wnątrz biologii, który miał miejsce pomiędzy Nikołajem Bernsteinem a Iwa-
nem Pawłowem. 

Nikołaj Bernstein był synem Aleksandra Bernsteina, znanego psychiatry, 
psychoterapeuty i  psychologa17, oraz wnukiem fizjologa Natana Bernsteina. 
Do rodziny z głębokimi naukowymi tradycjami należał także światowej sławy 
matematyk, wuj Aleksandra — Siergiej Bernstein. Nikołaj Bernstein początkowo 
planował poświęcić się filologii, lecz ostatecznie ukończył studia medyczne na 
Uniwersytecie Moskiewskim. Podczas wojny domowej został zmobilizowany 
do Armii Czerwonej, gdzie służył jako lekarz wojskowy. Po demobilizacji otrzy-
mał etat w Centralnym Instytucie Pracy (Центральный институт труда), gdzie 
zajął się opracowywaniem zagadnień biomechaniki. Podstawową działalnością 
instytutowego laboratorium kierowanego przez Bernsteina były badania nad 
aktywnością człowieka w warunkach naturalnych. Ich cel stanowiło osiągnię-
cie ułatwień w pracy przy jednoczesnym zwiększeniu jej efektywności. Mówiąc 
ogólnie, badacza interesowały anatomiczno-fizjologiczne mechanizmy ruchu. 
Patrząc na problem bardziej szczegółowo, Bernsteina zajmowały badania nad 
mechanizmem tworzenia się schematów ruchowych. Pobudzenie, reaktywność 
organizmu (движение), rozumiał nie jako prostą odpowiedź na bodziec, ale jako 
proces porównywalny z aktem wolicjonalnym ze względu na swoją złożoność. 
Zdaniem uczonego dla każdego odrębnego pobudzenia organizmu tworzy się 
samodzielna, indywidualna reakcja układu nerwowego. Teoria struktury ru-
chów wyjaśnia, że ostateczny rezultat aktywności mięśni zależny jest nie tyl-
ko od pobudzenia, lecz także od innych czynników niezależnych od impulsów 
nerwowych (takich jak np. wielkość podnoszonego ciężaru, opór przesuwanego 

17 Nikolaj Aleksandrowicz Bernstein (1870–1922) — jeden z  założycieli pism „Современная 
психиатрия” oraz „Журнал психологии, неврологии и психиатрии”, pracował w klinice 
Emila Kraepelina, twórca kursów pedologicznych przy Moskiewskiej Akademii Pedagogicz-
nej (w latach 1909 i 1911), przed rewolucją kierował Centralną Policyjną Izbą Przyjęć. Po rewo-
lucji był zaangażowany w tworzenie Państwowego Instytutu Psychoneurologicznego, którego 
został dyrektorem. Autor wielu prac z dziedziny zagadnień klinicznych, metodologii i diagno-
styki psychiatrycznej. Jego szerokie zainteresowania z pogranicza psychiatrii i psychologii 
zaowocowały współpracą z Iwanem Jermakowem w tworzeniu Domu dziecka — laboratorium 
w 1921 roku (por. rozdział IV).
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przedmiotu, czy też siły reaktywne, ujawniające się m.in. we wzajemnym dzia-
łaniu naprężeń mięśni podczas ruchu)18. Tym samym dla osiągnięcia określone-
go rezultatu z perspektywy organizmu ulęgającego aktywności ruchowej jest 
rzeczą konieczną, aby impulsy nerwowe zawiadujące aktywnością mięśni ule-
gały korekcie w trakcie trwania danej aktywności. 

Pomimo że Pawłow i Bernstein zajmowali się teoretycznie tym samym — ba-
daniem reakcji organizmu na bodziec, różniło ich w  zasadzie wszystko — od 
przyjętej metodologii po odmienne stanowisko teoretyczne w  stosunku do 
przedmiotu badania. Mimo to Nikołaj Bernstein przyjmował użyteczność nauki 
Pawłowa: „jeśli badanie skrajnie prostej aktywności gruczołu ślinowego pozwo-
liło z powodzeniem zastosować jego wyniki dla analizy nieskończenie bogate-
go materiału wyższej aktywności nerwowej zwierząt, tak motoryka człowieka 
może i powinna okazać się doskonałym i obiecującym wskaźnikiem dla badania 
procesów zachodzących w centralnym systemie nerwowym”19. Różnica w po-
dejściu prezentowanym przez Bernsteina sprowadzała się do rozumienia poję-
cia „odruchu”. Dla Pawłowa odruch, obok bodźca, był jednym z elementów diady 
opisującej aktywność organizmu, jego działanie. Bernstein przeciwnie — uważał 
odruch za przejaw elementarnego działania organizmu20. Przede wszystkim 
jednak zakładał, że aktywność człowieka nie może być mierzona w oderwaniu 
od środowiska naturalnego, warunki laboratoryjne doprowadzą do powstania 
systemu ruchów, który nie ma nic wspólnego z warunkami naturalnymi. Po-
nadto badana ludzka aktywność (ruchy) zdaniem Bernsteina w dużej mierze jest 
planowa i uświadomiona. Jej przyczyna nie leży jedynie po stronie wewnętrz-
nego środowiska organizmu, ale należy do samego człowieka. Tym samym to 
człowiek jest stroną aktywną [podkreślenie M. G.] w tym procesie, w odróżnie-
niu od zwierzęcia reagującego bezwolnie na dostarczane mu podniety. 

Choć początek kształtowania się koncepcji struktury ruchów przypadał na 
lata 20. XX wieku, do bezpośredniej konfrontacji pomiędzy badaczami miało 
dojść dopiero w połowie następnej dekady. Tak przynajmniej wydawało się obu 
adwersarzom, jednak śmierć Pawłowa w 1936 roku przekreśliła te plany. Ist-
nieją świadectwa, że na wieść o tym Bernstein zrezygnował z wydania książki 

18 Por. S. L. Rubinstein, Podstawy psychologii ogólnej, dz. cyt., s. 726.
19 Н. А. Бернштейн, Биомеханика и физиология движений. Избранные психологические труды, 

Издательство Московского психолого-социального института, Mocква 2004, s. 221.
20 Бернштейн, Биомеханика и физиология…, dz. cyt.  
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zawierającej krytykę koncepcji oponenta, jako że ten nie miał już możliwości 
obrony swego stanowiska21.

Po śmierci Pawłowa nastała pustka, którą należało zapełnić. Jednak, przede 
wszystkim, nowa władza zastanawiała się, jak wykorzystać dotychczasowe 
osiągnięcia uczonego oraz w  jaki sposób je potraktować: czy jako przykład 
biologii doświadczalnej czy też wzorzec materialistycznej podstawy nauk 
przyrodniczych. Zwyciężyła ostatnia opcja. W 1936 roku w czasopiśmie „Под 
знаменем марксизма” ukazał się artykuł Piotra Anochina, ucznia i współpra-
cownika Pawłowa, w którym autor próbował wykazać, że droga naukowa men-
tora zmierzała od przyjęcia perspektywy analitycznej ku syntezie ze światową 
fizjologią, jako że — jak dowodził Anochin — jej oderwanie od światowego dorob-
ku było najsłabszym punktem koncepcji odruchów warunkowych22. Artykuł 
doprowadził do przedstawienia kontrargumentacji wysuniętej przez inne-
go ucznia Pawłowa — Piotra Kupałowa, który zarzucał Anochinowi rewizjoni-
styczne próby oderwania się od klasycznego rozumienia schedy po Pawłowie. 
Oskarżył kolegę po fachu m.in. o „apologię gestaltyzmu w fizjologii” oraz „skłon-
ności do oderwanych rozważań”23. Mimo użycia dość radykalnych stwierdzeń 
polemika pomiędzy uczniami Pawłowa stanowi jeszcze przykład dyskusji 
na argumenty naukowe. Odmienne ideologiczne stanowisko zaprezentował 
„Физиологический журнал” z 1939 roku, w którym cytowano słowa Stalina 
z XVIII zjazdu partii, podkreślając obowiązek utrzymywania przez uczonych 
„pozycji ideologicznych”24.

Prawdziwa nagonka na niezdecydowanych badaczy rozpoczęła się pod ko-
niec roku. Przewodził jej matematyk Arnoszt Kolman. Kolman był przykładem 
typowego stalinowskiego aparatczyka wykorzystywanego do rozprawienia się 
z naukowcami, którzy zbyt daleko odeszli od generalnej linii partii, a w dodatku 
już od lat 20. XX wieku odpowiadał za ideologizację nauk25. Był orędownikiem 
tezy, że filozofia, nauki przyrodnicze i matematyczne w takim samym stopniu 

21 Сироткина, Н. А. Бернштейн. Годы до и после…, dz. cyt., s. 321.
22 П. К. Анохин, Иван Петрович Павлов: жизнь, деятельность и научная школа, Издательство 

Академии Наук СССР, Mocква–Ленинград 1949, s. 230.
23 П.  С. Купалов, О творчестве акад. И. П. Павлова и направлении работы его школы, „Под 

знаменем марксизма” 1939 № 12, s. 151, za: Сироткина, Н. А. Бернштейн. Годы до и после…, 
dz. cyt., s. 321.

24 „Физиологический журнал СССР им. И. М. Сеченова” 1948 № 6, s.  661; por. Сироткина, 
Н. А. Бернштейн. Годы до и после…, dz. cyt., s. 320.

25 Pod koniec życia zmienił swoje stanowisko, rozliczając się z przeszłością, por. A. Кольман, 
Мы не должны были так жить, Chalidze Publications, Нью-Йорк 1982.
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podlegają zasadzie partyjności jak nauki ekonomiczne i historyczne26. Toczył 
walkę z „odchyleniami” Władimira Wiernadskiego, Lwa Landaua, Siergieja Wa-
wiłowa i wielu innych. Jego artykuły zazwyczaj nosiły wiele mówiące tytuły: 
Chód tyłem filozofii Einsteina, (1931), Szkodnictwo w nauce (1931), Kolejne zadania w dzie-
dzinie reorganizacji medycyny (1931), Przeciwko łżenauce (1938), Stalin i nauka (1939), Ber-
trand Russel — giermek imperializmu (1953)27. W 1939 roku Kolman przedstawił rozwi-
niętą deklarację partyjności w nauce28. Od tego momentu zaczęło się stopniowe 
stawianie fizjologii Pawłowa na piedestale. Służyła ona jako wzór materialistycz-
nej nauki zarówno w obrębie biologii, jak i innych dyscyplin przyrodniczych. 
Wszelkie próby krytycznego odniesienia się do pawłowizmu, nawet w obrębie 
przedstawicieli szkoły (Anochin), były określane jako wrogie i zagrażające nauce, 
a ich orędownikom przedstawiano poważne zarzuty i nierzadko nakłaniano ich 
do odcięcia się od własnych poglądów i złożenia samokrytyki.

Z taką reakcją środowiska naukowego spotkał się Bernstein, najpierw w 1950 
roku, w trakcie tzw. sesji dwóch akademii, kamieniu milowym na drodze Sta-
lina do ideologizowania i upartyjnienia nauki, a drugi raz w roku 196229. Bern-
stein, rozumiejąc idee przyświecające staraniom władzy, a także obserwując 
podejście zindoktrynowanego świata nauki do jednostronnego wykorzysta-
nia teorii Pawłowa, pozostawał wobec tych wysiłków sceptyczny. Przestrzegał 
przed naiwnymi marzeniami, wedle których człowiek to jedynie „reaktywny 
automat”, zastrzegając jednocześnie, że nie oznacza to wcale zanegowania na-
ukowego determinizmu, którym kierują się nauki przyrodnicze30.

W  jaki sposób Pawłow traktował próby wykorzystania jego nauki dla ce-
lów politycznych? Rezygnacja z emigracji i pozostanie w kraju oraz stopniowe 

26 Por. A. Кольман, Вредительство в науке, „Большевик” 1931 № 2, s. 73–81.
27 Ход задом философии Эйнштейна, „Научное слово” 1931 №  1; Вредительство в науке, 

„Большевик” 1931 № 2; Очередные задачи в области реконструкции медицинской науки, „На 
фронте здравоохранения” 1931 № 15; Против лженауки, „Советская наука” 1938 № 1; Сталин 
и наука „Под знаменем марксизма” 1939 № 1–2; Бертран Рассел — оруженосец империализма, 
„Вопросы философии” 1953 № 2. 

28 Podstawy koncepcji Kolmana były analogią do założeń realizmu socjalistycznego, w którym 
obok partyjności obowiązywały zasady „ludowości oraz przedstawiania rzeczywistości w jej 
rewolucyjnym rozwoju”. Tym samym nauka, podobnie jak literatura, stała się oficjalnie ide-
ologicznym narzędziem partyjnej propagandy, mającej za zadanie tworzyć odpowiedni (so-
cjalistyczny) światopogląd. Najpełniej wyrażała to (mylnie przypisywana Stalinowi) formu-
ła określająca literatów jako „inżynierów dusz ludzkich”.

29 Л. Грэхэм, Естествознание, философия и науки о человеческом поведении в Советском Союзе, 
Политиздат, Mocква 1991, s. 287.

30 Грэхэм, Естествознание, философия…, dz. cyt., s. 287.
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polepszanie warunków pracy badawczej postawiły uczonego w relatywnie do-
brej sytuacji. Badaczowi zapewniono większy margines swobody. Uchodziła mu 
płazem nawet ostentacyjna krytyka systemu, na którą nikomu innemu by nie 
pozwolono. Jest wysoce prawdopodobne, że Pawłow traktował zaistniałą sytu-
ację z perspektywy człowieka, który zawarł pakt z diabłem (doktora Faustusa). 
Nie wyzbył się aż do śmierci krytycznego podejścia wobec polityki bolszewików, 
mimo że na zewnątrz często deklarował poparcie dla partii. O rzeczywistym 
stosunku do prób ideologizacji (jak daleko posunęły się one po jego śmierci, 
nie mógł nawet przypuszczać) może świadczyć negatywne nastawienie, z ja-
kim przyjął tekst Anochina, w którym ten ostatni rozważał problem „psychiki” 
w kontekście materializmu dialektycznego31.

Ciekawym uzupełnieniem portretu noblisty są wspomnienia wielkiego pol-
skiego fizjologa Jerzego Konorskiego, który otrzymał możliwość pracy u boku 
samego mistrza w latach 1931–193332. W autobiografii wspomina Pawłowa jako 
osobę o nieprzeciętnej pamięci, którą współpracownicy traktowali, być może, 
z nadmiernym szacunkiem z powodu autorytarnej postawy oraz wrogiego na-
stawienia do jakiejkolwiek krytyki. Dozwolone były jedynie stwierdzenia w ro-
dzaju „Jak Iwanie Pietrowiczu wyjaśnilibyście ten fakt?”33. Przy tym, jeśli kto-
kolwiek ze świty odważyłby się odnieść krytycznie do jakiegokolwiek elementu 
pracy naukowej Pawłowa, był narażony nie tylko na szorstką odpowiedź ze stro-
ny wybitnego fizjologa, lecz także całej grupy34. Działalność dwóch leningradz-
kich laboratoriów, w których przeprowadzano eksperymenty (jeden to wydział 
fizjologii Instytutu Medycyny Eksperymentalnej, drugi — należący do Akademii 
Nauk ZSRR), skupiała się na przeprowadzaniu badań eksperymentalnych nad 
warunkowaniem psów. Obiema instytucjami kierował Pawłow, któremu w tym 
czasie podlegało około 40 pracowników35. 

31 Tezy zawarte w pracy wywołały gniew Pawłowa, który zażądał usunięcia fragmentów doty-
czących wyników pracy laboratorium, które miały rzekomo potwierdzać istnienie dialektycz-
no-marksistowskiej zasady rządzącej obszarem psyche. D. Joravsky, Russian Psychology. A Cri-
tical History, Basil Blackwell, Cambridge 1989, s. 395.

32 Jerzy Konorski (1903–1973) — neurofizjolog, jeden z uczniów Pawłowa, zajmował się m.in. wa-
runkowaniem wyższego rzędu, po wojnie współpracował z uczelniami w USA, co zaowocował 
przyjęciem go do National Academy of Science oraz wydaniem dzieła w języku angielskim pt. 
Integrative Activity of The Brain [Integracyjna działalność mózgu] w 1967 roku.

33 J. Konorski, A History of Psychology in Autobiography, vol. 6, ed. G. Lindzey, Prentice-Hall, New 
Jersey 1974, s. 192.

34 Konorski, A History of Psychology, dz. cyt., s. 192.
35 Konorski, A History of Psychology, dz. cyt., s. 191.
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Konorski otrzymał do swojej dyspozycji jedno z pomieszczeń w słynnej „wie-
ży milczenia” — budynku wybudowanym na polecenie Pawłowa w latach 1913–
1917, zawierającego osiem eksperymentalnych komór do przeprowadzania ba-
dań nad warunkowaniem36. Tak komfortowa sytuacja, w której Pawłowa i jego 
współpracowników nie dekoncentrowały błahe sprawy administracyjne, mogła 
zaistnieć tylko pod warunkiem przyzwolenia ze strony władzy i dzięki jej bez-
pośredniej opieki. Rolę mecenasa od lat 20. do początku lat 30. XX wieku speł-
niał Nikołaj Bucharin37. Pawłow pozostawał nieufny wobec władzy, choć spe-
cjalną atencją darzył Siergieja Kirowa, leningradzkiego pierwszego sekretarza, 
zwolennika pozostawienia nauki w rękach naukowców. Ta zasada przyświecała 
też wielkiemu fizjologowi38. 

Specyficzna relacja, jaka zawiązała się pomiędzy uczonym a  „ulubieńcem 
partii”, jak określano Bucharina, wynikała z pokrewieństwa dusz. Obu nie prze-
szkadzała nawet odmienność światopoglądów, szczególnie dotyczących kwestii 
politycznych, przynajmniej do 1936 roku, kiedy to Bucharina oskarżono o pra-
wicowe odchylenie wewnątrz partii, a dwa lata później w apogeum wielkiego 
terroru rozstrzelano wraz z całą rodziną39.

Wszystko zaczęło się od komentarza wygłoszonego przez Pawłowa podczas 
wykładu inauguracyjnego, który miał miejsce w Wojskowej Akademii Medycz-
nej 25 września w 1923 roku40. Poprzez zaznaczenie we wstępie, że każdy swój 
pierwszy wykład poświęca sprawom ogólnym, zazwyczaj dotyczącym aktual-
nej sytuacji w Rosji, uczony odniósł się do pozycji nauki, którą zajmowała ona 
obecnie w życiu społeczno-politycznym kraju. Zarzucił przedstawicielom kla-
sy robotniczej, że zabierają się za reformę, nic nie rozumiejąc z idei szkolnictwa 
wyższego. Tym samym, zdaniem Pawłowa, został dokonany zamach na ostoję 
niezależnej myśli, którą do tej pory stanowiły uniwersytety. Wydalając wiel-
kich uczonych, odcinając ich od możliwości prowadzenia badań naukowych, 

36 Nazwa pochodzi od warunków panujących wewnątrz budynku. Miały one sprzyjać nieprze-
nikaniu bodźców zewnętrznych i rozpraszaniu zwierząt eksperymentalnych.

37 Э. И. Колчинский, Диалектизация биологии (дискуссии и репрессии в 20е — начале 30х гг. XX в.), 
„Вопросы истории естествознания и техники” 1997 № 1, s. 39–64.

38 М. Г. Ярошевский, Как предали Ивана Павлова, w:  Репрессированная наука, Вып.  2, Наука, 
Санкт-Петербург 1994, s. 76–82.

39 B. Bażanow, Byłem sekretarzem Stalina, Niezależna Oficyna Wydawnicza, Warszawa 1985, s. 108–
110 (Biblioteka Kwartalnika Politycznego „Krytyka”); S. F. Cohen, Bukharin and the Bolshevik Re-
volution. A Political Biography 1888–1938, Oxford University Press, Oxford 1980, s. 378–380.

40 В. Самойлов, Ю. Виноградов, Иван Павлов и Николай Бухарин. От конфликта к дружбе, 
„Звезда” 1989 № 10, s. 97.
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stanowiących filar rozwoju państwa, przedstawiciele nowej władzy wykazują 
się nie tylko ogromnym dyletanctwem, lecz przede wszystkim działają także na 
szkodę państwa. Pawłow w dalszej części swojego wystąpienia zadał retorycz-
ne pytanie — jak ktoś niekompetentny w danej materii może wyrokować o tym, 
co jest w niej cenne, a co nadaje się do odrzucenia? Zdaniem noblisty nieprze-
myślane działania, nawet podjęte w dobrej wierze, obrócą się przeciwko tym, 
którzy je zainicjowali.

Pawłow, pozostając przedstawicielem przedrewolucyjnej inteligencji, a przy 
tym odebrawszy wszechstronne wykształcenie41, nie mógł pozostać obojętnym 
wobec postępującej degradacji kultury. W omawianym wystąpieniu dał wyraz 
swojemu niepokojowi wobec bezprecedensowego awansu społecznego klasy 
proletariuszy, który dokonywał się na jego oczach. Perspektywa prowadze-
nia wykładów dla robotników, którzy podjęli studia po przyspieszonych kur-
sach przygotowawczych (рабочие факультеты — rabfaki)42, nieposiadających 
odpowiedniego zaplecza intelektualnego, musiała być dla uczonego niezwy-
kle trudna do zaakceptowania. Pawłow podkreślał absurdalność takiego po-
dejścia, które może jedynie zaowocować brakiem wymaganych umiejętności 
w danej dziedzinie i z tego powodu odrzuceniem niepełnowartościowych absol-
wentów43. Zaznaczał przy tym, że nie jest przeciwko ograniczaniu dostępu do 
powszechnego wykształcenia. Poza tym gniew uczonego wywołały słowa Bu-
charina na temat konieczności „zniszczenia anarchii kulturalno-intelektualnej 

41 Nota biograficzna, w: I. Pawłow, Odpowiedź fizjologa psychologom i inne prace, tłum. L. Skarżyński, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1990, s. 2 (Biblioteka Klasyków Psychologii).

42 Wydziały robotnicze, rabfaki, to w ZSSR instytucje szkolnictwa ogólnokształcącego (albo od-
działy tychże instytucji) funkcjonujące na przełomie lat 20. i 30. XX wieku, mające za zadanie 
przygotowanie do nauki na wyższych uczelniach młodzieży nieposiadającej średniego wy-
kształcenia. Zgodnie z zasadami przyjęcia na uczelnie wyższe, określonymi dekretem komi-
sariatu oświaty RFSRR, od 2 sierpnia 1918 roku osobom pracującym umożliwiono dostęp do 
szkoły wyższej bez dokumentu potwierdzającego wykształcenie. W wrześniu 1919 Narkom-
pros przyjął postanowienie o otwarciu przy uniwersytetach wydziałów robotniczych jako au-
tonomicznych pomocniczych jednostek, prowadzących specjalne kursy przygotowawcze dla 
robotników i chłopów. Ich głównym założeniem było skrócenie czasu edukacji niezbędnego 
do ubiegania się o edukację na poziomie wyższym poprzez szybkie „uzupełnienie” wykształ-
cenia. Na rabfakach uczyli się robotnicy i chłopi w wieku od 16 lat, pracujący fizycznie, od-
delegowani ze swoich przedsiębiorstw, związków zawodowych, partyjnych organów rad ro-
botniczych. W roku szkolnym 1921–1922 na dziennych rabfakach obowiązywał trzyletni okres 
nauki, a na wieczorowych — czteroletni. W roku szkolnym 1925–1926 około 40% miejsc na wyż-
sze uczelniach zajmowali absolwenci wydziałów robotniczych. Rabfaki straciły na znaczeniu 
w połowie lat 30. XX wieku w związku z rozwojem profilowanego szkolnictwa średniego. 

43 Самойлов, Виноградов, Иван Павлов и Николай Бухарин…, dz. cyt., s. 99.
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twórczości przy zastosowaniu tych samych metod, z których korzysta się, wy-
twarzając tekstylia i kiełbasę”44.

Jak daleko posunął się w swoje krytyce nowego porządku, może świadczyć 
pogląd, który bez ogródek przedstawił na temat bolszewickich świętości — poję-
cia „komunizm” i „materializm”. Przywołując, wydawać by się mogło, wieczne, 
a jednak w końcu obalone dogmaty naukowe, jak niepodzielność atomu, suge-
rował więcej pokory w odniesieniu do tego, czym jest prawda. Przestrzegał ko-
munistów przed bezkrytycznym przyjmowaniem za pewnik oferowanych im 
dogmatów, które z perspektywy naukowej nie są bezwzględną prawdą, ale być 
może jedynie jedną z teorii45. Stąd dla Pawłowa płynął jasny wniosek, którym 
nie omieszkał podzielić się ze słuchaczami: oderwanie od zasad, którymi rzą-
dzi się nauka, może doprowadzić do przyjęcia pozycji niewolnika i rezygnacji 
z własnej wolności46.

Co spowodowało wyrażenie w tak bezpośredni sposób odważnej i niezwy-
kłej opinii? Sam Pawłow w swym wystąpieniu powołał się na broszurę, któ-
ra wpadła mu w ręce. Chodziło o dwa teksy. Jeden późniejszy, autorstwa Bu-
charina, noszący tytuł Rewolucja proletariacka i kultura (Пролетарская революция 
и культура), oraz wcześniejsze Abecadło komunizmu (Азбука коммунизма) — pozy-
cję, którą sygnowało dwóch autorów: Bucharin i Jewgenij Prieobrażeński47. Lek-
tura Abecadła — wizji systemu komunistycznego w Rosji, obiecującego równość 
dla wszystkich i we wszystkim — musiała być dla Pawłowa porażająca. Oto przy-
kład utopijnego obrazu nowego społeczeństwa, który zaprezentowali autorzy:

Wspólnotowy charakter produkcji komunistycznej przejawia się we wszystkich 
szczegółach tej produkcji. Tak na przykład nie będzie w komunizmie stałych kie-
rowników fabryk oraz osób zajmujących się przez całe życie jedną i tą samą pracą. 
Dzisiaj wygląda to tak: jeśli człowiek jest szewcem, to całe życie szyje buty i do tego 
ogranicza się całe jego działanie; jeśli jest kucharzem, to całe życie gotuje; jeśli jest dy-
rektorem fabryki, to całe życie kieruje i nakazuje; jeśli jest zwykłym robotnikiem, to 
całe życie wypełnia cudze polecenia i jest podporządkowany. Niczego takiego nie ma 

44 Тодес, Павлов и большевики, dz. cyt., s. 42.
45 Самойлов, Виноградов, Иван Павлов и Николай Бухарин…, dz. cyt., s. 101.
46 Самойлов, Виноградов, Иван Павлов и Николай Бухарин…, dz. cyt., s. 101.
47 Jewgienij Prieobrażeński (1886–1937) — rewolucjonista, jeden ze „starych bolszewików”, teo-

retyk ekonomii marksistowsko-leninowskiej, przywódca tzw. lewej opozycji: nieformalnej 
grupy zwolenników Trockiego toczącej walkę o władzę wewnątrz partii, rozstrzelany pod-
czas wielkiej czystki w 1937 roku.
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w społeczeństwie komunistycznym. Ludzie otrzymują tu wszechstronne wykształ-
cenie i przygotowani są do różnych zajęć: dzisiaj zarządzam obliczając, ile trzeba wy-
produkować na najbliższy miesiąc butów lub bułek; jutro pracuję w fabryce mydła, 
za tydzień, być może, w ogrodnictwie, a za następne trzy dni — w elektrowni. Będzie 
to możliwe wtedy, gdy wszyscy członkowie społeczeństwa otrzymywać będą odpo-
wiednie wykształcenie48.

Pawłow jako naukowiec nie mógł przejść obojętnie obok sformułowań burzą-
cych jego światopogląd. Dlatego silna riposta w postaci prezentowanego wy-
stąpienia nie powinna specjalnie dziwić. Co ciekawe, nie była zaskoczeniem 
dla bolszewickich wizjonerów. Nawet sam Bucharin odniósł się do niej w re-
latywnie delikatny sposób, dedykując uczonemu swój tekst O światowej rewo-
lucji, naszym kraju, kulturze i reszcie (О мировой революции, нашей стране, культуре 
и прочем)49. Już w inwokacji Bucharin nazwał Pawłowa jednym z najwybitniej-
szych rosyjskich uczonych, którego nazwisko liczy się w świecie. Jednocześnie 
przypominał, że pomimo różnic politycznych między naukowcem a klasą ro-
botniczą to właśnie on w pierwszej kolejności pracuje na rzecz tej klasy. Na-
uka o odruchach warunkowych stała się bowiem materialistyczną zdobyczą 
w walce z idealizmem filozoficznym, którym przesiąknięta była nauka burżu-
azyjna. Swymi pracami Pawłow stawiał czoło zalewowi mistycyzmu, potwier-
dzając wagę tego, co jest najdroższe każdemu marksiście-rewolucjoniście — zdo-
byczom materializmu50.

Nie obyło się również bez reprymendy. Bucharin podkreślał przesadny atak, 
którego dopuścił się Pawłow na rewolucjonistów, inżynierów życia społeczne-
go, których rola jest inna niż zadania naukowców. Dał uczonemu do zrozu-
mienia, żeby nie wtrącał się w przedmiot niebędący jego domeną. Cały artykuł 
utrzymany jest jednak we względnie poprawnym tonie, bez charakterystycz-
nej napastliwości, której już wtedy nie szczędzono osobom podejrzanym czy 

48 Pierwsze wydanie rosyjskie w 1919 roku. Tekst miał charakter obszernego komentarza do Pro-
gramu RKP(b) uchwalonego na VIII Zjeździe. Polskie tłumaczenie fragmentów: N. Bucharin, 
J. Prieobrażeński, Abecadło komunizmu, tłum. J. Dobiszewski, Samokształceniowe Koło Filozofii 
Marksistowskiej, Warszawa 2008, http://skfm.dyktatura.info/download/bucharin-prieobra-
zenski01.pdf (27.10.2024).

49 Н. Бухарин, О мировой революции, нашей стране, культуре и прочем (Ответ академику 
И. Павлову), Государственное издательство, Ленинград 1924, s. 47.

50 Бухарин, О мировой революции…, dz. cyt., s. 49.
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tzw. wrogom ludu. Talent redaktorski Bucharina pomógł interlokutorowi zro-
zumieć jego pozycję w tej dyskusji:

Spójrzmy w „sedno”. Profesor Pawłow „współczesnych” gazet nie czyta, jako że uważa 
je za stronnicze. Ale wcześniej profesor Pawłow gazety (nie „współczesne”) oczywi-
ście czytał. Więc czytał je dlatego, że one były, ogólnie rzecz biorąc bezstronne, albo 
ujmijmy to lepiej i ostrożniej — znacznie mniej stronnicze niż „obecne”. Taka jest nie-
ubłagana logika płynąca z oświadczenia profesora Pawłowa na temat jego metod po-
znawania wydarzeń życia społecznego. Zapytamy teraz profesora Pawłowa czy gaze-
ty, które wydawano podczas wojny, były bezstronne? […] A może po rewolucji lutowej 
gazety stały się bezstronne, wtedy, gdy nazywały Lenina niemieckim szpiegiem?51

Dalej, odpowiadając na zdanie Pawłowa na temat poziomu wykształcenia 
klasy robotniczej, Bucharin ironizuje:

Czy klasa robotnicza wiedziała, jak kierować państwem? Nie wiedziała. „Dzieci ku-
charek” trzymano z dala od szkoły. Czy klasa robotnicza była niedouczona w po-
równaniu z burżuazją? Była. Zwalił się na nią ciężar kierowania państwem? Zwalił. 
Przyzna to sam prof. Pawłow. Pozwólcie! Gdzie się podziała wasza „beznadziejna 
sprzeczność”? Czy to cud, że grupa nieuków pokonała przeciwnika, i teraz jak mło-
de dęby trzymają się podbitej ziemi. Rozwiązanie jest proste profesorze Pawłow: nie 
wiedzieli, ale się dowiedzieli, nie kształcili się, ale się nauczyli i wyszkolili. Nie po-
trafili, a jednak zdołali. Oto i wszystko. […] Jednakże nikt nie zakwestionuje faktu 
naszego zwycięstwa i umocnienia, które mówią wiele na temat kierownictwa naszej 
klasy, czyż nie?52

Mimo ciętej riposty Bucharina w większości sytuacji Pawłow mógł odczuwać 
wsparcie ze strony władzy. Sam rewanżował się powściągliwością w wyrażaniu 
opinii podczas wyjazdów zagranicznych, gdzie nigdy nie pozwolił sobie na ofi-
cjalną krytykę rządu bolszewickiego. Przynajmniej teoretycznie miał ku temu 
wiele okazji, m.in. podczas wielomiesięcznej podroży po Europie Zachodniej, 
Stanach Zjednoczonych i Kanadzie w 1929 roku czy na kongresie fizjologicznym 
w Rzymie w 1932 roku.

51 Бухарин, О мировой революции…, dz. cyt., s. 50.
52 Бухарин, О мировой революции…, dz. cyt., s. 51.
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Postać Bucharina była buforem między uczonym i władzą, a ich wzajemne 
relacje wyglądały co najmniej poprawnie, m.in. dzięki wspólnym zaintereso-
waniom entomologicznym53. Poza tym należy podkreślić, że Bucharin jako je-
den z najbardziej liczących się bolszewickich przywódców w latach 20. XX wie-
ku, redaktor głównego partyjnego organu prasowego — gazety „Prawda”, a od 
1934 „Izwiestii”, odpowiedzialny był za utrzymywanie relacji z  „inteligencją 
burżuazyjną”54. Wzajemne relacje pomiędzy dwoma intelektualistami z cza-
sem zaczęły być coraz bliższe. Sam Bucharin już po śmierci Pawłowa w nekro-
logu o nim pisał: „zaprzyjaźniłem się z tym człowiekiem, a on odpowiedział mi 
tym samym”55.

W sytuacjach trudnych Bucharin stawał się dla Pawłowa ostatnią deską ra-
tunku, pomostem łączącym go z władzą, z którą na co dzień uczony nie chciał 
mieć wiele wspólnego. Kiedy bliskiego członka rodziny, Sierafimę Wasiliewną, 
dotknęły bezpośrednie represje, Pawłow interweniował u Bucharina56.

Z biegiem czasu stosunek uczonego do władzy komunistycznej ewoluował 
wraz z  jego pozycją, którą zajął w środowisku naukowym oraz społecznym. 
Dotychczasowa skrajna niechęć wobec ustroju, manifestowana z takim zaan-
gażowaniem, zaczęła słabnąć na rzecz pozytywnych słów kierowanych w stro-
nę bolszewików. Biograf Pawłowa wskazuje kilka przyczyn takiego stanu rze-
czy. Polepszenie ogólnej sytuacji kraju w połowie lat 30. XX wieku, będące — co 
trzeba przyznać — skutkiem reform, które pochłonęły miliony ofiar (kolektywi-
zacji i industrializacji) oraz zagrożenie rosnącego w siłę faszyzmu, wzmocniło 
patriotyzm uczonego, powodując zawężenie optyki jego światopoglądu57. Do-
datkowo przejrzenie w 1935 roku projektu konstytucji, której głównym auto-
rem był nnotabeneBucharin58, dało uczonemu złudną nadzieję na demokratycz-
ne przemiany, mimo że de facto struktura i kompetencje władzy pozostawały 
w dalszym ciągu bez zmian.

Tak więc stosunek Pawłowa do ustroju komunistycznego podlegał silnej am-
biwalencji uczuć, nie przechylając się jednoznacznie w  żadną ze stron. Zna-
mienne słowa padły w liście do Bucharina w połowie lat 30. XX wieku: „Mój 

53 Obaj zbierali motyle, za: Cohen, Bukharin and the Bolshevik Revolution…, dz. cyt., s. 7.
54 Тодес, Павлов и большевики, dz. cyt., s. 46.
55 Тодес, Павлов и большевики, dz. cyt., s. 48.
56 Тодес, Павлов и большевики, dz. cyt., s. 48.
57 Тодес, Павлов и большевики, dz. cyt., s. 48.
58 А. П. Шикман, Деятели отечественной истории. Биографический словарьсправочник (А — К), 

ACT, Москва 1997, s. 47.
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Boże, jak ciężko teraz porządnemu człowiekowi żyć w waszym socjalistycznym 
raju. To oburzające podeptanie ludzkiej godności i szydzenie z losu człowieka”59.

Śmierć Pawłowa, 27 lutego 1936 roku, której towarzyszyły nie do końca jasne 
okoliczności60, stała się początkiem nowej jakości na gruncie przyrodniczych 
nauk bolszewickich. Doniosłą rolę w tym procesie odegrało kilka osób z naj-
bliższego otoczenia badacza. Poza wspomnianym Anochinem jednym z nich 
był Anatolij Iwanow-Smolenskij współpracujący z  Pawłowem od 1921 roku. 
Po śmierci mistrza zajął się badaniami obszarów, które Pawłowa interesowały 
tylko pobieżnie. 

Inny z uczniów, Ormianin Leon Orbeli, formalnie przejął naukową schedę po 
Pawłowie, będąc do tego oficjalnie namaszczonym przez partię. Związany był 
m.in. z Akademią Medyczną, Wydziałem Biologii Akademii Nauk ZSRR oraz 
Wojskową Akademią Medyczną. Z czasem pozycja uczonego zaczęła się zała-
mywać, jako że jego stosunek do sztywnej i uproszczonej interpretacji doko-
nań Pawłowa był raczej niechętny61. Kolejnym etapem wyznaczającym drogę 
upadku uczonego było wygłoszenie referatu w 1947 roku na Międzynarodowym 
Kongresie Fizjologicznym w Londynie po angielsku (a nie jak oczekiwano, po ro-
syjsku), a także brak wsparcia dla teorii dziedziczenia cech nabytych autorstwa 
Trofima Łysenki62. Nie zapomniano mu tego, co wygłosił w 1937 roku: „czujność 
nie polega jedynie na tym, żeby znaleźć winnych, ale także żeby nie oskarżać 
niewinnych”63. Niestety nikt z otoczenia Stalina nie wziął tych słów do serca. 
Wręcz przeciwnie. Żdanow, kierujący represjami wobec przedstawicieli świata 
kultury i nauki, zaatakował Orbelego, obwiniając go o marnotrawienie czasu na 
nic nieznaczące publikacje zamiast zajęcia się tym, co najbardziej istotne: „pro-
pagowaniem idei wielkiego rosyjskiego fizjologa Iwana Pawłowa”64.

Stalin szybko poznał opinię Żdanowa dotyczącą Orbelego. Pomimo za-
awansowanych badań, które ten ostatni prowadził nad wpływem warunków 

59 Por. Самойлов, Виноградов, Иван Павлов и Николай Бухарин…, dz. cyt., s. 94–120.
60 Sprawa śmierci Pawłowa do tej pory wywołuje wiele kontrowersji. Istnieją głosy zarówno suge-

rujące udział aparatu bezpieczeństwa, jak i przekonująco obalające tę teorię (Н. А. Григорьян, 
Болезнь и смерть Павлова, „Природа” 1999 № 8).

61 E. Pollock, Stalin and the Soviet Science Wars, Princetown University Press, Princetown 2006, 
s. 139–140 (ACLS Fellows’ Publications).

62 Orbeli nie pojawił się na sesji WASCHNIŁ (akronim odnosi się do Wszechzwiązkowej Akade-
mii Nauk Rolniczych imienia Lenina — Всесоюзная академия сельскохозяйственных наук 
имени Ленина) 1948, demonstrując swój sprzeciw wobec Łysenki i jego popleczników.

63 Ярошевский, Как предали…, dz. cyt., s. 77.
64 Por. Pollock, Stalin…, dz. cyt., s. 140.
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ekstremalnych na przebieg funkcji fizjologicznych człowieka (co mogło mieć 
znaczenie dla obronności), los uczonego i całej dotychczasowej nauki był już 
przesądzony. Jaroszewski podkreślił, że w 1949 roku Stalin zadecydował o przy-
szłym losie nauki radzieckiej65. Stalin, zachęcony odniesionym militarnym i po-
litycznym zwycięstwem w Europie oraz kolejnym efektownymi „sukcesami” 
na polu walki z „nauką burżuazyjną” w postaci spektakularnego marszu łysen-
kowszczyzny przeciwko morganizmowi oraz kampanii „antykosmopolitycz-
nej”, dążył do podkreślenia wyjątkowości nauki państwa, na którego czele stał. 
Jako „największy” językoznawca pokazał reszcie ekspertów od języka, w którym 
kierunku należy podążać66. Stalin, podobnie jak przedstawiające go portrety, 
miał aspiracje trwania zawsze na pierwszym lub centralnym miejscu, skupiając 
na sobie wzrok rozentuzjazmowanego tłumu, uczonych, wojskowych i robot-
ników. Choć zajmował miejsce „eksperta” w praktycznie wszystkich dziedzi-
nach nauki, w odniesieniu do fizjologii i biologii sytuacja wyglądała odmiennie. 
Różnica polegała na tym, że w tym przypadku tyran nie działał na pierwszej li-
nii frontu, lecz chował się za podstawionymi osobami, które przemawiały jego 
słowami i prowadziły zakulisowo skonstruowaną grę. 

Spektakl rozpoczął się 28 czerwca 1950 roku i  trwał aż do 4 lipca. Do hi-
storii przeszedł pod nazwą sesji „dwóch akademii” lub „sesji pawłowskiej67. 
Aby sprostać temu zadaniu, zostały połączone dwie siły: Akademii Nauk 
ZSRR (Академия наук СССР) oraz Akademii medycznej ZSRR (Академия 
медицинских наук СССР). Obiema instytucjami kierował, formalnie orga-
nizując sesję, wydział nauki KC KPZR. Wykład inauguracyjny wygłosił jeden 
z naukowych spadkobierców Pawłowa, Konstantin Bykow. Wedle słów innego 
uczestnika sesji, tekst wystąpienia został wcześniej przejrzany i zaaprobowa-
ny przez Stalina, o czym w kuluarach bez ogródek mówił sam Bykow68. Zresztą 
sam mówca nie był nawet autorem tekstu, który wygłaszał69.

65 Ярошевский, Как предали…, dz. cyt., s. 76.
66 Stalin dał temu wyraz m.in. w  artykule opublikowanym 20 czerwca 1950 roku w  gazecie 

„Prawda”: Марксизм и вопросы языкознания; wyd. polskie: J. Stalin, Marksizm a zagadnienia języ-
koznawstwa, Książka i Wiedza, Warszawa 1950. Odwołał się w niej do tzw. nowej nauki o języ-
ku autorstwa Nikołaja Marra, którą poddał krytyce. 

67 М. А. Аршавский, О сессии „двух академий”, w: Репрессированная…, dz. cyt., Вып. 2, s. 239.
68 Аршавский, О сессии „двух академий”, dz. cyt., s. 240; Istnieje także relacja mówiąca o nanie-

sieniu notatek Stalina na rękopis referatu, który miał zostać wygłoszony przez Bykowa. Przy-
wódca w notatce odręcznej, sporządzonej na marginesie, określił Pawłowa mianem „materia-
listy” („он просто материалист”), por. Ярошевский, Сталинизм…, dz. cyt., s. 28.

69 Rzeczywistym autorem wystąpienia był inny leningradzki fizjolog, współpracownik Byko-
wa — Sz. Ajrapetianc. Por. Scientific Session on the Physiological Teachings of Academician Ivan P. Pavlov. 



104 Nowy człowiek radziecki

We wstępie zbioru opublikowanych referatów i wystąpień zawarte jest sedno 
całej sesji. Rozpoczęła się ona odą pochwalną do Stalina i zapewnieniem naukow-
ców biorących udział w sesji o spodziewanym szybkim rozwoju nauki w Związku 
Radzieckim dzięki troskliwej opiece partii i rządu70. Dalej wszystko przebiega-
ło już wedle z góry ustalonego schematu. Byli winni i byli oskarżyciele. Do tych 
pierwszych zaliczono wszystkich fizjologów, którzy w jakiś sposób narazili się 
partii. Oficjalnym powodem było odchylenie od nauki stworzonej przez Pawło-
wa. Głównymi oskarżonymi byli: Orbeli, Anochin, Aleksiej Speranski, asystent 
Pawłowa, patolog, a także pochodzący z Gruzji fizjolog Iwan Beritaszwili. W roli 
utrzymujących doktrynalny kurs wystąpili, co ciekawe, również byli współpra-
cownicy Pawłowa, jednak podejmujący w swoich pracach badawczych tematy le-
żące na obrzeżach zainteresowań noblisty. Wśród nich prym wiódł spełniający 
funkcję Łysenki w fizjologii — Bykow, towarzyszyli mu: Аnatolij Iwanow-Smo-
lenski, Erwand Ajrapetjanc, Iwan Razienkow i Ezras Asratjan.

Bardzo szybko stało się jasne dla uczestników sesji, że w radzieckiej biologii 
(i nie tylko) zaczęła się nowa era. Słuchacze dowiedzieli się, że historia nauki 
dzieli się na dwa okresy: przed Pawłowem i po Pawłowie71. A sam twórca po-
szukiwał jej źródeł nie na Zachodzie, lecz w Rosji. Dowodzono, że myśl Nikoła-
ja Czernyszewskiego i Iwana Seczenowa była osnową „pawłowizmu”72. Wbrew 
uczonemu, który nigdy w empirycznej pracy badawczej nie zajmował się pro-
blemem drugiego systemu sygnałowego73, uznano to odkrycie za charaktery-
styczne i znaczące dla dokonań fizjologa, łącząc je z jeszcze „gorącą” stalinow-
ską koncepcją językoznawstwa. Mimo że Stalin nie włączył się bezpośrednio 
w przebieg sesji (prawdopodobnie nie interesował go nawet sam Pawłow), moż-
na zaryzykować stwierdzenie, że zajmowała go koncepcja bodźca i odpowiada-
jącej mu reakcji jako psychologicznej metody oddziaływania na człowieka. Jako 

June 28 — July 4, 1950, University Press of the Pacific, Honolulu 2001, s. 5.
70 Ярошевский, Сталинизм…, dz. cyt., s. 29.
71 Ярошевский, Сталинизм…, dz. cyt., s. 22.
72 Scientific Session…, dz. cyt., s. 118–121.
73 „Drugi układ sygnałowy” — termin wprowadzony przez Pawłowa dla określenia bodźców wer-

balnych odróżniających się od bodźców fizycznych, tworzących tzw. pierwszy układ sygna-
łowy. Dzięki drugiemu układowi człowiek może analizować i syntetyzować bodźce słowne, 
co umożliwia mu dostosowanie się do środowiska poprzez przetwarzanie informacji. Układ 
ten jest unikalny dla ludzi i pozwala reagować na słowa pełniące funkcję zastępczą wobec na-
turalnych bodźców — np. człowiek reaguje nie tylko na dźwięk dzwonka, lecz także na samo 
słowo „dzwonek”. Pawłow podjął próbę powiązania niektórych zaburzeń osobowości z wadli-
wym współdziałaniem pierwszego i drugiego układu sygnałowego, jednak jego koncepcja nie 
doczekała się rozwinięcia za życia fizjologa.
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geniusz manipulacji oraz intryg musiał widzieć w naukowej metodzie kolejny 
sposób na poznanie sekretu bycia tym razem „inżynierem” ludzkich zachowań. 
Gdyby tyran nie sądził, że system Pawłowa może stać się naukową podstawą 
psychologii niewolnika, nie odbyłaby się żadna „pawłowska sesja” — twierdził 
po latach jeden z jej uczestników74. Zresztą jej przebieg daleki był od jej oczeki-
wanej naukowej formy. Był to raczej, mówiąc słowami wspomnianego fizjologa, 
„szabas obskurantów”75 niemający wiele wspólnego z merytorycznym przed-
stawieniem faktów. Szafowano bez miary terminami zapożyczonymi z dorobku 
Pawłowa. „Bodziec”, „reakcja” pojawiały się tak często, jak słowa samokrytyki 
oskarżanych i apoteozy „pawłowizmu”. W tym zgiełku bardzo słabo słyszalne 
były odważne głosy sprzeciwu: wobec sztucznego tworzenia grupy antypaw-
łowców (Rożanskij) czy obrony własnego zdania (Orbeli), którego zresztą zmu-
szono w końcu do złożenia samokrytyki.

Należy podkreślić, że zaistniałą sytuację wielu potraktowało jako otwartą 
walkę o naukową schedę po Pawłowie. Oponentom zarzucano brak należytego 
utrzymywania się w ramach „pawłowizmu”, a wielu miało nadzieję na otrzyma-
nie stanowisk, które zajmowali do tej pory oskarżani, nie rozumiejąc, że ostat-
nie słowo i tak należy do kogoś, kto nie uczestniczył w obradach osobiście.

Efektem sesji pawłowskiej było przede wszystkim uznanie nauki Pawło-
wa o  odruchach warunkowych za oficjalnie obowiązującego dogmatu, który 
od tej pory miał się stać wyznacznikiem badań naukowych. Orbelego, mimo 
zarzutów o nietrzymanie się zasad biologii miczurinowskiej, oszczędzono, co 
spowodowane było prawdopodobnie jego wcześniejszym zaangażowaniem 
w badania mające na celu przebudowę człowieka. Dwa lata wcześniej uczony 
stwierdził: „W Komitecie Centralnym powiedziano mi, że kierunek taki — ludzi 
trzeba przebudować, tak «żeby pracowali»”76. W ogniu zmian znalazły się obok 
fizjologii także inne nauki: medycyna, językoznawstwo, psychiatria oraz psy-
chologia, której przekształceniem w zgodzie z zaakceptowanymi założeniami 
miał się zająć Siergiej Rubinstein. W biologii podjęto próbę zaimplementowa-
nia nauki o odruchach. Ówczesny „autorytet” — Trofim Łysenko — twierdził, że 
„krowy i świnie powinny być karmione «po dzwonku i lampce»”, co na pewno 

74 Аршавский, О сессии „двух академий”, dz. cyt., s. 239.
75 Аршавский, О сессии „двух академий”, dz. cyt., s. 241.
76 „В Центральном Комитете мне сказали, что установка такая, что людей надо 

перестроить, чтобы они работали” (Н. Л. Кременцов, От сельского хозяйства до медицины, 
w: Репрессированная…, dz. cyt., s. 95).
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„pozwoli rozwiązać problem hodowli”77. Prostota i infantylizm tej wypowie-
dzi, poza określeniem poziomu wiedzy „naukowca”, mówią dużo na temat jego 
uproszczonej interpretacji teorii Pawłowa.

Nazwisko noblisty zostało wybrane do namaszczenia nowego zestawu nie-
podważalnych tez z kilku przyczyn. Przede wszystkim był to człowiek „swój”, 
a więc rodzimy, posiadający już za życia olbrzymi autorytet nie tylko w kraju, 
lecz także za granicą. Pierwszy rosyjski laureat Nagrody Nobla swoim trwa-
niem przy władzy radzieckiej legitymizował efektywność jej działań na niwie 
naukowej. Pozwoliło to, już po śmierci uczonego, na korzystanie z jego dorob-
ku w kształtowaniu oblicza nauki socjalistycznej, choć na pewno nie w sposób, 
w jaki życzyłby sobie tego uczony. „Pawłowizm” i „antypawłowizm” przybrały 
odpowiednio pozytywną i negatywną konotację. Kto nie szedł wedle wytyczo-
nej na zjeździe linii, mógł zostać łatwo oskarżony i pozbawiony stanowiska. Na 
własnej skórze odczuli to m.in. Orbeli i Bernstein. 

Sesja pawłowska stała się paradoksalnie końcem nauki o odruchach, przynaj-
mniej w takiej formie, w jakiej widział ją jej twórca. Tuż po niej nastąpił okres 
rządów pseudonauki, gdzie przestały się liczyć obiektywne aspekty badań i lo-
giczne przesłanki oraz oparte na nich wnioskowanie. Zarówno nauka, jak i lite-
ratura zostały podporządkowane całkowicie ideom partyjności i ideologii dia-
lektyki marksistowskiej. Jednakże niektórym uczonym udało się przejść przez 
tę zawieruchę, jak np. Bernsteinowi, którego prace dotyczące matematycznych 
metod modelowania systemów biologicznych, znalazły uznanie dopiero w la-
tach 60. XX wieku78. Inni mieli mniej szczęścia. Zniszczenie Orbelego na „sesji 
dwóch akademii” dokonało się za pomocą nowego pawłowizmu. 

Dokonania Pawłowa zostały uproszczone, zawężone i niejednokrotnie wy-
paczone. Pominięto to, co było niewygodne z perspektywy ideologicznej, wie-
lokrotnie podkreślając przy tym osiągnięcia mające na celu wzmocnienie nauki 
radzieckiej, przynajmniej na froncie ideologicznym. Odtąd, publikując pra-
ce naukowe, zaczęto powoływać się na Pawłowa, pawłowizm, naukę o odru-
chach itp. Częstotliwość cytowania nazwiska wielkiego uczonego została uzna-
na za wyrocznię i punkt odniesienia przy ocenie wartości prac badawczych. 
Koncepcja odruchów warunkowych stała się najlepsza zarówno w opisie, jak 
i w praktycznej metodzie oddziaływania psychologicznego, psychiatrycznego 

77 Wedle relacji świadka tej wypowiedzi, por. Аршавский, О сессии „двух академий”, dz. cyt., 
s. 240.

78 Сироткина, Н. А. Бернштейн. Годы до и после…, dz. cyt., s. 323–325.
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i  pedagogicznego79. Ponieważ w  obrębie zainteresowań badawczych Pawło-
wa leżało zjawisko snu i  związane z  nim metody leczenia80, przyjęto je jako 
od tej pory powszechnie obowiązujące w psychiatrii. Jeden z uczniów Pawło-
wa — Ezras Asratian — pisał:

Do idei leczenia za pomocą snu doszedł Pawłow za pomocą danych przodującej nauki. 
Lekarze praktycy na podstawie wieloletniego doświadczenia wykryli leczniczą rolę 
nasennych środków w przypadkach chorób psychicznych i nerwowych. […]
 Lecz skutki były bardzo różnorodne. Wiemy bowiem, że jeżeli pewna dziedzina 
praktyki nie ma podbudowy naukowej, nie jest oświetlona przez odpowiednią przo-
dującą teorię, to jej stosowanie „po omacku” nie może doprowadzić do długotrwałego, 
pełnego powodzenia. Praktyce lekarskiej zabrakło podbudowy naukowej i przodu-
jącej teorii. Poważna ta luka została wypełniona przez wieloletnie prace wielkiego 
uczonego radzieckiego Pawłowa81.

„Luka została wypełniona” m.in. poprzez podawanie zarówno dorosłym, 
jak i dzieciom barbituranów82, które szczególnie u tych ostatnich aplikowane 
wcześnie i w dużych dawkach skutkowały nieodwracalnymi uszkodzeniami 
mózgu83.

Badania rozwijające inne odkrycia Pawłowa zostały na długi czas zaniecha-
ne lub zepchnięte na margines. Taki los spotkał np. teorię samoregulacji, któ-
ra swego czasu była bardziej znana na Zachodzie niż w Związku Radzieckim. 
Szybkie rozprzestrzenienie się wulgarnego ujęcia teorii odruchów objęło swym 
zasięgiem nie tylko fizjologię, lecz także nauki pokrewne — począwszy od bio-
logii, medycyny aż po psychologię. Zgoda na współpracę z rządem bolszewi-
ków okazała się nieść ze sobą długofalowe skutki. Najpierw otworzyła przed 
uczonym możliwości prowadzenia badań i działalności naukowej, stopniowo 
włączając fizjologa w  umacnianie się systemu totalitarnego, czego apogeum 
była wspomniana sesja. Czy Pawłow wiedział, na co się godzi? Jest to wątpliwe. 

79 Ярошевский, Сталинизм…, с. 23.
80 Zoszczenko powołał się na nie w swojej książce Przed wschodem słońca, por. rozdział 5.
81 E. Asratian, Nauka Pawłowa o śnie i jego roli leczniczej, Państwowe Zakłady Wydawnictw Szkol-

nych, Warszawa 1952, s. 34.
82 Leki będące pochodnymi kwasu barbiturowego wykazują silne działanie na ośrodkowy układ 

nerwowy, np. Luminal.
83 Wspomina o  tym fizjolog Arszawski w  rozmowie z  Jaroszewskim, por. Ярошевский, 

Сталинизм…, dz. cyt., s. 29.
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Racjonalizując kolejne ustępstwa na rzecz bolszewików, uczony stał się, wbrew 
sobie, symbolem nauki skostniałej i podporządkowanej aparatowi polityczne-
mu. Życie fizjologa stało się z czasem obiektem coraz większej kontroli ze strony 
władz. Obserwacja otaczających go współpracowników i członków rodziny, roz-
poczęta już od końca lat 20. XX wieku, pozwoliła na systematyczne ograniczanie 
swobody działania84. Przywilej krytycznego stosunku do aparatu państwowe-
go został przyznany tylko jemu. Żaden z jego bliskich ani współpracowników 
nie mógł sobie pozwolić na to, co płazem uchodziło uczonemu. Wspomniana 
zależność Pawłowa od państwa pozwoliła na przełamanie oporu międzyna-
rodowej społeczności wobec nauki radzieckiej. Nazwisko noblisty posłużyło 
jako silny argument na rzecz wsparcia wykuwającej się socjalistycznej wiedzy 
w walce z idealistycznym i dualistycznym modelem nauki Zachodu. Poparcie 
władzy radzieckiej dokonało się na XV Międzynarodowym Kongresie Fizjolo-
gicznym w Moskwie w 1935 roku. Wspomniany list do Bucharina wyrażał roz-
bieżne uczucia, które kierowały Pawłowem w tym czasie. Nie dane mu było zo-
baczyć efektu eksperymentu społecznego. Po kilkumiesięcznej chorobie zmarł 
27 lutego w 1936 roku w wieku 86 lat.

Przykładem interpretacji naukowej spuścizny fizjologa niech będą słowa jed-
nej z wielu apokryficznych biografii, które pojawiły się po jego śmierci:

Przez dwadzieścia lat Pawłow potrafił ustrzec się przed zbyt pochopnymi porów-
naniami i przedwczesnymi wnioskami. Pracował nad psami i często podkreślał, że 
chodzi tu o zwierzęta: mówił o psychologii doświadczalnej z w ie r ząt, wyższej dzia-
łalności nerwowej z w ie r z ąt, ścisłej fizjologii mózgu z w ie r z ąt .
 A człowiek? A świadomość ludzka? Ostatecznie przecież nie zwierzę, z jego prymi-
tywną psychiką i zarodkiem świadomości było celem dociekań Pawłowa. Nie starał 
się nawet tego ukrywać. Cel miał jasno wytknięty od samego początku. Już w pierw-
szym swoim odczycie, mówiącym o doświadczeniach z odruchami warunkowymi, 
Pawłow otwarcie wyjawił ten cel. […]
 I mocno utkwiła w nim myśl: dużo jeszcze trzeba zrobić, by od tych pierwszych po-
szukiwań «wewnętrznego świata psa» przejść do rzeczy o wiele bardziej złożonej — do 
świadomości człowieka. I nie wystarczało po prostu przejść. Trzeba było jeszcze zmu-
sić do wiary, że takie przejście jest możliwe i dostępne dla nauki85.

84 Тодес, Павлов и большевики, dz. cyt., s. 52.
85 A. Studitski, Pawłow. Opowiadanie o życiu wielkiego fizjologa, tłum. A. Wołowski, Nasza Księgar-

nia, Warszawa 1951, s. 242. Podkreślenia słów za oryginałem.
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W rzeczywistości opinia Pawłowa na temat możliwości ekstrapolacji uzyska-
nych wyników doświadczeń z psami na życie człowieka była bardziej złożona 
i niejednoznaczna. Poza próbą wyjaśniania części zaburzeń psychicznych wy-
stępujących u człowieka za pomocą procesów hamowania i pobudzenia rządzą-
cych przebiegiem warunkowania zajmowało go zastosowanie zjawiska hipnozy 
oraz różnicowanie pod względem typów temperamentalnych86.

Najciekawsze z perspektywy naszych rozważań wydają się wyniki badania 
specyficznych zachowań jednego z obserwowanych psów. Dały one podstawę 
do wyprowadzenia teorii o  istnieniu najsilniejszego odruchu występującego 
u zwierząt — odruchu wolności. Pawłowa i jego współpracownika Maksa Guber-
grica zainteresowała nietypowa reakcja psa, który uwięziony w maszynie wy-
korzystywanej w badaniu odruchów warunkowych rzucał się i gryzł. Zwierzę 
uspokajało się tylko w momencie, gdy zostało oswobodzone. Nie pomogły inne 
techniki uspokajania, takie jak podawanie pokarmu. Efekt ten utrzymywał się 
nawet po kilkunastogodzinnym głodzeniu czworonoga (zwykle odruch pokar-
mowy przerywał inne reakcje warunkowe). Z czasem udało się go uwarunko-
wać tak, żeby przeprowadzanie badań było możliwe, jednak w dalszym ciągu 
była to jedynie chwilowa, nieutrzymująca się długo, asocjacja. Odruch wolności 
(рефлекс свободы), jak nazwał tę osobliwą reakcję Pawłow87, pojawiał się mimo 
wszystko prędzej czy później. Zdaniem uczonego zaobserwowane zjawisko to 
najsilniejszy odruch występujący w przyrodzie, któremu podporządkowane są 
wszystkie inne, zapewnia on jednostce przetrwanie w sytuacji, gdy na jej dro-
dze pojawiają się przeszkody uniemożliwiające jej normalne funkcjonowanie. 
Przeciwieństwem odruchu wolności jest odruch niewolnictwa (рефлекс рабской 
покорности)88, dzięki któremu osobnik także zwiększa szanse przeżycia w od-
miennej sytuacji: w starciu z silniejszym lub bardziej niebezpiecznym przeciw-
nikiem. Oba przypadki odnajdujemy zarówno w świecie zwierząt, jak i ludzi. 
Złapane dzikie zwierzę będzie kąsać i drapać swojego prześladowcę lub pręty 
klatki, chcąc odzyskać wolność. Widząc dużego samca, małe szczenię przewró-
ci się na plecy, okazując wobec niego uległość, ponieważ opór wywołałaby naj-
prawdopodobniej tylko zwiększoną reakcję agresywną. Manifestacja uległości 
daje szanse na całkowite zahamowanie potencjalnej wrogiej reakcji, tym samym 

86 I. Pawłow, Zastosowanie do człowieka danych doświadczalnych otrzymanych na zwierzętach, w: I. Paw-
łow, Wykłady…, dz. cyt., s. 330–345.

87 И. П. Павлов, Рефлекс свободы, Питер, Санкт-Петербург 2001, s. 77.
88 Павлов, Рефлекс свободы, dz. cyt., s. 79.
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zwiększając szanse wyjścia z sytuacji zagrożenia bez szwanku. Analogiczne za-
chowania można zaobserwować również u człowieka, choć często przyjmują one 
bardziej złożoną formę. Niewykluczone, że przyczyny genezy ruchu dysydenc-
kiego oraz źródeł kolaboracji z wrogiem można by wyjaśnić za pomocą anali-
zy zjawiska odruchu warunkowego. Ta hipoteza czeka jeszcze na weryfikację. 
Pawłow, odnosząc się do przykładu literackiego, barwnie ilustruje to zjawisko:

Jakże często i w różnorodny sposób na rosyjskiej ziemi przejawia się odruch niewol-
nictwa, ważne, by sobie to uświadomić! Przytoczmy przykład literacki. W małym 
opowiadaniu Kuprina «Rzeka życia» autor opisuje samobójstwo studenta, którego za-
gryzło sumienie z powodu zdrady kolegów. Z listu samobójcy jasno wynika, że stał się 
on ofiarą odruchu niewolnictwa, odziedziczonego po matce-darmozjadce. Gdyby to 
pojął, po pierwsze osądziłby się sprawiedliwiej, a po drugie mógłby systematycznymi 
metodami rozwinąć w sobie skuteczne powstrzymanie, zdławienie tego odruchu89.

Jeśli mowa o psach, metodzie naukowej, a także o literaturze, nie sposób nie 
wspomnieć o niewielkim, gdy idzie o objętość, a pełnym znaczących treści opo-
wiadaniu Michaiła Bułhakowa Psie serce (Собачье сердце). Co łączy Iwana Pawło-
wa z tym dziełem? Przypomnijmy pokrótce fabułę utworu, który został napi-
sany na początku 1925 roku90. 

Profesor Filip Filipowicz Preobrażeński wraz ze swoim współpracownikiem 
Iwanem Arnoldowiczem Bormentalem dokonuje nowatorskiej operacji prze-
szczepienia Szarikowi, bezpańskiemu psu, ludzkiej przysadki mózgowej oraz 
jąder pobranych od obywatela Klima Grigoriewicza Czugunkina, w rezultacie 
czego powstaje dziwne indywiduum. Wkrótce ten homunkulus przybiera czło-
wieczą postać, przyjmując imię Poligrafa Poligrafowicza Szarikowa, od tej pory 
stając się utrapieniem dla swoich twórców. Skandaliczne zachowanie Szariko-
wa, wywracające do góry nogami dotychczasowy świat profesora i  jego asy-
stenta, doprowadza do finału, w którym obaj lekarze, nie mogąc poradzić sobie 
z efektami postępowania Poligrafa Poligrafowicza, przywracają mu uprzednią 
postać czworonoga.

89 Павлов, Рефлекс свободы, dz. cyt., s. 80.
90 Na rękopisie utworu widnieją daty: styczeń–marzec 1925.
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Opowiadanie Bułhakowa jest pełne alegorii i ukrytych znaczeń, których roz-
szyfrowania podjęło się wielu badaczy91. Przyjrzyjmy się bliżej temu, co skrywa 
z pozoru banalna opowiastka o przeobrażeniu psa w człowieka. 

W omawianym dziele mamy do czynienia przede wszystkim z dwoma świa-
tami reprezentowanymi przez poszczególne postacie opowiadania. Do grupy 
bohaterów pierwszoplanowych, związanych ze światem inteligencji, należą 
profesor Preobrażeński oraz jego asystent doktor Bormental. Przeciwwagę dla 
nich stanowi duet: Szwonder, przedstawiciel komitetu domowego, proletariusz, 
biurokrata, reprezentant nowej władzy, choć na najmniejszym, bo domowym 
szczeblu, oraz Szarikow, postać powstała w wyniku przeprowadzonego ekspe-
rymentu. Profesor Preobrażeński należy do innego, przedrewolucyjnego świata. 
Mieszkając w Moskwie okresu NEPu92 zajmuje siedmiopokojowe mieszkanie, 
co staje się solą w oku komitetu domowego, któremu przewodzi Szwonder. Fi-
gura Preobrażeńskiego jest jedną z najbardziej zagadkowych postaci, które po-
jawiają się w Psim sercu. Niektórzy badacze byli skłonni widzieć w nim zakamu-
flowaną osobę Lenina93, inni mrocznego boga Egiptu — Anubisa94. Istnieje kilka 
kluczy pomagających w rozwikłaniu jej zagadki. Jednym z nich jest nazwisko 
profesora — Preobrażenski (ros. Преображенский) nawiązujące do przekształca-
nia, przeobrażania czy zmiany postaci, jednocześnie kojarzące się ze świętem 
Przemienienia Pańskiego, które w tradycji chrześcijańskiej obchodzone jest na 
cześć transfiguracji ciała Jezusa, dokonanego na oczach Jana, Jakuba i Piotra95. 
Nazwisko Filipa Filipowicza nawiązuje do zdolności przemiany, modyfikacji 
ciała, przydając mu jednocześnie niemal boskie cechy, co wyraża się w epite-
tach, jakimi określa swojego zbawcę pies Szarik — 

91 Przykłady obcojęzycznych opracowań: Е.  А. Яблоков, Мотивы прозы Михаила Булгаков, 
Москва 1997; М. Чудакова, Жизнеописание Михаила Булгакова, Москва 1988; С. Иоффе, 
Тайнопись в „Собачьем сердце” Булгакова, „Слово” 1990 № 1, s.  15–23; С. Никольский, Над 
страницами антиутопий К. Чапека и М. Булгакова (Поэтика скрытых мотивов), Москва 2001; 
P. Doyle, Bulgakov’s Satirical View of Revolution in Rokovye Iaitsa and Sobach’e serdtse, „Canadian Sla-
vonic Papers” 20 (1978) no. 4, s. 467–482.  O Psim sercu wspomina A. Drawicz w Mistrz i diabeł. 
O Michale Bułhakowie, Znak, Kraków 1990.

92 Akcja utworu rozgrywa się w 1924 roku.
93 Иоффе, Тайнопись в „Собачьем сердце” Булгакова, dz. cyt., s. 18.
94 И. Машников, Парадоксы „Собачьего сердца”, „Слово” 2003 № 1, s. 110.
95 Объяснения церковных и домашних молитв, http://www.pravoslavie.ru/put/biblio/molitva/98.

htm (23.02.2024).
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Troszczy się o mnie — pomyślał pies. — To bardzo dobry człowiek. Wiem, kto to jest. 
Czarodziej, mag, cudotwórca z  bajki dla psów. Bo chyba niemożliwe, żebym to 
wszystko widział we śnie96.

Nie bez znaczenia jestę fakt, że nazwisko to nosi również wspomniany wyżej 
współautor Abecadła komunizmu, teoretyk marksizmu-leninimu97. Profesor Pre-
obrażeński dzierży zatem władzę przemiany istoty żywej (psa) w byt o najwyż-
szym stopniu złożoności — człowieka. Eksperyment, któremu zostaje poddany 
Szarik — pies, jest niczym innym jak metaforą rewolucji rodzącej nową klasę 
ludzi — zdegenerowanych obywateli zdeprawowanego państwa, w którym giną 
kalosze i palta:

Weźmy stojak na kalosze. Od 1903 roku mieszkam w tym domu. I oto przez cały ten 
czas, do marca 1917 roku nie było ani jednego wypadku — podkreślam czerwonym 
ołówkiem — ani jednego, żeby z klatki schodowej od frontu zginęła choć jedna para 
kaloszy. Proszę pamiętać dwanaście mieszkań, a ja przyjmuję pacjentów. W marcu 
siedemnastego, pewnego pięknego dnia, zginęły wszystkie kalosze, w tym dwie pary 
moich, trzy laski, palto i samowar szwajcara. Od tej chwili stojak na kalosze przestał 
istnieć. Mój drogi! Nie wspominam już o centralnym ogrzewaniu! Nie wspominam. 
Niechaj będzie, ponieważ mamy rewolucję społeczną, nie trzeba palić pod kotłem. Py-
tam tylko dlaczego, kiedy zaczęła się ta cała historia, wszyscy zaczęli chodzić w brud-
nych koszulach i walonkach po marmurowych schodach? Dlaczego jeszcze do tej 
pory trzeba zamykać kalosze na klucz? I do tego stawiać przy nich na warcie żołnie-
rza, bo inaczej ktoś je ukradnie? Dlaczego zabrano chodnik z frontowych schodów?98

Sytuacja Filipa Filipowicza do złudzenia przypomina pozycję, którą zajmo-
wał w owym czasie Pawłow. Profesor Preobrażeński może otwarcie krytykować 
nową władzę, przemiany ustrojowe oraz klasę społeczną proletariuszy, która 
przejęła rolę przodującą w państwie, w jakim przyszło mu żyć. „Światowej sławy 
luminarz”99, znany w Moskwie, Londynie i Oxfordzie100, uspakajając asystenta 

96 Wszystkie cytaty z polskiego wydania w tłumaczeniu Ireny Lewandowskiej: M. Bułhakow, 
Psie serce, tłum. I. Lewandowska, Iskry, Warszawa 1989, s. 31.

97 Por. przyp. 47.
98 Bułhakow, Psie serce, dz. cyt., s. 28.
99 Bułhakow, Psie serce, dz. cyt., s. 81.
100 Bułhakow, Psie serce, dz. cyt., s. 80.
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Bormentala w jego zapędach zgładzenia efektu nieudanego eksperymentu, po-
wołuje się na swoje i jego (tj. Bormentala) „nieodpowiednie pochodzenie”:

Mój ojciec był sędzią śledczym w  Wilnie — z  goryczą odparł Bormental dopijając 
koniak.
 — No właśnie, proszę bardzo. To przecież jest choroba dziedziczna. Trudno jest so-
bie wyobrazić coś paskudniejszego. Zresztą, przepraszam, ze mną jest jeszcze gorzej. 
Ojciec: protojerjej przy katedrze101.

Ojciec największego fizjologa XX wieku także przekazał synowi „dziedzicz-
ną chorobę” — był księdzem prawosławnym, uczącym łaciny i greki w szkole du-
chownej102. Przed wybraniem drogi naukowej Pawłow po ukończeniu szkoły 
o takim samym profilu podjął naukę w seminarium, gdzie spędził pięć lat od 
roku 1865103. Podkreślmy, Pawłowa i Preobrażeńskiego łączył negatywny sto-
sunek do nowego ustroju, manifestowany głośno i otwarcie. Wspólny mianow-
nik to także uprzywilejowana sytuacja. W okresie niedoboru mieszkaniowego, 
który panował w stolicy, status profesora pozwalał mu zajmować siedem pokoi, 
czemu nie był w stanie się przeciwstawić nawet operatywny Szwonder. O tym, 
jak bardzo literacki opis zbieżny jest z faktami z życia Pawłowa, może świadczyć 
specjalny dekret podpisany przez samego Lenina, dzięki któremu dotychczaso-
we kłopoty materialne przestały dla Pawłowa istnieć104. Ale to nie jedyne podo-
bieństwa. Pawłow zajmujący się przeprowadzaniem eksperymentów na psach, 
choć nie prowadził praktyki medycznej, był, w związku ze swoimi badaniami, 
znany już od momentu przyznania mu nagrody Nobla.

W 1923 roku, a więc na dwa lata przed powstaniem Psiego serca, została opu-
blikowana praca Pawłowa pt. Dwadzieścia lat badań wyższej czynności nerwowej 
(Двадцатилетний опыт объективного изучения высшей нервной деятельности 
(поведения) животных). Zostały w  niej opisane m.in. eksperymenty nad usu-
waniem psom poszczególnych części mózgu. Czy Bułhakow zetknął się z tym 
dziełem? Będąc lekarzem, nie mógł nie słyszeć o Pawłowie, ale jest wielce praw-
dopodobne, że znał publikację noblisty.

101 Bułhakow, Psie serce, dz. cyt., s. 80.
102 Biografia Pawłowa, http://kvartirapavlova.ru/ (25.02.2024).
103 Иван Петрович Павлов, http://kvartirapavlova.ru/pavlov (25.02.2024).
104 Д. Тодес, Павлов и большевики, dz. cyt., s. 32.
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Ze względu na alegoryczny charakter opowiadania oraz możliwość jego wie-
lopłaszczyznowej interpretacji, znawcy dorobku pisarza doszukują się prze-
różnych treści, analizując typologię postaci, daty itp. Nie wchodząc w niuanse 
teorii literatury, zwróćmy uwagę na kilka istotnych kwestii. Trudo się zgodzić 
ze zdaniem jednego z interpretatorów tekstu, który uważa go za płytki i nie-
logiczny105. Wręcz przeciwnie, konstrukcja opowiadania, jego temat, a nawet 
nazwiska postaci wydają się kwestiami głęboko przemyślanymi przez autora, 
dzięki czemu sam tekst zyskuje głębię interpretacyjną. 

Poza postacią profesora Preobrażeńskiego bohaterem pierwszoplanowym 
jest pies Szarik przekształcony w wyniku zabiegu medycznego w Poligrafa Po-
ligrafowicza Szarikowa. Operacja, jak zostało to podkreślone wcześniej, jest me-
taforą eksperymentu społecznego, któremu został poddany naród rosyjski po 
1917 roku. Świadczy o tym kilka faktów. Przede wszystkim sposób, w jaki ekspe-
ryment został przeprowadzony: przeszczepienie psu jąder oraz przysadki mó-
zgowej pobranej od dawcy Klima Czugunkina. Początkowo, podczas wykony-
wania operacji, profesor wierzył w możliwość udoskonalania człowieka, jednak 
po dostrzeżeniu efektu swoich działań ogarnęło go rozczarowanie:

Przysadka to cały mózg w miniaturze, który mnie w ogóle nie interesuje i w ogóle 
pies z nim tańcował. Myślałem o czymś zupełnie innym — o eugenice, o poprawieniu 
ludzkiego gatunku106.

Użycie przysadki (ros. придаток) jako obiektu operacji jest jednym z sym-
boli, którymi posługiwał się Bułhakow. W języku rosyjskim to słowo oznacza 
także przydatek, dodatek, dołożoną do całości część, dodatkowy element. Jest 
to jakby dodatkowy fragment mózgu, którego cechą deskryptywną jest kwe-
stia pochodzenia z „zewnątrz”. Został on wypreparowany z innego organizmu, 
gdzie spełniał funkcję źródła osobowości każdej jednostki107. Przyjrzyjmy się 
bliżej donorowi osobowości: to Klim Czugunkin, lat 28, karany, główna profe-
sja: „gra po knajpach na bałałajce”108. Jaką tajemnicę kryje w sobie nazwisko 

105 А. Серебряков, „Собачье сердце” как зеркало русской контрреволюции, https://proza.
ru/2018/01/25/916 (25.02.2024).

106 Bułhakow, Psie serce, dz. cyt., s. 83.
107 Rzeczywista (fizjologiczna) funkcja przysadki jest oczywiście inna. Podstawowa rolą tego gru-

czołu jest przede wszystkim produkcja i wydzielanie hormonu wzrostu. W okresie powsta-
wania dzieła funkcje te nie były do końca znane. 

108 Bułhakow, Psie serce, dz. cyt., s. 52.

http://www.scepsis.ru/authors/id_290.html
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Czugunkina, można łatwo odszyfrować, ponieważ чугун oznacza żelazo, żeli-
wo. Asocjacja z imieniem Stalina wydaje się dość oczywista. Starogreckie imię 
Klim oznacza potulnego, wyrozumiałego, łaskawego, co w żaden sposób nie pa-
suje do opisu człowieka, który je nosi, zarówno postaci literackiej, jak i jej histo-
rycznego pierwowzoru. Wydaje się to planowym zabiegiem użycia paradoksal-
nej symboliki, gdzie określone cechy deskryptywne zostają zastąpione swoimi 
przeciwieństwami. Idąc dalej tym tropem, odnajdujemy ciekawą koincydencję: 
dzień świętego Klima i Józefa (Иосифа) przypada tego samego dnia — 30 czerwca. 

Również zapisana w dzienniku doktora Bormentala data przeprowadzenia 
operacji jest znacząca. Daty zapisków, w  których asystent Preobrażeńskiego 
opisuje proces transformacji od postaci zwierzęcej do quasi-ludzkiej, wyzna-
czają okres od 23 grudnia do 7 stycznia, a więc liczony od katolickiej do pra-
wosławnej wigilii Narodzenia Pańskiego. Dokonuje się przemienienie, ale nie 
Pańskie. Nowy człowiek, Szarikow przybywa na świat nocą — w prawosławne 
Boże Narodzenie109.

Imię, które wybrała sobie zrodzona w laboratorium postać, to Poligraf, syn 
Poligrafa, a więc Poligraf Poligrafowicz Szarikow. Jedynie nazwisko „rodowe” 
nawiązuje do uprzedniej, pieskiej postaci. Wybrane imię i patronimikum od-
wołują się do nowego, bolszewickiego święta pracowników poligrafii. To jeden 
z przejawów walki z religią, przybierający formę zamiany dni obchodzonych 
w prawosławiu jako święte — nowymi, świeckimi odpowiednikami110. Metafo-
ryczny sens nowego imienia zasadza się w jego związku z drukiem. Szarikow 
staje się „synem” poligrafii, jednego z podstawowych narzędzi twórców nowego 
państwa. Zdławienie prasy opozycyjnej po roku 1917 skutkowało monopolizacją 
wydawania oraz rozpowszechniania książek i innych druków. Zamierzeniem 
Lenina było całkowite ograniczenie wszelkiej wolności druku, co zresztą dosyć 
szybko udało wprowadzić się w życie111. Gazety takie jak „Prawda” czy „Izwie-
stia” stały się tubą władzy radzieckiej, kształtując zupełnie odmienny od dotych-
czasowego, pożądany obraz rzeczywistości. Zgodnie z popularnym swego czasu 

109 B. Sokołow, Michaił Bułhakow. Leksykon życia i twórczości, tłum. A. Wołodźko-Butkiewicz, I. Krycka,  
J. Skruda, E. Skrunda, Trio, Warszawa 2003, s. 273.

110 Przykładem tych działań było wprowadzenie w 1922 roku „Komsomolskiego Bożego Naro-
dzenia” zamiast tradycyjnych obchodów Bożego Narodzenia. Wydarzenie to przybrało for-
mę parady z wykorzystaniem kukieł, które miały ośmieszać dotychczasowe religijne obrzę-
dy związane z tym dniem. Por. Pipes, Rosja bolszewików, dz. cyt., s. 382–383.

111 Декрет о печати, 27 октября (9 ноября) 1917 г., Декреты Советской власти, Т. 1, Mocква 1957, 
s. 24–25, http://www.hist.msu.ru/ER/Etext/DEKRET/press.htm (23.02.2024).
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kalamburem słownym: „W «Prawdzie» nie ma wiadomości, w «Wiadomościach» 
nie ma prawdy” („В «Правде» нет известий, в «Известиях» нет правды”)112.

Szarikow wybrał imię znajdujące się w nowym kalendarzu pod datą 4 mar-
ca. Prawdopodobnie, aby zakodować prawdziwą datę, Bułhakow użył nowego 
stylu, w rzeczywistości mając na myśli stary (juliański)113. Rozszyfrowując datę 
4 marca, otrzymujemy 19 lutego, kiedy to wybuchł strajk w zakładach Putiłow-
skich, będący symbolicznym początkiem rewolucji lutowej114. Zdaniem jednego 
z badaczy alegoria rewolucji w powieści, z powodu swej oczywistości, nie wy-
maga dowodów115. Z kolei polski znawca twórczości Bułhakowa, Andrzej Dra-
wicz, na przykładzie Psiego serca dostrzegł votum nieufności wobec wielkiego 
eksperymentu społecznego — rewolucji bolszewickiej — zrealizowanego w  za-
cofanym kraju i  powodującego w  efekcie rozpasanie niskich instynktów116. 
„To zasadniczy kryzys, jeśli nie koniec nadziei na szansę porządku — podkreslił 
Drawicz — taka była wówczas diagnoza doktora Bułhakowa”117. Trudno się z tą 
diagnozą nie zgodzić.

Poligraf Poligrafowicz Szarikow to z jednej strony rodzaj współczesnego Go-
lema zrodzonego w rewolucyjnym tyglu, a z drugiej symbol dziecko tyrana — Jó-
zefa Wissarionowicza, które okazuje się idealnie dopasowane do skrojonego dla 
niego świata. Zasady poruszania się w nim pokazuje przedstawiciel komite-
tu domowego, Szwonder, człowiek w skórzanej kurtce, bezgranicznie oddany 
regulaminowi biurokrata. To dzięki jego wysiłkom Szarikow zdobywa pierw-
sze szlify jako nowy obywatel, otrzymuje także pracę. Jednakże jeszcze przed 
nastaniem przemiany psa Szarika w człowieka — Szarikowa, jedno z wydarzeń 
wydaje się istotne dla zrozumienia tego procesu. Jest nim reakcja czworonoga 
na założenie mu obroży:

Kiedy spojrzał w lustro, w pierwszej chwili bardzo się zmartwił, podwinął ogon i po-
szedł do łazienki rozważając, jak się jej pozbyć, zaczepić o kufer czy lepiej o skrzy-
nię. Ale bardzo prędko zrozumiał, że jest po prostu głupi. Zina wyprowadziła go na 

112 Ten zwrot nadal jest dość popularny i często wykorzystuje się go do opisu trudnej do zrozumie-
nia rzeczywistości, por. М. Мельниченко, Советский анекдот. Указатель сюжетов, Москва 
2023, s. 3085.

113 Машников, Парадоксы „Собачьего сердца”, dz. cyt., s. 108.
114 Машников, Парадоксы „Собачьего сердца”, dz. cyt., s. 108.
115 E. Proffer, Mikhail Bulgakov. Life and Work, Ardis, Ann Arbor 1984, s. 131–132.
116 Drawicz, Mistrz i diabeł…, dz. cyt., s. 101.
117 Drawicz, Mistrz i diabeł…, dz. cyt., s. 101.
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spacer do Zaułku Obuchowa. Szedł jak aresztant, mało nie spalił się ze wstydu, ale 
kiedy już doszli Preczystienką do cerkwi Zbawiciela, zdążył już świetnie zrozumieć, 
czym jest w życiu obroża118.

Pies Szarik szybko godzi się ze swoim losem. Zamiana warunków, w których 
dotychczas żył, na ciepłe i komfortowe mieszkanie profesora usypia jego czuj-
ność. Wolność — dotychczasowa i jedyna wartość życia psa — zostaje mu zabra-
na, co symbolizuje nałożenie obroży. Psa Szarika autor darzy wyczuwalną przez 
czytelnika sympatią. Możliwe, że jest on nawet alter ego autora. Świadczyć o tym 
może pewien zabieg formalny. Poza techniką narracji pierwszoosobowej, która 
pozwala na odkrywanie Moskwy lat 20. XX wieku z perspektywy psa, w utwo-
rze występuje narrator wszechwiedzący. Jednakże w pewnym momencie oba 
punkty widzenia łączą się niespodziewanie w jeden:

Pies pełzł na brzuchu jak żmija, zalewając się łzami. Proszę zwrócić uwagę na dzie-
ło kucharza. Ale nie, pan przecież za żadne skarby nie da mi tej kiełbasy. Och bar-
dzo dobrze znam bogatych ludzi! A tak naprawdę do czego ona panu potrzebna? Na 
co panu cuchnący koń? Takie trujące konie sprzedają tylko w Mosselpromie. A pan 
luminarz światowej sławy jadł dzisiaj śniadanie dzięki męskim gruczołom płcio-
wym [podkreślenie M. G.] Uuu…119.

Wiedza omnipotentnego narratora pokrywa się z wiedzą upersonifikowane-
go psa zalewającego się łzami. Ten fragment tekstu dotyczy sytuacji spotkania 
Preobrażeńskiego z Szarikiem, w której nie może on jeszcze znać informacji 
na temat profesji lekarza. Krzyżująca się perspektywa psa i narratora jest więc 
perspektywą samego autora.

Przyjrzyjmy się jeszcze procesowi samej operacji, jak wykazaliśmy, symbo-
lizującej eksperyment społeczny, któremu zostało poddane społeczeństwo ro-
syjskie. Salomon Ioffe starał się udowodnić, że pod postacią Preobrażeńskiego 
umieścił Bułhakow osobę wodza rewolucji — Lenina120. Ta teza wydaje się dość 
trudna do obrony, szczególnie jeśli przyjrzeć się bliżej zdaniu na temat rewo-
lucji, jakie reprezentuje profesor:

118 Bułhakow, Psie serce, dz. cyt., s. 33.
119 Bułhakow, Psie serce, dz. cyt., s. 6–7. Preobrażeński zajmuje się odmładzaniem pacjentów, sto-

sując metodę przeszczepu organów rozrodczych, w tym jajników małpy, por. Bułhakow, Psie 
serce, dz. cyt., s. 18–19. 

120 Иоффе, Тайнопись в „Собачьем сердце” Булгакова, dz. cyt., s. 18.
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Co to takiego ten wasz chaos, stara baba z  kosturem? Wiedźma, która wytłukła 
wszystkie szyby i zgasiła wszystkie latarnie? Przecież ona w ogólne nie istnieje. Jaki 
sens pan wkłada w to słowo? — zapytał z furią Filip Filipowicz […] 
 A więc kiedy te barytony ryczą „precz z chaosem” zbiera mi się na śmiech. To zna-
czy, że każdy powinien dostać w ucho od samego siebie! I kiedy wreszcie wybije z sie-
bie wszelkie halucynacje i zajmie się tym, co do niego należy, sprzątaniem piwnic 
na przykład, chaos zniknie sam z siebie. Nie można służyć dwóm bogom na raz! […] 
To się jeszcze nikomu nie udało, doktorze, a tym bardziej ludziom, którzy w ogóle są 
zapóźnieni w rozwoju w porównaniu z Europą o jakieś dwieście lat, i do tej pory jesz-
cze niezbyt sprawnie potrafią zapinać własne spodnie!121

Preobrażeński wraz z Bormentalem to przedstawiciele (podobne jak Paw-
łow) przedrewolucyjnej inteligencji, niegodzącej się z brutalną rzeczywistością 
nowych czasów. Profesor wielokrotnie przyznaje się do odczuwanej wrogości 
wobec ustroju, równie głośno demonstrując niechęć wobec proletariatu122. Jed-
nocześnie zdecydowanie przedkłada sztukę wysoką (operę i teatr) nad formy 
popularnej rozrywki, które bawią z kolei Szarikowa. Zachowanie tego ostat-
niego jest zaprzeczeniem dobrych manier i znajomość bontonu. Innymi słowy, 
Filip Filipowicz Preobrażeński to absolutne przeciwieństwo Poligrafa Poligrafo-
wicza. Podobnie do Pawłowa pozycja profesora jest w pełni zależna od dobrych 
układów z władzą. Do takich wniosków skłania epizod, w którym uczony, napa-
stowany przez komitet mieszkalny roszczeniami dokwaterowania ze względu 
na zajmowanie zbyt wielu pokoi, dzwoni do tajemniczego Piotra Aleksandro-
wicza123, uzyskując oczekiwane wsparcie.

Niemniej Filip Filipowicz skrywa w sobie zagadkę. Jak zauważa Masznikow, 
w momencie przeprowadzenia operacji zmienia się wygląd profesora124. Oczy na-
bierają „ostrego kłującego blasku”125, „z nosa wylatuje syczenie”, a „zęby obnażają 

121 Bułhakow, Psie serce, dz. cyt., s. 29–30.
122 Bułhakow, Psie serce, dz. cyt., s. 25.
123 Mogło tu chodzić o Piotra Aleksandrowicza Smirnowa, w tym czasie komisarza wojskowego 

m.in. okręgu moskiewskiego. Była to osoba wpływowa, z zasługami dla rządu bolszewickiego 
m.in. w zdławieniu buntu kronsztadzkiego, a więc odpowiadająca pozycji tajemniczego roz-
mówcy profesora Preobrażeńskiego. Czy Bułhakow użyłby imienia i patronimikum osoby re-
alnie istniejącej, czy też mamy w tym przypadku do czynienia z zastosowaniem zasad licentia 
poetica? Trudno jest jednoznacznie odpowiedzieć na to pytanie.

124 Машников, Парадоксы „Собачьего сердца”, dz. cyt., s. 112.
125 Bułhakow, Psie serce, dz. cyt., s. 40.
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się do samych dziąseł”126, twarz przyjmuje wygląd „natchnionego rozbójnika”127. 
W kluczowym momencie chirurg nuci jedno zdanie pojawiające się już wcześniej. 
To fragment Aidy Verdiego. Strofa „Aż do najświętszych brzegów Nilu…” nagle 
się urywa. Dlaczego? Odszukując w libretcie kontynuację urwanej frazy, znajdu-
jemy pewną wskazówkę — jest to fragment monologu egipskiego władcy (Царь):

Aż do najświętszych brzegów Nilu
Bogowie drogę wskażą nam,
Bogowie nam pomnożą siły!
Śmierć jest bez łaski, zagłada wszystkim wrogom!128

 (К берегам священным Нила
 боги путь укажут нам,
 боги нам умножат силы!
 Смерть без пощады, гибель всем врагам!)

W  momencie operacji Preobrażeński sam ulega przeobrażeniu, transfor-
macji, przyjmując złowrogie cechy. Bułhakow, wkładając profesorowi w usta 
niedokończoną arię faraona cara, dał wskazówkę: oto ukazuje się wszechwład-
ny mocarz, mag, czarodziej wykuwający nowego człowieka w rewolucyjnym 
laboratorium. Szybkość przebiegu operacji, obecność krwi i narzędzi chirur-
gicznych przywołuje obraz zmiany ustroju społecznego, który dokonywał się 
w ogniu wojny domowej. Na stole operacyjnym powstaje nowy człowiek, for-
mowany przy użyciu drastycznych, siłowych metod operacji chirurgicznych. 
„Śmierć wszystkim wrogom!” to jedno z bolszewickich haseł, co prawda niewy-
powiedziane na głos, ale dźwięczące niedopowiedzeniem odnosi się do okre-
su „czerwonego terroru”, skrupulatnie stosowanego przez powołane do tego 
trybunały rewolucyjne oraz Wszechrosyjską Komisję Nadzwyczajną do Walki 
z Kontrrewolucją i Sabotażem129. Operacja mająca na celu przywrócenie młodo-
ści, sił witalnych, w rzeczywistości skutkowała nieoczekiwaną transformacją. 
„Stary świat zburzymy — nowy zbudujemy”130, idea przekształcenia znienawi-

126 Bułhakow, Psie serce, dz. cyt., s. 41.
127 Bułhakow, Psie serce, dz. cyt., s. 41.
128 Tłumaczenie nieliterackie M. G.
129 Por. Pipes, Rewolucja rosyjska, dz. cyt., s. 827–882.
130 Машников, Парадоксы „Собачьего сердца”, dz. cyt., s. 111.
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dzonego ustroju w świetlaną utopię przyświecała twórcom rewolucji, których 
Bułhakow w swojej ocenie nie oszczędzał. 

Czy odczytanie Preobrażeńskiego jako postaci Lenina, jak proponowali nie-
którzy badacze131, jest poprawne? Wydaje się, że tylko częściowo. Preobrażeń-
ski stał się twórcą nowego porządku, ale tylko w momencie przeprowadzanego 
zabiegu. Wcześniej jego zdanie na temat rewolucji i narzędzi, którymi posługują 
się jej twórcy, było jednoznaczne:

Jak się panu udało, Filipie Filipowiczu zwabić takiego nerwowego psa? — zapytał sym-
patyczny męski głos i trykotowa nogawka kaleson opadła w dół. Zapachniało tyto-
niem, w szafie zadźwięczało szkło.
 — Serdecznością. Jedynym sposobem możliwym w obcowaniu z żywą istotą. 
Terrorem nie można zrobić ze zwierzęciem niczego, niezależnie od szczebla 
rozwoju, na jakim się to zwierzę znajduje [podkreślenie M. G.]. Zawsze tak twier-
dziłem, twierdzę i będę twierdzić. Oni całkowicie błędnie rozumują, sądząc, że terror 
im pomoże. Nie, nie pomoże, jakkolwiek by był, biały, czerwony, czy nawet brunatny! 
Terror doszczętnie paraliżuje system nerwowy132.

Jakże podobnie brzmi krytyka, którą w liście do Bucharina przedstawił Paw-
łow. To odważne słowa człowieka pozbawionego lęku (przynajmniej początko-
wo) przed przeciwstawieniem się bezmyślnemu użyciu przemocy, krytykując 
wiarę bolszewików w omnipotentną rolę terroru:

Rewolucja dla mnie to rzeczywiście coś okropnego ze względu na użycie przemocy, 
także wobec nauki. Przecież wasz jeden materializm dialektyczny w jego obecnym, 
praktycznym ujęciu ani na jotę nie różni się od teologii i kosmogonii inkwizycji. Wy, 
oczywiście, sami wszystko to wiecie i widzicie, ale usprawiedliwieniem jest dla was 
wasza wiara, że tą ceną okupione jest coś na pewno szczególnego. Ale ja tej wiary nie 
mam i nikt jej, oczywiście, nie musi podzielać. Mnie przepełnia inna wiara — wiara 
w naukę, która przenikając wreszcie we wszystkie zakamarki ludzkiej natury, nauczy 
człowieka szukać prawdziwego szczęścia nie tylko dla siebie, ale na i dla innych133.

131 Иоффе, Тайнопись в „Собачьем сердце” Булгакова, dz. cyt., s. 16; Proffer, Mikhail Bulgakov. Life…, 
dz. cyt., s. 133.

132 Bułhakow, Psie serce, dz. cyt., s. 13.
133 Самойлов, Виноградов, Иван Павлов и Николай Бухарин…, dz. cyt., s. 101.
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Należy zwrócić uwagę, że klimat naukowy lat 20. XX wieku w Rosji prze-
pełniony był marzeniami o poznaniu mechanizmów rządzących funkcjonowa-
niem ludzkiego organizmu. Gwałtowne postępy biologii, medycyny czy fizjolo-
gii dawały nadzieję na całkowite zapanowanie nad siłami przyrody. Działalność 
Aleksandra Bogdanowa, lekarza i filozofa, mogła stać się jednym z fundamen-
tów opowiadania. Bogdanowa zajmowała możliwość odmłodzenia człowieka. 
W badaniach nad osiągnięciem tego celu stosował transfuzję krwi pobraną od 
młodszych osób. Niestety jedna z podjętych prób okazała się nieszczęśliwa dla 
pioniera tej gałęzi nauki, doprowadzając do jego przedwczesnej śmierci134. War-
to dodać, że doświadczenia uczonego nie spotkały się z przychylnością władz. 
Lenin jeszcze w 1908 roku oskarżył Bogdanowa o idealizm w filozofii135, co jed-
nak nie przeszkodziło mu w prowadzeniu badań jeszcze w latach 20. XX wie-
ku136. W tym samym czasie eksperymenty nad sztucznym układem krążenia 
prowadził Siergiej Bruchonienko, uzyskując podobno spektakularne rezultaty 
dopiero pod koniec trzeciej dekady ubiegłego wieku137.

Także postać Władimira Bechterewa, jednego z głównych oponentów Paw-
łowa na polu fizjologii, została wskazana jako prototyp postaci profesora138. 
Przedstawiciel refleksologii, mechanicystycznej metody naukowej badającej za-
chowanie, a będącej de facto odmianą psychologii „obiektywnej” (przeciwstawia-
jącej się założeniom psychologii introspekcyjnej), twórca (1909) i dyrektor (1918) 
Instytutu Psychoneurologicznego w Petersburgu, jest najbardziej znany jako 
współzałożyciel i dyrektor Instytutu Mózgu w Leningradzie (obecnie nazwane-
go jego imieniem). Jeszcze w 1909 roku głośnym echem odbiła się jego rozprawa 
naukowa, której przedmiotem było badanie mózgu Mendelejewa139. 19 czerwca 

134 D. W. Huestis, The life and death of Alexander Bogdanov, physician, „Journal of Medical Biography” 
4 (1996) no. 3, s. 141–147.

135 W. Lenin, Materializm a empiriokrytycyzm. Krytyczne uwagi o pewnej reakcyjnej filozofii, Książka i Wie-
dza, Warszawa 1949 (Biblioteka Klasyków Marksizmu-Leninizmu).

136 Bogdanow jest jednym z prekursorów teorii systemów, tórą przedstawił w autorskiej kon-
cepcji zwanej tektologią (Тектология). Swoje wizje dotyczące funkcjonowania przyszłego 
społeczeństwa socjalistycznego zawarł w utopijnych powieściach fantastycznych Czerwona 
Gwiazda, (Красная звезда, 1908), Inżynier Menni, (Инженер Мэнни, 1912). Por. Bogdanow Aleksander 
Aleksandrowicz. Informacje biograficzne, http://az.lib.ru/b/bogdanow_aleksandr_aleksandrowich/
text_0010.shtml (26.02.2024).

137 W 1940 roku powstał film pt. Eksperymenty w przywracaniu życia organizmowi [Эксперименты по 
оживлению организма] w reżyserii Dienisa Jaszyna. Przedstawiono w nim eksperyment, w któ-
rym przy użyciu systemu sztucznego krwiobiegu ożywiono odciętą głowę psa znajdującą się 
w stanie śmierci klinicznej. 

138 Машников, Парадоксы „Собачьего сердца”, dz. cyt., s. 109.
139 М. Спивак, Посмертная диагностика гениальности, Аграф, Москва 2001, s. 130.

http://www.ozon.ru/context/detail/id/856467/
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1927 roku, a więc już po napisaniu powieści, w gazecie „Izwiestia” pojawił się ar-
tykuł Bechterewa wzywający do stworzenia Panteonu Związku Radzieckiego, 
w którego zbiorach znaleźć się miały wypreparowane mózgi działaczy zasłu-
żonych dla obszaru „polityki, nauki, sztuki i społeczeństwa”140.

Atmosfera lat 20. XX wieku była przepełniona wiarą w możliwość poprawie-
nia natury ludzkiej. Podtrzymywały ją teorie eugeniczne rodzące się jak grzyby 
po deszczu. Bułhakow mógł więc czerpać pomysły wyłącznie z otaczającej go 
rzeczywistości141. Jednym z pomysłów, które miały możliwość  realizacji, było 
stworzenie hybrydy człowieka i małpy. Z taką inicjatywą wystąpił profesor Ilja 
Iwanow, wystosowując 17 września 1924 roku w tej sprawie list do komisarza 
oświaty Łunaczarskiego, prosząc o udzielenie mu pomocy materialnej w wyso-
kości 15 tysięcy dolarów142. Pozyskane środki miały pomóc w przeprowadzeniu 
eksperymentu hybrydyzacji człowieka i małpy „z korzyścią dla rosyjskiej na-
uki i propagandy światopoglądu opartego na naukach przyrodniczych wśród 
mas”143 — jak uzasadniał swój wniosek Iwanow. Mimo podjętych prób zapłod-
nienia dwóch szympansic ludzkim nasieniem (eksperyment odbył się w kolonii 
francuskiej leżącej w zachodniej Afryce) nie odnotowano spodziewanych efek-
tów144. Kolejną próbę połączenia obu gatunków, tym razem polegającą na za-
płodnieniu kobiet nasieniem pobranym od człekokształtnych, przerwało aresz-
towanie biologa, który wkrótce zmarł w 1932 roku na zesłaniu w Ałma Acie. 

Brzmiąca w słowach Preobrażeńskiego przestroga stałasię w tym kontekście 
niezwykle znaczącą:

— Oto doktorze, co się dzieje, kiedy eksperyment, zamiast iść ostrożnie i równolegle 
z naturą, forsuje problem i zrywa zasłony. No i mamy teraz Szarikowa z całym do-
brodziejstwem inwentarza.
— Filipie Filipowiczu, a gdyby mózg Spinozy?
— Tak! — zaryczał Filip Filipowicz. — Tak! Jeśli tylko nieszczęsny pies nie zdechnie mi 
pod nożem, a widział pan, jaka to operacja. […] Można wszczepić przysadkę Spinozy 

140 Спивак, Посмертная диагностика…, dz. cyt., s. 130. Zamierzenie Bechterewa udało się zre-
alizować, a  powołane przez niego laboratorium istnieje do dziś — w  zbiorach znajduje się 
m.in. mózg Bechterewa. Strona instytutu znajduje się pod adresem: http://www.ihb.spb.ru/ 
(26.02.2024).

141 В. Москаленко, Зачем человеку кентавр?, „Зеркало недели” 2004 № 50, s. 6.
142 К. О. Россиянов, Опасные связи. И. И. Иванов и опыты скрещивания человека с человекообразными 

обезьянами, „Вопросы истории естествознания и техники” 2006 № 1, s. 12.
143 Россиянов, Опасные связи…, dz. cyt., s. 12. 
144 Россиянов, Опасные связи…, dz. cyt., s. 12. 
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albo jakiegokolwiek innego czorta i przerobić psa na coś niebywałego. Pytanie tyl-
ko po jakiego diabła? Niech mi pan wytłumaczy, proszę, po co fabrykować Spinozę, 
kiedy zwykła baba może go urodzić w każdej chwili145.

Ingerencję człowieka w zasady rządzące światem przyrody Bułhakow uwa-
żał za groźną i sprzeczną z prawami natury. Jak zauważyła Duda: obie Bułha-
kowowskie utopie, tj. Psie serce oraz Fatalne jaja, łączą w sobie motyw opuszcze-
nia przez utopię gabinetu naukowców i przedostawania się niesprawdzonego 
jeszcze do końca eksperymentu w ręce nowych „przywódców” narodu, skłon-
nych uwierzyć, że to oni rządzą w kraju „robotników i chłopów”146. Taką po-
stacią jest Szwonder (nazwisko przywołuje skojarzenie z niemieckim słowem 
schwundt — ubytek, zanik, atrofia, co odpowiada zresztą nie tylko niskiemu 
wzrostowi postaci, lecz także jej moralnemu poziomowi), przedstawiciel ko-
mitetu domowego. To indywiduum wydaje się skrojone na wzór wymogów post-
rewolucyjnej rzeczywistości. Człowiek w skórzanej kurtce świetnie sobie radzi 
w świecie zakazów i paragrafów. Jego stosunek do regulaminów i zarządzeń 
można określić wręcz jako bałwochwalczy. Jednocześnie na tle innych cech, któ-
rymi obdarzył go autor, rysuje się przede wszystkim uległość wobec przedsta-
wicieli władzy, co dobrze ilustruje (cytowana już) scena z telefonem. To Szwon-
der, a nie jego kreator, staje się przewodnikiem Szarikowa po nowym świecie, 
podsuwając mu politycznie poprawne dzieła w rodzaju korespondencji Engel-
sa z Kautskym147. Lektura nie wywiera jednak oczekiwanego wrażenia, okazu-
je się, że Szarikow niewiele z niej rozumie. „Wychowanek” stawia opór przed 
wciągnięciem go do ewidencji wojskowej, nie spełniając tym samym pokłada-
nych w nim nadziei. Szybko jednak przyswaja nową, obowiązującą nomenkla-
turę „towarzyszy”, reagując agresją na próby zwracania się do nie go per „pan” 
(„Nie jestem żadnym panem, wszyscy panowie są w Paryżu”148). 

Praca, którą otrzymuje Szarikow, jest odpowiedzią na jego potrzeby i miej-
scem, gdzie rozwija się instynkt łowcy. Stanowisko kierownika pododdziału 

145 Bułhakow, Psie serce, dz. cyt., s. 82.
146 Duda, Antyutopia w literaturze…, dz. cyt., s. 187.
147 Karl Kautsky (1854–1938) — teoretyk materializmu, zwolennik ortodoksyjnej linii Engelsa. Kry-

tykował przewrót bolszewicki, uznając Rosję za zbyt zacofaną, by mogła przeprowadzić uda-
ną rewolucję socjalistyczną. Jego stanowisko wywołało wzajemną niechęć między nim a Le-
ninem, który dał jej wyraz m.in. w dziele Rewolucja proletariacka a renegat Kautsky (1918); por. 
Bułhakow, Psie serce, dz. cyt., s. 70–71.

148 Bułhakow, Psie serce, dz. cyt., s. 74.
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oczyszczania miasta z bezdomnych zwierząt rysuje się jako nietrudna do od-
gadnięcia metafora, wyrażona w krótkim dialogu wywiązującym się pomiędzy 
Filipem Filipowiczem i Szarikowem:

— Pozwól, że zapytam, dlaczego tak ohydnie śmierdzisz?
Szarikow z zatroskaniem powąchał kurtkę.
— No to co, że śmierdzi… wiadomo, jak od specjalisty. Wczoraj dusiliśmy te koty, 
dusiliśmy…149.

Użycie wielokropka pod koniec wypowiedzi Szarikowa wygląda jak zło-
wieszcze niedopowiedzenie. Kierowany przez Szwondera, nowego władcę, Sza-
rikow — „nowy człowiek” podporządkowany zwierzęcym instynktom, kieruje 
swoją agresję przeciwko niezależnym przecież i pożytecznym kotom. To meta-
fora człowieka prostego, stłamszonego, niespodziewanie wyniesionego w górę 
drabiny społecznej w niespokojnych czasach przełomu. Jeszcze niedawno bity 
Szarik, już jako Szarikow, staje się oprawcą, narzędziem w ręku Szwonderów. 
Jedynie Preobrażeński przeczuwa niebezpieczny potencjał tkwiący w Szariko-
wie. Tylko silniejszy jest w stanie nad nim zapanować, choć również do czasu. 
Rezultat eksperymentu nie przyjmuje status quo, ale rozwija się i ewoluuje, od-
słaniając swoje coraz groźniejsze oblicze. Szwonderowi nie dane jest pojąć tego, 
co zdążył zauważyć już profesor: szczując na innych Szarikowa, „przedstawiciel 
komitetu domowego” nieświadomie szykuje narzędzie, które może w przyszło-
ści zostać wykorzystane przeciwko niemu. Jak bardzo prawdziwe okazały się 
przewidywania Bułhakowa w Psim sercu, pokazała kolejna dekada, pełna czy-
stek, w których kolejnych wiernych i oddanych starych bolszewików zastępo-
wały świeżo wykute, nowe kadry stalinowców.

Preobrażeński podziela zdanie autora, stając po stronie kontestatorów rewo-
lucji. Głęboki sprzeciw wobec niej i wobec metod postępowania rewolucjonistów 
wyrażają słowa przypominające stanowisko Pawłowa:

Mam sześćdziesiąt lat i mogę udzielić panu rady. Niech pan nigdy nie popełnia prze-
stępstwa niezależnie od tego, przeciwko komu było ono skierowane. Dożyje pan sta-
rości mając czyste ręce150.

149 Bułhakow, Psie serce, dz. cyt., s. 87.
150 Bułhakow, Psie serce, dz. cyt., s. 83.
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W tym kontekście należy zadać pytanie o sens tytułu utworu. Dla profesora 
najważniejszą konsekwencją nieudanej operacji jest fakt, że Szarikow ma już 
nie psie, lecz ludzkie serce, najparszywsze ze wszystkich, jakie stworzyła natu-
ra151. Nie jest to jedynie przestroga przed eugenicznymi eksperymentami, pro-
blemem, jaki podniósł np. Aldous Huxley w słynnym Nowym wspaniałym świe-
cie, czy jeszcze wcześniej Herbert G. Wells w Wyspie doktora Moreau. Bułhakow 
postawił przede wszystkim pesymistyczną diagnozę kondycji ludzkiej natury. 
Wszczepiony organ ludzki jest w stanie zainfekować ciało zwierzęcia, wywo-
łując w nim nie psie, lecz wilcze instynkty. Homo homini lupus. Zezwierzęcony 
Szarikow staje się wrogiem ludzi, sam będąc niezwykle podatny na manipulację.

Bułhakow zaprezentował swój utwór na spotkaniu literackim 7 marca 1925 
roku152. Reakcje słuchaczy były skrajnie różne, od entuzjastycznych po wro-
gie. Władza odczytała tekst zgodnie z intencjami autora. Z notatki obecnego na 
spotkaniu agenta OGPU można było odczytać, że „cała rzecz napisana w zło-
wrogim tonie, tchnie niebywałą pogardą dla ustroju radzieckiego”153. Dlatego 
też tekst został odesłany na cenzurowanie, oczekując swojej publikacji jeszcze 
długo po śmierci autora154.

Klamrą spinającą dokonania na polu naukowym Pawłowa, a jednocześnie, co 
należy podkreślić, czyniącą to w sposób niezamierzony, jest film Wsiewołoda 
Pudowkina, wybitnego radzieckiego twórcy filmowego. Obraz powstały w 1926 
roku, noszący tytuł Mechanika mózgu (Механика головного мозга), bazuje na pracy 
badawczej Pawłowa. Dzieło Pudowkina rozpoczyna się przedstawieniem posta-
ci uczonego w jego miejscu pracy. Następnie widz zaznajomiony zostaje z pod-
stawowymi elementami teorii Pawłowa na przykładzie psów warunkowanych 
widokiem pożywienia i  dźwięków metronomu. Ostatnie kadry tej części fil-
mu pokazują małpę, uczoną kojarzenia widoku pożywienia z różnym tempem 
metronomu; kolejny eksperyment dotyczy asocjacji koloru z pokarmem. Dal-
sze sceny filmu sugerują fakt plastyczności ludzkiego organizmu. Na począt-
ku widzowi zostaje przedstawiony obraz naturalnych odruchów noworodka, 
a następnie pojawia się niemowlak z odruchami wyuczonymi. Ostatnie ujęcia 
pokazują zachowania jednorocznego dziecka zestawione z zachowaniem osoby 

151 Bułhakow, Psie serce, dz. cyt., s. 84.
152 Sokołow, Michaił Bułhakow. Leksykon…, dz. cyt., s. 269.
153 Sokołow, Michaił Bułhakow. Leksykon…, dz. cyt., s. 269.
154 Psie serce zostało po raz pierwszy wydane za granicą (Londyn) w 1968 roku. Natomiast w Ro-

sji przyszło mu czekać na publikację 62 lata — ukazało się dopiero w 1987 roku w czasopiśmie 
„Znamia” 1987 nr 7, s. 73–141.
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opóźnionej umysłowo. Dzieło Pudowkina niesie ze sobą nieme przesłanie, które 
można odczytać jako wyrażenie ducha epoki, a więc zwycięstwo nauki nad si-
łami przyrody155, w tym przypadku manifestowane przez nieujarzmione zwie-
rzęce odruchy, których kontrola poprzez odpowiednie warunkowanie pozwo-
li uzyskać oczekiwane zachowania. Film Pudowkina, wysławiając dokonania 
rosyjskiego noblisty, jednocześnie ukazuje głębokie nadzieje, jakie pokładano 
w praktycznym zastosowaniu teorii odruchów warunkowych. Naukowa wizja 
Pawłowa nie współgrała jednak, co miało okazać się później, z wyobrażeniami 
o niej decydentów epoki.

Zarówno dzieło Pudowkina, jak i wrażliwość literacka Bułhakowa, mocno 
zaakcentowana w Psim sercu, pozwoliły z dużym wyczuciem zilustrować emo-
cje, którymi przepełnione były burzliwe lata 20. ubiegłego wieku. Przy tym 
autor Mistrza i Małgorzaty wykazał się szczególnym darem. Głęboko humani-
styczny tekst jest wyrazem jego antycypacji negatywnych konsekwencji spo-
łecznego eksperymentu zgotowanego przez bolszewików narodom wchodzą-
cym w skład, mającej wkrótce nadejść, utopii świetlanego jutra.

Fenomen nowego człowieka poruszony został także w powieści Jurija Ole-
szy, rosyjskiego pisarza polskiego pochodzenia, syna upadłego szlachcica. Za-
wiść (Зависть) powstała w 1924 roku, a została opublikowana trzy lata później156. 
Od razu wyzwoliła lawinę skrajnych uczuć. 

Dziwny, metaforyczny język powieści, przypomina spleciony ze sobą ciąg po-
szarpanych wrażeń, odczuć, emocji i obserwacji. Zawiść, sprawiająca wrażenie 
pisanej dość chaotycznie, jawi się jako najwyższych lotów osiągnięcie pisarskie 
autora, będące jednocześnie jego przekleństwem. Już nigdy później nie zbliżył 
się Olesza do kunsztu pisarskiego, który zaprezentował w tym utworze. Życie pi-
sarza przedstawiane jest często jako przykład emigracji wewnętrznej, ucieczki 
w alkoholizm, rozbijającej życie osobiste twórcy, a przede wszystkim osłabiają-
ce jego talent artystyczny. Olesza, jak podkreślał Drawicz, stworzył swój własny 
wymiar, któremu nie był w stanie sprostać157. Wyżyny literackie, na które uda-
ło się wspiąć twórcy, stały się przykładem jednokrotnego, niestety, muśnięcia 

155 Film został wysoko oceniony przez Instytutu Rockefellera w USA, służył jako pomoc nauko-
wa na uniwersytetach, por. B. Mucha, Sztuka filmowa w Rosji 1896–1996, Naukowe Wydawnic-
two Piotrkowskie przy Filii Akademii Świętokrzyskiej, Piotrków Trybunalski 2002, s. 123–124 
(Wykłady o Literaturze i Kulturze Europejskiej).

156 A. Galis, Posłowie, w: J. Olesza, Pestka wiśni. Wybór prozy, tłum. A. Galis, red. J. Szymak-Reifero-
wa, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1984, s. 260–261.

157 Drawicz, Zaproszenie do podróży…, dz. cyt., s. 76.
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istoty literackiej maestrii, sprowadzając na pisarza niemoc twórczą wynika-
jącą — paradoksalnie — z  poczucia niedoskonałości każdego kolejnego dzieła. 

W przypadku Zawiści wyróżnić możemy dwa plany powieści, które uderza-
jąco współgrają z tym, czego doświadczał pisarz. Tytuł powieści to jedna z me-
tafor. Jest nią silne uczucie, które inteligent — można go określić mianem „zbęd-
nego” — żywi do postaci uosabiających nowe czasy. Są nimi: Andriej Babiczew, 
konsekwentny, praktyczny, pełen inicjatywy i wiary w prakseologiczną naturę 
rzeczy tytan pracy, oraz Wołodia Makarow, człowiek maszyna, reprezentant 
nowego człowieka, usynowiony przez Andrieja, mającego w pamięci ocalenie 
mu życia przez Wołodię w czasie wojny domowej.

Postać głównego bohatera jest kluczowa, jeśli chodzi o interpretację powie-
ści. Wydaje się, że pomimo intencjonalnego skrywania tożsamości światopo-
glądowej, która występuje pomiędzy Mikołajem Kawalerowem a samym auto-
rem, jest ona aż nazbyt widoczna. Droga życiowa Oleszy była miotaniem się 
pomiędzy dwoma sprzecznościami: z jednej strony wymaganiami otoczenia, 
a  z  drugiej ich wewnętrzną akceptacją. Pomimo entuzjastycznego przyjęcia 
przez Oleszę rewolucji październikowej pisarz nie mógł odnaleźć się w nowej 
rzeczywistości. Działalność w piśmie „Gudok” (w którym zaczynało wielu sław-
nych później twórców, jak Bułhakow, Ilia Ilf, Jewgienij Pietrow czy Walentin 
Katajew) musiała dać bolesne odczucie trwonienia swego talentu. Drawicz za-
sugerował, że sytuacja ta była źródłem frustracji, doprowadzając do powstania 
swoistego klimatu, rodzącego specyficzne uczucie158. To samo, które stało się nie 
tylko kanwą przyszłej powieści, lecz także egzystencji inteligenta zepchniętego 
na margines przez własną bezsilność.

Pomimo marazmu, bierności i w gruncie rzeczy pasywnej postawy wobec 
życia, czytelnik zaczyna darzyć Kawalerowa pozytywnym uczuciem. Właści-
wie jest to jedyna postać, którą jesteśmy w stanie obdarzyć chociażby odrobio-
ną sympatii. Związane jest to bezpośrednio ze sposobem sportretowania po-
zostałych bohaterów, a przede wszystkim nowych ludzi: Andrieja Babiczewa 
(pierwsze pokolenie) i  Wołodii Makarowa (drugie pokolenie). „Wieje od nich 
dogmatyczny chłodek”159, co w zetknięciu z pełnym zawiłych i skomplikowa-
nych emocji (ale emocji!) Kawalerowem tworzy mieszankę wybuchową. Zda-
niem badaczki uprawomocnione jest odczytywanie utworu jako sporu starego 

158 Drawicz, Zaproszenie do podróży…, dz. cyt., s. 81.
159 Drawicz, Zaproszenie do podróży…, dz. cyt., s. 88.
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z nowym160. Emocjonalna dwuznaczność, jaką Olesza obdarzył przedstawicie-
la starych czasów, zdaje się nawet podświadoma i staje się aż nazbyt widoczna. 
Zmagania z własną słabością, nieprzystosowaniem połączonym z olbrzymią 
ambicją będącą jedyną podporą walącego się poczucia własnej wartości, to sta-
ny towarzyszące Kawalerowowi aż do samego końca, w którym przegrywa on 
swoje życie, wznosząc finałowy toast za obojętność. Przegrana walka inteligen-
ta z komunistycznym człowiekiem, tocząca się w głowie Kawalerowa, stanowi 
odzwierciedlenie stosunku części inteligencji do samej siebie — początkowo za-
chłystującej się nowymi możliwościami, lecz z czasem ulegającej uczuciu utra-
ty czegoś istotnego. Efektem porażki starych wartości jest nieprzystosowanie. 

Z innej perspektywy autor ukazuje zwycięstwo ludzi-maszyn, do których 
zaliczyć można Makarowa: 

Jestem człowiekiem-maszyną. Nie poznasz mnie. Zmieniłem się w maszynę. Jeśli 
jeszcze się nie zmieniłem się, to chcę się zmienić. Maszyny tutaj są jak zwierzęta! Ra-
sowe! Niezwykle obojętne, dumne maszyny […]. Chcę być dumnym dzięki pracy, dum-
nym — dlatego, że pracuję. Rozumiesz, żeby być obojętnym wobec wszystkiego, co nie 
jest pracą! Czuję zawiść do maszyny — ot co! W czym jestem gorszy od niej. Przecież 
myśmy ją wymyślili stworzyli, a okazało się, że jest bardziej od nas zawzięta. Pusz-
czasz ją w ruch — idzie! Pracuje, jednym słowem bez zarzutu. I ja pragnę być taki161.

Przyjrzyjmy się zależności pomiędzy dwoma pokoleniami nowych ludzi. 
Należący do generacji pamiętającej okres sprzed przewrotu — Andriej Babi-
czew162 — obdarza Wołodię ojcowskim uczuciem. Ta z pozoru idylliczna relacja 
podszyta jest specyficzną aurą, którą doskonale udało się zaprezentować Ole-
szy. Makarow staje się niejako „wyższym stadium Andrzeja Babiczewa”, spra-
wując nad swoim opiekunem kontrolę ideologiczną163. Więź łącząca bohaterów 
dobrze oddaje sytuację panującą w Rosji radzieckiej w latach 20. XX wieku, od-
daną pośrednio brzmiącymi złowieszczo słowami Gorkiego: „Jeśli najbliższy 

160 E. K. Pietrzycka-Bohosiewicz, Poetyka prozy narracyjnej Jurija Oleszy, Zakład Narodowy im. Osso-
lińskich, Wrocław 1988, s. 12 (Prace Komisji Historycznoliterackiej, 46).

161 Wszystkie cytaty z następującego wydania: J. Olesza, Zawiść, w: Olesza, Pestka wiśni, dz. cyt., 
s. 185.

162 O najstarszym z braci dowiadujemy się mimochodem — jest terrorystą, drugi, Iwan, to jedna 
z głównych postaci utworu, „majster od wszystkiego”, inżynier, oponent Andrzeja, lekkoduch 
i utracjusz (Olesza, Pestka wiśni, dz. cyt., s. 194).

163 Drawicz, Zaproszenie do podróży…, dz. cyt., s. 85.
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krewny okaże się wrogiem ludu, przestaje być krewnym, a staje się wrogiem 
i nie ma już żadnych powodów, by go oszczędzać”164.

W powieści Oleszy zawarta jest diagnoza wystawiona nowym czasom. Wraż-
liwość autorska pozwoliła pisarzowi dojrzeć wykuwanie się nowej tożsamo-
ści, zbudowanej na gruzach starego świata. Proces ten odpowiadał wymaga-
niom budzącej się do życia poetyki realizmu socjalistycznego. Miała się ona 
stać wkrótce oficjalną doktryną estetyczno-polityczną, warunkującą sposób 
przedstawianie człowieka radzieckiego, przede wszystkim jako budowniczego 
nowego świata, przodownika ludzkości, jednoznacznie pozytywnego, a przez 
to nieautentycznego, bo pozbawionego jakichkolwiek skaz i wątpliwości. Tak 
przedstawiona postać miała symbolizować komunistyczną wiarę w postęp, za-
pobiegając przy tym demotywującym uczuciom w rodzaju poczucia nieszczę-
ścia czy apatii. Nowy bohater, jak w słynnej rzeźbie widniejącej na każdej czo-
łówce obrazu wyprodukowanego przez Mosfilm165, reprezentował pożądany 
obraz nowych ludzi, tytanów pracy, półbogów (o chłopsko-robotniczych ko-
rzeniach) będących w stanie zmieniać świat. Taki też jest Makarow. W scenie 
meczu piłkarskiego ukazanego jako walka pomiędzy Goetzkem — przedstawi-
cielem Niemców — i drużyną radziecką, w której pierwsze skrzypce grał Maka-
row, Olesza scharakteryzował go w następujący sposób:

Dla Wołodi ważny był ogólny przebieg gry, wspólne zwycięstwo, wyniki — Goetzke 
dążył do tego, by pokazać swoje mistrzostwo. Był to stary doświadczony piłkarz, któ-
ry nie miał zamiaru walczyć o honor drużyny, drogi był mu tylko jego własny sukces 
[…] Goetzke był rzemieślnikiem166.

Makarow przedkłada interes kolektywu nad własny, będąc przeciwieństwem 
walczącego o indywidualny sukces Niemca, przekonuje swą postawą do racji 
działania na rzecz ogółu. O dziwo, pierwsza połowa meczu kończy się prze-
wagą 1:0 dla drużyny „rzemieślnika”. Brak w utworze jednoznacznej informa-
cji o końcowym rezultacie spotkania. Tym samym brak jednoznacznej oceny 
postawy Wołodi. Autor jakby uciekał od tego, koncentrując się na opisie od-
czuć głównego bohatera i umiejscawiając się na pozycji biernego obserwatora 

164 М. Горький, О детской литературе, Москва 1958, s. 201.
165 Мосфильм — wytwórnia filmowa założona w 1920 roku, jedna z największych w Europie, dzia-

ła do dziś, http://www.mosfilm.ru/about/history (26.02.2024).
166 Olesza, Pestka wiśni, dz. cyt., s. 246.
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wydarzenia. Przypadkowo wystrzeloną pod nogi Kawalerowa piłkę, odrzuca 
na murawę, „przeholowując z udawaniem powagi” Babiczew. Wyręczając w tej 
czynności Kawalerowa, symbolicznie spycha go dalej na margines uwagi ogó-
łu, a przy tym życia.

Kolejna porażka głównego bohatera wyraża się w nieszczęśliwej miłość do 
Wali, córki Iwana, która swym uczuciem obdarza tylko Makarowa. Wala, „uoso-
bienie nowej kobiecości”167, stanowi drugą połowę Wołodi, jest jego dopełnie-
niem. Jej wartość jest jedynie instrumentalna — ograniczona kategorią „nagro-
dy” dla nowego człowieka. Iwan, czując zamiary swego brata, oświadcza:

Chcesz oddać moją córkę Wołodi. Chcesz wyhodować nową rasę. Moja córka — to nie 
inkubator. Nie dostaniesz jej. Nie oddam jej Wołodi. Zaduszę własnymi rękami168.

Ten sam Iwan, król dekadentów, jak sam siebie określa, stawia diagnozę no-
wej epoce. Spowiedź ma miejsce na komisariacie GPU, gdzie trafił zadenuncjo-
wany przez własnego brata (sic!):

— Wydaje mi się, że bardzo wiele uczuć ludzkich ma ulec zniszczeniu…
— Na przykład? Uczucia…
— …litości, subtelności, dumy, zazdrości, miłości — jednym słowem, prawie wszyst-
kie uczucia, z których składała się dusza człowieka umierającej epoki. Era socjalizmu 
stworzy zamiast dawnych uczuć nową serię stanów duszy ludzkiej169.

I na koniec dodaje:

Człowiek nowego świata mówi: samobójstwo jest aktem dekadenckim. A człowiek 
starego świata mówił: on musiał popełnić samobójstwo, by uratować honor. W ten 
sposób, jak widzimy, nowy człowiek uczy sam siebie pogardy dla uczuć sławionych 
przez dawnych, wielkich poetów i samą muzę historii. Tak rzecz wygląda, ja chcę 
zorganizować ostatnią paradę tych uczuć170.

167 Drawicz, Zaproszenie do podróży…, dz. cyt., s. 86.
168 Olesza, Pestka wiśni, dz. cyt., s. 204.
169 Olesza, Pestka wiśni, dz. cyt., s. 208.
170 Olesza, Pestka wiśni, dz. cyt., s. 208.
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Wyzuty ze starych uczuć świat nowych ludzi-maszyn powstaje na oczach 
bohaterów Zawiści. Orędownikiem stechnicyzowanego i praktycznego do gra-
nic możliwości życia jest właśnie Makarow, człowiek biorący się za przebudo-
wę starego bytu, spychający w przepaść historii zastały porządek rzeczy i bę-
dący w stanie przeformułować odwieczne pojęcia. „Edison nowego wieku”, jak 
pogardliwie określa go Iwan, traktuje czas jako pojęcie z zakresu techniki. Re-
wolucja jest zjawiskiem dalekosiężnym, obejmującym swoim działaniem całą 
tarczę zegara. Rozczulanie się nad tym, co mija, w dalekosiężnej perspektywie, 
którą otwiera przełom rewolucyjny, wydaje się zbyteczne. W ten sposób zaciera 
się różnica pomiędzy okrucieństwem a wielkodusznością. 

Dodatkowym wątkiem Zawiści jest pojedynek, w sensie metaforycznym, ma-
szyn stworzonych przez Iwana i Andrzeja. „Ofelia”, maszyna Iwana, powstała, 
by niszczyć wszystkie inne maszyny, doprowadzając w onirycznym kadrze wi-
zji Kawalerowa, swojego stwórcę do zagłady. Maszyna Andrzeja to „Czetwier-
tak”, kombinat zbiorowego żywienia, wcielający w życie komunistyczną wizję 
racjonalizacji i dystrybucji żywności.

Nowy świat przedstawiony w utworze poprzez filtr specyficznej wrażliwość 
Oleszy może śmiało konkurować, zdaniem jego orędowników, ze starym. Na-
uka i technika to dwa narzędzia, dzięki którym wedle oczekiwań „nowych lu-
dzi” może nadejść lepsze jutro. Wcielana siłą na oczach Bułhakowa i Oleszy uto-
pia żywi się wiarą w przegonienie dawnego świata. I znowu ustami Makarowa 
przemawia duch epoki „nowych ludzi”:

Nauczę moresu świat burżuazji. Oni kpią sobie z nas. Staruszkowie zrzędzą: gdzie 
są wasi nowi inżynierowie, chirurdzy, profesorowie, wynalazcy? Zgromadzę liczną 
grupę towarzyszy, ze sto osób. Zorganizujemy związek. Związek ucierających nosa 
burżuazyjnemu światu. […] będziemy pracować jak opętani171.

Wizja nowego świata, będącego najlepszym wariantem ludzkiego potencjału, 
w odbiorze literackim nie stanowi odzwierciedlenia marzeń utopistów. Zbliża 
się do krytycznej oceny postulowanej przez wizjonerów rzeczywistości, przyj-
mując formę alegorycznej i jednocześnie przerażającej opowiastki o degeneracji 
ludzkiej natury — u Bułhakowa — oraz zapisu poczucia alienacji człowieka my-
ślącego odmiennie — u Oleszy. Oba świadectwa łączą wspólne cechy: wyjątkowa 

171 Olesza, Pestka wiśni, dz. cyt., s. 222.
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wrażliwość obserwatorów oraz dokonana przez nich nonkonformistyczna oce-
na świata, w którym przyszło im żyć.



4   
Romans bolszewików  

z psychoanalizą 

Percepcja psychoanalizy na świecie nierozerwalnie kojarzy się z nazwiskiem 
twórcy tej koncepcji — Zygmuntem Freudem. Związany z Wiedniem, urodzo-
ny na Morawach, ówczesnej części Cesarstwa Austriackiego, najbardziej zna-
ny psychoanalityk w dziejach świata zamierzał swoje życie poświęcić karierze 
naukowej, jednak niskie dochody zmusiły go do otwarcia prywatnej praktyki 
tuż po ukończeniu Szkoły Medycznej Uniwersytetu Wiedeńskiego i uzyskaniu 
dyplomu lekarza. Można pokusić się o stwierdzenie, że był to początek prze-
wrotu kopernikańskiego w psychologii. Młody badacz zafascynowany ideami 
Josepha Breuera, wiedeńskiego lekarza leczącego symptomy poprzez nakłania-
nie pacjentów do mówienia o nich, zaczął zgłębiać ten fenomen na własną rękę. 
Wcześniejsze doświadczenia związane z terminowaniem u boku słynnego fran-
cuskiego psychiatry Jeana Charcota odegrały w tym procesie swoją rolę. Char-
cota fascynowała hipnoza, którą szeroko stosował w leczeniu jednego z naj-
częstszych zaburzeń epoki wiktoriańskiej — histerii. 

Materiał badawczy zebrany przez Freuda dał asumpt do publikacji dzieła Über 
der Traum w 1900 roku (O marzeniu sennym1). Idee w nim zawarte stanowiły pod-
stawę tworzącej się teorii osobowości, wedle której świadomość stanowi tyl-
ko część obszaru psychiki. Najbardziej rozpowszechnione porównanie mówi 
o świadomości jako małej części góry lodowej wystającej ponad powierzchnię. 
Lwia część psychiki, znajdująca się „poniżej linii wody”, formuje nieświado-
mość. Freud, idąc dalej tym tropem, skonstatował, że psychologia klasyczna, 

1 Z. Freud, Marzenia senne, w: Z. Freud, Psychopatologia życia codziennego. Marzenia senne, tłum. L. Je-
kels, H. Iwanka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2013, s. 347–407 (Biblioteka Klasy-
ków Psychologii).
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eksperymentalna — popełnia ogromny błąd, badając świadomość i nie zauwa-
żając przy tym doniosłej roli jej przeciwwagi — nieświadomości.

Koncepcje Freuda stały się już za jego życia niezwykle popularne i przyciąga-
ły jak magnes innych naukowców. Wkrótce wokół badacza pojawiła się grupka 
uczniów i współpracowników, wywodząca się z różnorodnych środowisk i po-
chodząca z różnych krajów. Należeli do nich m.in. Ernest Jones z Walii, Carl 
Jung z Zurychu, Sandor Ferenci z Budapesztu i Alfred Adler z Wiednia. Część 
z nich odłączyła się w późniejszym okresie od mistrza, wnosząc swój wkład 
w rozwój psychologii. 

Idee Freuda, rozprzestrzeniając się po świecie, przeniknęły także do Rosji 
carskiej. Samego twórcę psychoanalizy fascynowała zarówno twórczość Fiodo-
ra Dostojewskiego, jak i osobowość pisarza, co znalazło swoje odzwierciedlenie 
w artykule Dostojewski i ojcobójstwo (Dostojewski und die Vatertötung)2. Uważa się, 
że postać pisarza z Petersburga Freud cenił szczególnie wysoko, uważając go za 
swojego ulubionego autora3. Freuda interesowała także kultura rosyjska. Rosja 
odpowiedziała temu zainteresowaniu z wzajemnością. Jak zauważył Józef Sma-
ga, wszystkie jego prace były systematycznie tłumaczone na język rosyjski4.

Postać zasłużona dla rozwoju psychiatrii i neurologii w Rosji — profesor Wła-
dimir Pietrowicz Serbski, kierownik Katedry i Kliniki Psychiatrycznej Uniwer-
sytetu w Moskwie, znał prace Freuda i odnosił się do nich przychylnie. Wspomi-
nał o tym jego współpracownik, Nikolaj Osipow, również tworzący pod silnym 
wpływem psychoanalizy5. Poprzez wskazanie sceptycznego stosunku Serbskie-
go do idei „seksualności” podkreślił on jednak jego akceptację teorii jako dają-
cej bardzo często spektakularne rezultaty w leczeniu nerwic, głównie histerii6.

2 S. Freud, Dostojewski und die Vatertötung, w: Die Urgestalt der Brüder Karamasoff, Hrsg. R. Fülöp-
-Millerund, F. Eckstein, Piper, München 1928. Polskie tłumaczenie tego tekstu w: K. Pospiszyl, 
Zygmunt Freud. Człowiek i dzieło, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław–Warszawa–Kra-
ków 1991, s. 309–323.

3 K. Obuchowski, Przedmowa do III wydania w języku polskim, w: S. Freud, Wstęp do psychoanalizy, 
tłum. S. Kempnerówna, W. Zaniewicki, Wydawnictwo Vis-à-vis Etiuda, Kraków 2022, s. 16. 

4 J. Smaga, Freud w Rosji, w: Идеи в России. Idee w Rosji. Ideas In Russia. Leksykon rosyjskopolskoan-
gielski, t. 3, red. A. de Lazari, Łódź 1999, s. 476.

5 Materiały opublikowane w „Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse” 7 (1921) no. 3, s. 380–
388, w tłumaczeniu rosyjskim por. https://psyhistorik.livejournal.com/59550.html?ysclid=l-
syms9n2dz97194293 (23.02.2024).

6 Por. przyp. 388.
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Z notatek Osipowa:

Niestety, wydarzenia, które miały miejsce na uniwersytecie w roku 1911, zmusiły pro-
fesora Serbskiego do zrzeczenia się stanowiska kierownika i zaniechania prowadze-
nia wykładów. W związku z głębokim szacunkiem, jakim darzono osobę profeso-
ra, bez względu na wyznawane preferencje polityczne, razem z nim odeszli prawie 
wszyscy lekarze zatrudnieni w klinice7.

Mimo trudności organizacyjnych i odcięcia od zasobów, które dawało za-
trudnienie na uczelni, młodzi naukowcy pod przewodnictwem Serbskiego nie 
przerwali pracy:

…I dość szybko udało się nam, byłym lekarzom klinki wraz z innymi zaintereso-
wanymi osobami założyć samodzielne towarzystwo psychiatryczne „małe piątki”. 
Spośród jego członków swoją energią i szczególnym zainteresowaniami w obsza-
rze psychoanalizy wyróżniał się doktor O. B. Felcman, który, choć nie od początku 
uczestniczył w posiedzeniach lekarzy naszej kliniki, ale zaprezentował wielce cie-
kawe wykłady8. 

W 1912 roku „małe piątki” zyskały pewną autonomię i rozgłos, wyróżniając 
się spośród innych towarzystw lekarskich brakiem homogeniczności. Na spo-
tkania uczęszczali nie tylko lekarze, lecz także kryminolodzy, pedagodzy i psy-
cholodzy. Nurt freudyzmu z czasem stał się dominujący w tematach wystąpień 
jego członków. Towarzystwo pełniło funkcję propagatora idei Freuda i psycho-
analizy w ciągu kolejnych lat. Pierwsza wojna światowa zakończyła działalność 
naukową towarzystwa, a wielu z jego członków zginęło w tym czasie9.

Nazwisko Serbskiego dla jego współpracowników wiązało się z nurtem psy-
choanalitycznym, który rozkwitał w Rosji przed rewolucją. Sam Serbski nie do-
czekał władzy bolszewickiej, ponieważ zmarł wiosną 1917 roku. Jego imieniem 

7 Chodzi o wydarzenia związane z procesem ograniczania autonomii uczelni przez ówczesne-
go carskiego ministra oświaty —  Lwa A. Kasso. Serbski wraz z innymi profesorami uczelni 
moskiewskiej zdecydował się na odejście na znak protestu. Wraz z nim mury uczelni opuścili 
najbliżsi współpracownicy, w tym Osipow. 

8 С. Найдичь, Психоанализ в России в последние годы, „Internationale Zeitschrift für Psychoana-
lyse” 7 (1921) no. 3, s. 381–388, https://psyhistorik.livejournal.com/59550.html?ysclid=lsym-
s9n2dz97194293 (23.02.2024).

9  Найдичь, Психоанализ…, dz. cyt., s. 381–388.
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nazwano Centralny Instytut Psychiatrii Sądowej w Moskwie, który stał się póź-
niej niechlubnym symbolem represji wobec „myślących inaczej” — przeciwni-
ków systemu komunistycznego10.

Na rolę Osipowa w propagowaniu idei freudyzmu wskazał anglojęzyczny ba-
dacz tej problematyki Martin Miller, twierdząc, że do 1908 roku nie ukazała 
się w Rosji żadna publikacja nawiązująca do teorii psychoanalitycznej, a auto-
rem pierwszego artykułu opublikowanego w czasopiśmie naukowym był wła-
śnie Osipow11. Postać tego badacza zapisała się szczególnie jako pionierska na 
polu rozpowszechniania psychoanalizy w Rosji. Razem z profesorem medy-
cyny Nikołajem Wyrubowem przyczynił się do powstania pierwszego w Rosji 
czasopisma propagującego psychoanalizę („Psychoterapia”, „Психотерапия”), 
w którym publikowali naukowcy nie tylko z kraju, lecz także z zagranicy (wśród 
drukowanych autorów był m.in. Alfred Adler)12. Na szczególną rangę tego wyda-
rzenia wskazuje fakt, że pismo powstało bardzo wcześnie (w 1910 roku), a więc 
wówczas, gdy Freud zaczął drukować swój własny biuletyn „Jahrbuch für psy-
choanalytische und psychopathologische Forschungen”. 

Obok takich postaci jak Osipow czy Wyrubow udział w rozpowszechnianiu 
idei nowej nauki na gruncie rosyjskim mieli m.in. Berg, rosyjski psychiatra, któ-
ry wrócił do kraju w 1909 roku zaraz po zakończeniu studiów odbytych w Zu-
richu pod okiem Carla Junga, wybitnego ucznia i bliskiego współpracownika 
Freuda, oraz Michaił Asatiani działający także pod silnym wpływem nauki psy-
choterapii analitycznej13.

Sam twórca psychoanalizy w 1911 roku w liście do swojego współpracowni-
ka wspominał o spotkaniu z jednym z psychoanalityków odeskich — Leonidem 
Drosnesem, podczas którego ten zawiadomił o powstaniu rosyjskiego towa-
rzystwa psychoanalitycznego14. Freud miał wiedzę na temat zakresu oddzia-
ływania jego teorii w  Rosji, choć jednocześnie pozostawał wobec tej kwestii 
sceptyczny:

10 Por. W. Bukowski, I  powraca wiatr, tłum. A. Mietkowski, S. Barańczak, Znak, Kraków 1999; 
B. Brążkiewicz, Psychiatria radziecka jako instrument walki z opozycją polityczną 1918–1984, Euro-
pejskie Centrum Edukacyjne, Toruń–Łysomice 2004.

11 A. M. Miller, Freud and the Bolsheviks. Psychoanalysis in Imperial Russia and the Soviet Union, Yale Uni-
versity Press, New Heaven 1998, s. 24–25.

12 Miller, Freud and the Bolsheviks…, dz. cyt., s. 33–34.
13 Miller, Freud and the Bolsheviks…, dz. cyt., s. 33–34.
14 Por. S. Freud, Correspondence of Sigmunt Freud and Sándor Ferenczi, vol. 1, ed. E. Brabant, E. Falze-

der, P. Giampieri-Deutsch, transl. P. T. Hoffer, Harvard University Press, Cambridge 1993; cyt. 
za: Miller, Freud and the Bolsheviks…, dz. cyt., s. 40.
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Psychoanaliza w Rosji staje się coraz bardziej znana, a wiedza na jej temat rozpo-
wszechniła się szeroko; prawie wszystkie moje dzieła zostały przetłumaczone na 
rosyjski. Podobnie zresztą jak inne dzieła związane z tą tematyką. Jednak wnikliwe 
i pełne rozumienie teorii analitycznych nie znalazło jeszcze swojego miejsca w tym 
kraju15.

Jak już wspomniano, szybki rozwój psychoanalizy w carskiej Rosji (nawet je-
śli jej sposób rozumienia według autora Marzeń sennych rozmijał się z jego ocze-
kiwaniami) został gwałtownie zahamowany przez wybuch wojny i aż do mo-
mentu kolejnych zrywów — rewolucji lutowej i październikowej — praktycznie 
wstrzymany. Dopiero pewne uspokojenie wydarzeń społecznych dało możli-
wość powrotu do niedokończonych badań i rozpoczęcia nowych. 

Powrót do naukowego ujęcia psychoanalizy w nowych okolicznościach prze-
wrotu, który właśnie dokonywał się na ulicach, w domach, a przede wszyst-
kim w umysłach, związany jest z nazwiskiem wspomnianego wcześniej Wła-
dimira Michajłowicza Bechterewa, przedstawiciela behawiorystycznego nurtu 
zwanego refleksologią. Kierowany przez niego piotrogrodzki Instytut Psycho-
neurologiczny oraz on sam znajdowały się pod baczną kontrolą bolszewików. 
Bardzo sceptyczny wobec postaci Bechterewa pozostawał nawet komisarz 
oświaty Łunaczarski16, mimo to uczonemu udawało się dość długo lawirować 
pomiędzy oczekiwaniami władzy a wymogami pracy badawczej. 

Poza nową dziedziną neuropsychologii, którą zgłębiał badacz wraz z zespo-
łem, celem jego wysiłków było powołanie Instytutu Mózgu, w którym plano-
wano zająć się badaniem procesów neuropsychicznych człowieka. Cel został 
osiągnięty i w 1918 roku na siedzibę Instytutu Badania Mózgu i Czynności Psy-
chicznych, bo tak brzmiała jego oficjalna nazwa, wyznaczono decyzją Ludowego 
Komisariatu Sprawiedliwości pałac byłego Wielkiego Księcia Mikołaja Mikoła-
jewicza mieszczący się w Piotrogrodzie17. W instytucie bliską współpracowni-
cą Bechterewa była doktor Tatiana Rosenthal, jedna z pierwszych rosyjskich 
psychoanalityków-praktyków18. Jej zainteresowania psychoanalizą znalazły 

15 S. Freud, On the History of the Psychoanalytic Movement, Whitefish 2004, s. 20.
16 Nasierowski, Z czarta kuźni rodem…, dz. cyt., s. 249.
17 Nasierowski, Z czarta kuźni rodem…, dz. cyt., s. 252.
18 Warto wspomnieć o zaangażowaniu Rosenthal w działania Wiedeńskiego Koła Psychoana-

litycznego (towarzystwa skupiającego freudystów). Jako jedna z nielicznych przedstawicieli 
Rosji wystąpiła z kilkoma wykładami, które spotkały się z dość krytycznym odbiorem. Rosen-
thal oprócz pracy w obszarze psychoanalizy dziecięcej znana była ze swoich prac dotyczących 
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odzwierciedlenie w pracy Laboratorium Psychoterapii i Hipnozy działającym 
w ramach instytutu. Rosenthal zimą, na przełomie lat 1919–1920, prowadziła 
wykłady zatytułowane Psychoanaliza i pedagogika (Психоанализ и педагогика) oraz 
zajmowała się leczeniem za pomocą podejścia psychoanalitycznego. Wyrazem 
jej zainteresowań badawczych był m.in. referat zatytułowany Znaczenie teorii 
Freuda w wychowaniu dzieci (Значение фройдовского учения для воспитания детей) 
wygłoszony na pierwszym wszechrosyjskim kongresie dotyczącym problema-
tyki opieki nad dziećmi opuszczonymi i sierotami19.

Zastosowanie psychoanalizy w procesie wychowania i resocjalizacji odwo-
ływało się do założeń teorii mówiących o deterministycznym efekcie pokony-
wania kryzysów wczesnodziecięcych. W tym czasie uwaga decydentów bol-
szewickich nie była jeszcze ukierunkowana na tę tematykę, z czego wynikała 
pewna swoboda naukowa przedstawicieli tego nurtu. Później jednak zaciskająca 
się pętla ideologiczna objęła również naukowców. Nie wiadomo, czy popełnio-
ne przez Rosenthal samobójstwo w 1921 roku nie było w pewien sposób z tym 
związane. Badaczka, mimo swojego zaangażowania politycznego, tj. przynależ-
ności od 1905 roku do (nielegalnej wtedy) partii marksistowskiej, musiała od-
czuć nieprzychylność ugrupowania względem psychoanalizy, co było wyrazem 
osobistej niechęci Lenina do kwestii „nauki idealistycznej”.

Czołowy przedstawiciel nurtu terapii analitycznej — Nikołaj Osipow — zmu-
szony był do emigracji. W prywatnym liście do rosyjskiego kolegi Freud pisał:

Cieszę się, że Pańska izolacja niedługo się skończy. Prof. Pötzel obiecał stworzyć sto-
warzyszenie psychoanalityków we współpracy z dr Pollak20.

Badacze pozostawili po sobie dorobek naukowy oraz idee nowej nauki znaj-
dujące swój wyraz w działaniach powołanego w 1922 roku w Moskwie Instytutu 

relacji pomiędzy psychoanalizą a literaturą. Zajmowała się m.in. twórczością duńskiej pisarki 
Elise Lindter oraz Fiodora Dostojewskiego, tym samym wyprzedzając o siedem lat esej Freu-
da na temat pisarza (1927), por. Freud, Dostojewski und…, dz. cyt.

19 O pionierskich badaniach Rosenthal, uczennicy Junga, która powróciła do Rosji w 1911 roku, by 
objąć kierownictwo w nowo otwartym Instytucie Patologii Mózgu w Piotrogrodzie, wspomi-
nała w 1921 roku inna rosyjska psychoanalityczka Sara Neiditsch, por. S. Neiditsch, Dr Tatia-
na Rosenthal, Petersburg, „Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse” 7 (1921) no. 3, s. 384–385; 
tekst w  języku rosyjskim: https://psyhistorik.livejournal.com/59550.html?ysclid=lsym-
s9n2dz97194293 (24.02.2024).

20 Freud’s Letter to Osipov [Listy Freuda do Osipowa], w: Miller, Freud and the Bolsheviks…, dz. cyt., s. 173. 
Osipow resztę życia spędził na Uniwersytecie Karola w Pradze, sprawował tam pieczę nad 
stworzonym przez siebie stowarzyszeniem psychoanalitycznym.



4. Romans bolszewików z psychoanalizą 139

Psychoanalitycznego, którego członkami byli m.in. Iwan Jermakow, Borys 
Friedman, Jurij Kannabich i słynny neuropsycholog — Aleksandr Łuria. Insty-
tut zajmował się pracą badawczą, działało przy nim wydawnictwo zajmujące 
się dziełami psychoanalitycznymi, a jego członkowie publikowali za granicą 
w  głównym periodyku psychoanalitycznym. Pomimo pewnych problemów 
związanych z antymarksistowskim nastawieniem ówczesnego przewodniczą-
cego, Ernesta Jonesa, w 1924 roku na kongresie w Salzburgu zaproponowano 
wreszcie przyjęcie grupy rosyjskiej w poczet Międzynarodowego Stowarzy-
szenia Psychoanalitycznego

Znajomość i praktyczne zastosowanie teorii Freuda zataczało coraz szersze 
kręgi w Rosji. Jednym z przykładów tego oddziaływania było powstanie labora-
torium kierowanego przez Tatianę Rosenthal w Petersburgu. Natomiast w Mo-
skwie cele powołanego w 1918 roku Instytutu Dziecka, którego działalność miała 
koncentrować się na propagowaniu idei kompleksowego badania natury, oso-
bowości i zachowania nieletnich, realizował Iwan Jermakow. Postać była zwią-
zana z kolei z działalnością Moskiewskiego Instytutu Psychoneurologicznego, 
gdzie kierował katedrą psychoterapii. Jermakow jako aktywny propagator idei 
Freuda, wniósł do badań nad psychologią dziecięcą o ukierunkowaniu psycho-
analitycznym teorie analizy rysunku dziecięcego oraz badanie psychiki dziec-
ka metodą swobodnych skojarzeń. Jego wkład widoczny był także w powołaniu 
i koordynowaniu prac nad Domem Dziecka-Laboratorium „Międzynarodowa 
solidarność”, w którym przebywały dzieci w wieku od 12 miesięcy do czterech 
lat. Głównym zadaniem eksperymentu było praca z dziećmi, prowadzenie ba-
dań z zakresu nauczania oraz oddziaływania wychowawczego w celu „usunięcia 
społecznych ograniczeń słabej natury ludzkiej”21. Co ciekawe, cały obsługujący 
pracę domu personel został zobligowany do przejścia własnej analizy (psycho-
terapii) w celu zminimalizowania zagrożenia wynikającego z możliwości prze-
niesienia własnych, niewyleczonych kompleksów na dzieci. W pracy całkowicie 
wyłączone zostało karanie, a stosunek do podopiecznych miał być w założeniu 
ciepły; zabroniono np. stosowania surowego tonu głosu wobec podopiecznych. 
Zespół został zobligowany do zachowań, które w żaden sposób nie mogły naru-
szyć rozwijającej się seksualności dziecka w zakresie, w którym to naruszenie 
mogło wpłynąć na tworząca się strukturę osobowości. Te założenia były wy-
nikiem bezpośredniego zastosowania teorii psychoanalitycznej, wedle której 

21 М.  И. Давыдова, Иван Дмитриевич Ермаков, „Психологический журнал” 10 (1989) № 2, 
s. 156–159.



140 Nowy człowiek radziecki

większość dysfunkcji wieku dorosłego ma swoje przyczyny w  zaburzeniach 
swobodnie rozwijającej się seksualności wieku wczesnodziecięcego. Moczenie 
się lub niekontrolowana defekacja miały być traktowane w sposób wykluczają-
cy powstanie „poważnych, traumatycznych doświadczeń”22 .

Działalności miejsca unikalnego w skali nepowskiej Rosji towarzyszyły plot-
ki o nadużyciach seksualnych, które jakoby miały mieć miejsce ze strony opie-
kunów. Kolejne kontrole przedstawicieli Komisariatu Oświaty nie znalazły 
żadnych dowodów potwierdzających tę tezę. Przyniosły zaś zalecenia skoncen-
trowania się na „analizie społecznych podstaw rozwoju dziecka”23, co miało 
w zamierzeniu przedstawicieli władz bolszewickich stać się praktyczną realiza-
cją ideologicznych założeń budowy społeczeństwa bezklasowego. Świadomość 
ideologów partyjnych nie do końca obejmowała teoretyczne możliwości wyko-
rzystania — nawet do celów rewolucji — dorobku eksperymentalnego domu. Brak 
rozeznania w tej kwestii widoczny był chociażby w kolejnych zaleceniach ko-
misji, mówiących o „zwiększeniu czynnika proletariackiego” w tejże instytucji 
oraz „zmniejszeniu kosztów utrzymania jej podopiecznych”24.

Teoretyczne założenia, którymi kierował się Komisariat Oświaty, napotka-
ły na opór ze strony Wiery Schmidt, pełniącej, choć nie oficjalnie, funkcję kie-
rownika domu. Wraz z mężem, Otto Schmidtem, próbowali szukać wsparcia 
finansowego, udając się nawet w tym celu za granicę i spotykając z samym Freu-
dem w Wiedniu25. Te działania nie przyniosły rezultatu, jeśli nie liczyć publi-
kacji naukowych będących opisem badań prowadzonych w tej instytucji, które 
ukazały się w prestiżowym „International Journal of Psychoanalysis”26. Freuda 
i jego otoczenie zainteresował projekt badania rozwoju osobowości w kolekty-
wie — choć nie w  sposób, w jaki mogli chcieć tego bolszewicy; analityków inte-
resowały raczej zagadnienia wpływu na kompleks edypalny. Freud negatywnie 
wypowiadał się na temat łącznia jego teorii z jakąkolwiek ideą polityczną. W li-
ście do Osipowa z 1927 roku, który przebywał już wtedy na emigracji, stwierdził: 
„nasza nauka nie może służyć żadnej partii”27.

22 V. Schmidt, Éducation psychanalytique en Russie soviétique, „Les Temps Modernes” 1969 nr 273, 
s. 315–334; cyt. za: Miller, Freud and the Bolsheviks…, dz. cyt., s. 64–67.

23 Schmidt, Éducation psychanalytique…, dz. cyt., s. 65.
24 Schmidt, Éducation psychanalytique…, dz. cyt., s. 65.
25 Schmidt, Éducation psychanalytique…, dz. cyt., s. 67.
26 Schmidt, Éducation psychanalytique…, dz. cyt., s. 67.
27 А. Эткинд, Эрос невозможного. История психоанализа в России, „Медуза", Санкт-Петербург 

1993, s. 257.
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Główne założenie eksperymentalnego Domu Dziecka-Laboratorium, które-
mu obok wspomnianej Wiery Schmidt i Jermakowa patronował asystent tego 
ostatniego — Moshe Wulff, było czysto akademickie. Można je scharakteryzować 
jako próbę naukowej kontroli procesu dorastania przy wykorzystaniu wiedzy 
paradygmatu psychoanalitycznego. Sam Jermakow uważał psychoanalizę za 
doskonałe narzędzie kształtowania postaw kolektywnych. Przy tym wychowa-
nie kolektywistyczne, według badacza, powinno się wdrażać już od najmłod-
szych lat28. 

Działalność eksperymentalnej instytucji niewątpliwie była próbą trwającą 
dość krótko, ponieważ oficjalna działalność domu miała miejsce w latach 1921–
1925 i  objęła swoim zasięgiem około 30 wychowanków29. Należy podkreślić, 
że tego typu eksperymenty wychowawcze nie były czymś nowym wyłącznie 
na gruncie rosyjskim, były one inspirowane działalnością podobnych miejsc, 
tj. eksperymentalnych przedszkoli wiedeńskich kierowanych przez Augusta 
Aichchorna i Siegfrieda Bernfelda. 

Inne grupy psychoanalityczne zaczęły pojawiać się poza Moskwą i Piotro-
grodem — w  Kijowie, Odessie i  Kazaniu. Członkowie tych grup, podobnie jak 
ich koledzy, publikowali swoje odkrycia na Zachodzie. Jeśli tematyka wystą-
pień dotycząca psychoanalizy pojawiała się tylko w części referatów uczest-
ników Pierwszego Zjazdu Psychoneurologicznego (w 1923 roku), to już na dru-
gim sympozjum, które odbyło się rok później, psychoanaliza zajęła miejsce 
centralne. Wtedy to zrodziło się pojęcie — wielokrotnie pojawiające się w  ni-
niejszej pracy — „freudyzm”. W tym samym czasie psychoanaliza, jak zauwa-
żył Józef Smaga, stała się przedmiotem zainteresowań teoretyków radzieckie-
go marksizmu, w tym Lwa Trockiego, Mikołaja Bucharina i wspomnianego już 
Łunaczarskiego30. 

Na drugim Zjeździe Psychoneurologicznym wśród 906 uczestników znaj-
dował się Aron Załkind. Podjął się on dość karkołomnej próby zastąpieniu ję-
zyka psychoanalizy językiem marksizmu. Wyrazem jego poglądów był arty-
kuł opublikowany w tym samym roku (1923) — Freudyzm i marksizm (Фрейдизм 
и марксизм). Poprzez próbę połączenia dwóch tytułowych pojęć doszedł do 
wniosku, że teoria popędu płciowego nie jest jednym z głównych założeń ojca 

28 Давыдова, Иван Дмитриевич Ермаков, dz. cyt., s. 156–159.
29 Miller, Freud and the Bolsheviks…, dz. cyt., s. 64. Istnieją przesłanki wskazujące na to, że jednym 

z podopiecznych mógł być syn Stalina — Wasilij, por. Miller, Freud and the Bolsheviks…, dz. cyt., 
s. 243.

30 Smaga, Freud w Rosji, dz. cyt., s. 478.
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psychoanalizy (sic!)31. Dalej stawiał tezę, zresztą nie bez racji, że manipulując 
określonymi cechami środowiska, można wpływać na organizm, jego funkcje 
fizjologiczne, regulować popędowość, a energię psychiczną ukierunkowywać na 
pożądane w rewolucyjnym społeczeństwie tory32. Załkind wierzył, że system 
nerwowy staje się efektem oddziaływań nie tylko środowiska społecznego, lecz 
także genetyki i nieświadomości. Badacz próbował także połączyć psychoana-
lizę z refleksologią, w tej ostatniej upatrując źródła poznania sposobu funkcjo-
nowania ludzkiego organizmu. Tezy psychoanalizy według Załkinda wcale nie 
przeczą materialistycznej filozofii marksizmu. 

Należy podkreślić, że koncepcje tego uczonego nakierowane były głównie 
na stworzenie podstaw praktycznego oddziaływania na wychowanie i kształ-
cenie dziecka. Jako marksista wierzył on w utopijną możliwość zastosowania 
psychoanalizy w tym procesie. Poza próbą (bezskuteczną) syntezy materiali-
zmu z nauką o nieświadomości Załkinda interesował fenomen lidera. Uważał, że 
rola przywódcy, np. w grupie rówieśniczej, nie ogranicza się tylko do kierowania 
nią, lecz działa korzystnie na kolektyw, kanalizując jego energię33. Doceniał rolę 
rozwoju seksualnego, widząc w procesie wychowania czynniki, które mogłyby 
go zakłócić. Sublimację popędów seksualnych upatrywał w zdrowych relacjach 
rówieśniczych, będących naturalną korektą i ukierunkowaniem rozwoju sek-
sualnego. Jako przedstawiciel i lider uznanej przez pewien czas pedologii kon-
centrował się na życiu wewnętrznym jednostki oraz starał się usystematyzo-
wać wzorce relacji istniejących pomiędzy człowiekiem i środowiskiem. Ironią 
jest fakt, że w wyniku zajmowania się problemem odrzucenia sam doświadczył 
wszystkich jego konsekwencji, umierając na zawał w momencie ogłoszenia de-
cyzji KC WKP(b) z 1936 roku „O pedologii” („О педологии”), która określała jej 
koniec, nazywając ją nauką „fałszywą”34.

Inną ciekawą pracą Załkinda, omówioną w polskiej literaturze35, jest Dwana-
ście przykazań płciowych rewolucyjnego proletariatu (Двенадцать половых заповедей 
революционного пролетариата). Podkreślane są w niej przede wszystkim pry-
mat etyki kolektywistycznej nad indywidualistyczną, a  także próba kody-
fikacji zasad prokreacji, gdzie na pierwszy plan wysuwa się teza o dominacji 

31 А. Залкинд, Фрейдизм и марксизм, „Красная новь” 1924 № 4, https://litmir.club/br/?b=49002 
(23.02.2024).

32 Залкинд, Фрейдизм и марксизм, dz. cyt. 
33 Aron Borysowicz Załkind (1888–1936). Biografia, https://zalkind.ru/aron/ (26.02.2024).
34 Aron Borysowicz Załkind…, dz. cyt.
35 Sadowski, Rewolucja i kontrrewolucja obyczajów…, dz. cyt., s. 23–29.
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racjonalności w postępowaniu obywateli radzieckich. Racjonalność ma doty-
czyć przede wszystkim sfery płciowości, co koresponduje z „psychoanalitycz-
ną” orientacją tego psychiatry. Jak zauważył Sadowski: „sublimacyjne wątki 
w  „przykazaniach” Załkinda charakterystyczne są dla retoryki stanowiącej 
ważny komponent wczesnoradzieckiego dyskursu społeczno-politycznego. 
Jest to retoryka patriotycznie umotywowanej propagandy pożytkowania ener-
gii płciowej zgodnie z potrzebami kolektywu”36.

Ewolucja poglądów uznanych za oficjalne przebiegała w dyskursie nauko-
wym dość szybko. Rozwijająca się prężnie psychoanaliza weszła w  niebez-
pieczny dialog z marksizmem, gdzie na placu boju pozostać mógł tylko jeden 
zwycięzca. Próba odnalezienia podstaw ideologicznych w teoriach naukowych 
przebiegała równolegle na dwóch frontach — naukowym i ideologicznym. Oba 
często się przecinały, szczególnie kiedy w grę wchodziło zdanie któregoś z pro-
minentnych działaczy bolszewickich. Z perspektywy naukowej jako pierwsi 
zaatakowali próbę połączenia materializmu i psychoanalizy Abram Deborin, 
Lew Wygotski, Walentin Wołoszynow oraz Isaj Sapir. Sam Łunaczarski zgadzał 
się z teoriami pedologicznym, czego wyrazem miało być stwierdzenie: „Czło-
wiek działa jak maszyna, która […] wytwarza to, co nazywamy prawidłowymi 
zjawiskami psychicznymi. Człowiek to kawałek zorganizowanej materii, która 
myśli, czuje, widzi i działa”37.

Popularność materialistycznej wizji człowieka i próby pogodzenia jej z mod-
ną w tym czasie psychoanalizą prezentował Lew Trocki. Wspominał, że podczas 
swojego pobytu w Paryżu uczęszczał na spotkania kółka psychoanalitycznego. 
W dziele Literatura i rewolucja (Литература и революция) podkreślał możliwości 
połączenia freudyzmu z materializmem38. Także później pochlebnie wyrażał się 
na temat potencjalnego wkładu, który może wnieść psychoanaliza do marksi-
zmu, nie przeczuwając, że uwikłanie w naukę, która już niedługo miała zostać 
okrzyknięta „idealistyczną”, stanie się jednym z argumentów przeciwko jego 
pozycji wśród panteonu władców bolszewickich.

Twórcę Armii Czerwonej łączyła przyjaźń z ciekawą postacią, Adolfem Jof-
fe, jednym z sygnatariuszy paktu w Brześciu po stronie bolszewickiej, później-
szym ambasadorem Związku Radzieckiego w Berlinie, Wiedniu i Chinach. Na 
zacieśnianie się więzów wpłynęły wspólne przekonania oraz doświadczenia 

36 Sadowski, Rewolucja i kontrrewolucja obyczajów…, dz. cyt., s. 25–26.
37 А. Луначарский, Что такое образование?, w: О воспитании и образовании, Mосква 1976, s. 357.
38 Л. Троцкий, Литература и революция, Печатается по изданию 1923 г., Mосква 1991, s. 221.
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zdobyte przy redagowaniu „Prawdy” w Wiedniu od 1908 roku, jeszcze przed 
wybuchem rewolucji. Istnieją świadectwa mówiące o przebytej przez Joffe psy-
choanalizie pod okiem Alfreda Adlera39. Jednym z efektów terapii była zmiana 
światopoglądu polityka — do Rosji powrócił już jako adlerysta. W przyszłości 
ta „wada” w połączeniu ze znajomością z Trockim miała stać się czynnikiem 
obciążającym, doprowadzając do nagonki, która wkrótce się rozpętała. Amba-
sadora spotkał tragiczny los. Wiadomo na pewno, że Joffe popełnił samobój-
stwo w  1927 roku. Zainteresowanie psychoanalizą wyniósł Trocki z tej przy-
jaźni, poświęcając jej dużo miejsca w swej autobiografii. „Już wtedy w zamian 
za lekcje na temat psychoanalizy, wykładałem Joffe teorię permanentnej rewo-
lucji”40 — napisał później. 

Trocki nigdy nie spotkał się z Freudem, mimo to nie obce było mu środo-
wisko psychoanalityczne. Znał prace freudystów, czytał je i — jak sam twier-
dził — uczęszczał na spotkania analityków. Z postacią Alfreda Adlera łączyła go 
nie tylko wspólna znajomość z Adolfem Joffe. Dom rewolucjonisty Kliaczko41 
był miejscem, w którym miało dochodzić do bezpośrednich spotkań wielkiego 
ucznia Freuda i jednego z najbardziej znanych bolszewików42. To prawdopo-
dobnie wtedy stopniowo zaczęła się wyłaniać koncepcja, niemająca ówcześnie 
nazwy, a w późniejszym czasie określana mianem freudomarksizmu — osobli-
wego połączenia materialistycznej wizji świata z nauką o nieświadomości. Zda-
nie Trockiego na temat psychoanalizy było niejednoznaczne. Zarzucał psycho-
analitycznemu myśleniu, pomimo akceptacji podejścia fizjologicznego, zbytnie 
uleganie analizom literackim43. Element „nauki o duszy” stał się z czasem wy-
raźnym uzupełnieniem marksizmu, szczególnie w sposobie formowania nowe-
go człowieka, którego wymagały nowe czasy, a rewolucja, która niedawno się 
dokonała, stała się ku temu preludium.

Człowiek zacznie wreszcie osiągać stan harmonijności […]. Będzie dążył do opano-
wania […] procesów własnego organizmu: oddychania, krążenia krwi, trawienia, 

39 A. Эткинд, Лев Троцкий и психоанализ, „Нева” 1991 № 4, s. 186.
40 L. Trocki, Moje życie. Próba autobiografji [reprint], tłum. J. Barski, S. Łukomski, Polonia, Warsza-

wa 1990, s. 242–243.
41 Siemion Lwowicz Kliaczko (1850–1914) — rewolucjonista, na przymusowej emigracji od 

1876 roku; mieszkał w Paryżu, a następnie w Wiedniu, gdzie poznał swojego późniejszego 
przyjaciela — Trockiego.

42 Эткинд, Лев Троцкий…, dz. cyt., s. 184.
43 Эткинд, Эрос…, dz. cyt., s. 278.
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rozmnażania […]. Nawet byt czysto fizjologiczny stanie się zespołowo doświadczal-
ny. Gatunek ludzki znów wkroczy w stadium radykalnej przebudowy […]. Człowiek 
stanie się bez porównania silniejszy, mądrzejszy, subtelniejszy […]. Formy życia na-
biorą dynamicznej neutralności. Przeciętny gatunek ludzki wzniesie się na wyżyny 
Arystotelesa, Goethego, Marksa. A spoza tego pasma gór wyłonią się nowe szczyty44.

W taki sposób widział Trocki człowieka, którego powinna stworzyć rewo-
lucja. Istota ta zbliżona jest do nietzscheańskiego nadczłowieka obdarzonego 
nadnaturalnymi zdolnościami. Drogą do realizacji tej utopijnej wizji miała być 
psychoanalityczna nadbudowa na racjonalnej i materialistycznej bazie. Ozna-
cza to postęp w tworzeniu utopii o jeszcze jeden krok. Innymi słowy, próbę roz-
szerzania ram jej wizji „czerwonego, świetlanego jutra” o wyobrażenie czło-
wieka wszechmocnego, którego przebudowa miała dokonywać się od zewnątrz. 

Zapał Trockiego przysłaniał wszelkie potencjalne przeszkody. Modyfikacja 
powinna przebiegać bez przeszkód, zważywszy na dotychczasowe dokonania 
rozumu ludzkiego. Choć aktualny stan człowieka pozostawiał jeszcze wiele do 
życzenia:

Bo i  sam człowiek to żywioł. […] Oddziaływania pedagogiczne stosowane wobec 
człowieka były przeprowadzane na oślep. Jedynie ustrój socjalistyczny jest w stanie 
stworzyć warunki naukowego podejścia do człowieka. A on takiego podejścia potrze-
buje. Bo kim w zasadzie jest człowiek? To jeszcze wcale nieukończona i nieharmonij-
na istota. Nie, ta istota jest jeszcze w dużym stopniu nieuformowana. Jest w niej nie 
tylko zbędny wyrostek ślepego jelita, […] — jeśli wziąć psychikę człowieka, to takich 
niepotrzebnych „wyrostków”, stanowiących przyczynę różnych chorób, psychicz-
nych wyrostków, jest jeszcze bardzo wiele45.

W jaki sposób miała dokonać się przemiana człowieka zdeformowanego, nie-
pełnego, w istotę powszechnie obdarzoną zdolnościami największych geniu-
szy? Najlepszy bolszewicki mówca, znalazł słowa, by sformułować to zadanie:

44 Троцкий, Литература и революция, dz. cyt., s. 228.
45 Л. Троцкий, Несколько слов о воспитании человека. Po raz pierwszy tekst ten wszedł w skład 

zbioru Вопросы быта, który ukazał się nakładem wydawnictwa Красная Новь w 1923 roku, 
https://www.marxists.org/russkij/trotsky/works/trotl933.html (23.02.2024).
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Skoro możemy poprowadzić kolej żelazną przez całą Saharę, zbudować wieżę Eiffla 
i rozmawiać z Nowym Jorkiem bez drutu, to czyż udoskonalić człowieka nie byliby-
śmy w stanie? Oczywiście, ze nam się to uda! Stworzyć nowe, „ulepszone wydanie” 
człowieka jest przyszłym zadaniem komunizmu […] Dlatego należy spojrzeć na czło-
wieka ze wszystkich stron, poznać jego anatomię, fizjologię i tę część fizjologii, która 
nazywa się psychologią [podkreślenie M. G.]. […] Człowiek spojrzy po raz pierwszy 
na siebie sam, jak na surowy budulec, albo, w najlepszym razie, jak na półfabrykat 
i powie: „Dotarłem, wreszcie, do ciebie, wielce szanowny homo sapiens, teraz się we-
zmę za ciebie, oj wezmę w obroty!”. Za pomocą najróżnorodniejszych środków udo-
skonalić organizm człowieka, uregulować krwiobieg, wysublimować system nerwo-
wy i jednocześnie zahartować, umocnić organizm, zrobić go bardziej elastycznym 
i wytrzymały — oto gigantyczne, ale jakże nęcące zadanie!46

Reasumując, dla Trockiego istniały dwa podstawowe problemy — odwaga, nie-
zbędna do realizacji tych zadań, którą należało z siebie wykrzesać, oraz pozna-
nie naukowe będące podstawą do zrozumienia sposobu funkcjonowania czło-
wieka, a tym samym wszystkich tajemnic, które skrywa jego ciało. 

Bolszewicki marzyciel nie pozostawał bierny, zatrzymując się tylko na po-
ziomie formowania teorii, ale jak wskazują świadectwa, prawdopodobnie brał 
czynny udział w kształtowaniu wspomnianego Domu Dziecka-Laboratorium. 
Wnioski komisji odbywającej wizytację tej placówki we wrześniu 1923 roku 
sprowadzały się do dwóch zaleceń: „bazując na teorii psychoanalitycznej poszu-
kiwać metod formowania społecznie cennej osobowości kolektywnej” oraz „zin-
tensyfikować badania społecznych źródeł rozwoju dziecka”47. To właśnie Trocki 
miał być autorem tych słów. Stały one w sprzeczności z ustaleniami wspomnia-
nej pierwszej inspekcji, która miała miejsce w tym samym roku, pięć miesięcy 
wcześniej. Wtedy to ustalenia wskazywały na brak naukowych wartości pra-
cy instytutu, choć nie zgłaszano żadnych zastrzeżeń wobec traktowania znaj-
dujących się pod jego opieką dzieci. Wynika z tego, że rewolucjoniście zależało 
bardzo na utrzymaniu rozpoczętego już eksperymentu.

Trocki, odnosząc się do psychoanalizy, nie zapominał o próbach zapanowa-
nia nad systemem nerwowym człowieka, które na rodzimym gruncie podej-
mował Pawłow. W liście wystosowanym do wybitnego badacza fizjologii pi-
sał o  wzajemnych zależnościach łączących oba podejścia, mając nadzieję, że 

46 Троцкий, Несколько…, dz. cyt. 
47 Por. Эткинд, Эрос…, dz. cyt., s. 248–251.
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autorytet wielkiego uczonego wzmocni pozycję psychoanalizy, a  właściwie 
freudomarksizmu. Analogia, którą posłużył się w  liście jest jasna. Zarówno 
Pawłow, jak i Freud badali dno tej samej studni — duszy: fizjolog badał bezpo-
średnio dno, unosząc się w wodzie stopniowo ku górze. Psychoanalityk próbo-
wał zaś przez zmąconą wodę dojrzeć słabo widoczne dno48. Na tę próbę nawią-
zania kontaktu nie otrzymał Trocki odpowiedzi. Można postawić pytanie, czy 
było to świadome odsunięcie się Pawłowa od nierealnych idei? Nie wiadomo.

W ogólnym pojęciu drugiej dekady XX wieku nauka była siłą, z którą utoż-
samiano postęp. Fizjologia Pawłowa i refleksologia Bechteriewa oraz pedologia 
powszechnie pojmowane były jako samodzielne gałęzie naukowe. Obecnie Paw-
łowa traktuje się jako jednego z klasyków psychologii, jednak należy pamiętać, 
że ówcześnie nie istniała systematyka obecnego kształtu. Podobnie rzecz miała 
się z dopiero co wchodzącą na firmament naukowy psychoanalizą. Szczególnie 
w Rosji bolszewickiej charakteryzowano ją na dwa sposoby. Po pierwsze jako 
szczególny przypadek wizji materialistycznej. Jej orędownikiem był filozof Ber-
nard Bychowski twierdzący, że psychoanaliza jest jedynym ze sposobów mate-
rialistycznego spojrzenia na człowieka. Próbowano dowodzić, że nauka „o du-
szy” jest w równym stopniu monistyczna, co dialektyczna. Wzorcem, do którego 
się odnoszono, była właśnie refleksologia jako nauka materialistyczna. Tym sa-
mym psychoanaliza miała stanowić szczególny jej przypadek. 

Wspomniana wyżej metafora studni, którą posiłkował się Trocki, przedsta-
wia drugi wariant, dla którego koncepcje: materialistyczna i psychoanalitycz-
na są spojrzeniem z dwóch stron na ten sam obiekt. Tym samym są wobec sie-
bie komplementarne49. 

Wizja, którą przedstawiał Trocki, realizowała się nie tylko poprzez ingeren-
cję w orzeczenia komisji badającej eksperymentalny dom dziecka. Istnieje rów-
nież ciekawa hipoteza, mówiąca o finansowaniu ruchu psychoanalitycznego 
z pieniędzy bolszewickich50. Pierwszoplanową rolę odgrywa w niej Max Eitin-
gon, przewodniczący Międzynarodowego Stowarzyszenia Psychoanalitycznego 

48 Л. Троцкий, Письмо академику И. П. Павлову, w:  Л. Троцкий, Сочинения, t.  21, Госиздат, 
Москва-Ленинград 1927, https://www.marxists.org/russkij/trotsky/works/trotl959.html 
(23.02.2024).

49 We współczesnej psychologii istnieje nurt zwany psychologią integralną, przyjmuje on po-
dobną optykę i jest reprezentowany m.in. przez Kena Wilbera, por. K. Wilber, Krótka historia 
wszystkiego, tłum. H. Smagacz, Wydawnictwo J. Santorski & Co, Warszawa 1997 (Biblioteka Klu-
bu „Świata Zofii”).

50 Por. T. H. Draper, The Mystery of Max Eitingon, „The New York Review of Books” 35 (1988) no. 6, 
s. 34; Эткинд, Эрос…, s. 293–301.
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w latach 1924–1933, późniejszy założyciel Palestyńskiego Stowarzyszenia Psy-
choanalitycznego, bliski przyjaciel Freuda i bankier Stowarzyszenia, bogaty ro-
syjski Żyd urodzony w Mohylewie, który dorobił się ogromnego majątku, han-
dlując futrami. Z  kolei jego brat, Naum Eitington, był wysoko postawionym 
oficerem NKWD, odpowiedzialnym za akcje dywersyjne na Zachodzie, m.in. 
porwanie w 1933 roku generała Jewgienija Millera — nieformalnego przywód-
cę białej emigracji w Paryżu. W czasie, w którym Max Izaakowicz przewodził 
Stowarzyszeniu psychoanalityków, nie skąpiąc pieniędzy na jego rozwój, Naum 
zajmował się likwidacją przeciwników politycznych bolszewizmu poza grani-
cami kraju, Trocki piastował stanowisko kierownika Głównego Komitetu ds. 
Koncesji (Главконцесском), a  jego zastępcą był… Joffe51. Działalność kupiec-
ka Eitingtona nie byłaby możliwa bez wiedzy władzy bolszewickiej, a przede 
wszystkim Trockiego. Możliwe, że Trocki (lub inny spośród ówczesnych decy-
dentów) wpływał na sposób funkcjonowania Międzynarodowego Stowarzysze-
nia Psychoanalitycznego poprzez jedną z czołowych postaci ruchu psychoana-
litycznego. Mimo że brakuje jednoznacznych dowodów na poparcie powyższej 
tezy, związki Trockiego z psychoanalizą, jego znajomość tematyki i czołowych 
postaci tamtego okresu (Adler, Joffe) nie ulegają wątpliwości. 

Spekulacje na temat tego, jak mogłyby się potoczyć losy psychoanalizy w Ro-
sji, gdyby nie upadek komisarza, wydają się w tym miejscu niepotrzebne. Bar-
dziej istotną kwestią jawi się ewidentna zależność między rozwojem ruchu psy-
choanalitycznego w kraju bolszewików a losem twórcy Armii Czerwonej. 

Czas Trockiego dobiegł końca wraz z nastaniem krytyki „pierwszego wśród 
równych” — Stalina. Określenie trockizmu jako „czołowego oddziału kontrre-
wolucyjnej burżuazji”52 spowodowało skompromitowanie każdego, kto kiedy-
kolwiek powoływał się na słowa dyskredytowanego. Dotyczyło to oczywiście 
także środowiska psychoanalitycznego, widzącego przez moment możliwość 
funkcjonowania w ramach oficjalnej ideologii. W pierwszym numerze czaso-
pisma „Psychologia” („Психология”) pojawił się artykuł, którego autorzy bez-
pośrednio zarzucają Trockiemu próbę połączenia podejścia psychoanalityczne-
go oraz pawłowizmu z marksizmem53. Tak oto jeden z czołowych bolszewików 
został oskarżony o sprzyjanie idealistycznej nauce, co stało się deprecjonującą 

51 Эткинд, Эрос…, dz. cyt., s. 291–301.
52 J. Stalin, O pewnych zagadnieniach historii bolszewizmu, w: J. Stalin, Zagadnienia leninizmu, Książka 

i Wiedza, Warszawa 1949, s. 365.
53 А. Таланкин, Против меньшевинствующего идеализма в психологии, „Психология” 1932 № 1–2, 

s. 3–37. 
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etykietą nie tylko dla niego, lecz także dla wszystkich badaczy psychoanalitycz-
nych działających po przewrocie bolszewickim na terytorium Rosji radzieckiej 
i innych republik.

Utopijna wizja Trockiego stanowiła jedną z kilku możliwych dróg, którymi 
mogła postępować realizacja utopii bolszewickiej. Do rozwiązania liberalne-
go należała leninowska linia NEP-u, którą można określić mianem odstąpie-
nia54, oznaczająca akceptację sytuacji, w której ludzie wreszcie mogą zacząć żyć 
w sposób, w jaki sami chcą i potrafią. Drugie wyjście stanowił stalinowski tota-
litaryzm, próbujący zmusić siłą do życia w społeczeństwie na zasadzie selekcji 
tych, którzy żyć w nim nie chcą lub nie potrafią. Trzecia droga, wybór Trockie-
go, skończyła się w momencie wzmocnienia pozycji Stalina. Można ją określić 
jako quasi-romantyczną, ponieważ jej głównym założeniem było stwierdzenie, 
że ludzi należy zmieniać w sposób, jaki dostosowałby ich możliwości do wyśnio-
nej utopii jutra. Zmiana, jak ją widział Trocki, miała polegać na przebudowie 
jednostek nie siłą, lecz za pomocą rozumu i jego najlepszego narzędzia — nauki. 

Podczas pierwszych prób asymilacji teorii Freuda poprzez bolszewicki nurt 
w filozofii marksistowskiej, starano się znaleźć wspólne punkty tych, wyda-
wałoby się, przeciwstawnych koncepcji. Obok Trockiego próby takie podejmo-
wali sami naukowcy. Już w 1922 roku we wnioskach z posiedzenia Kazańskie-
go Towarzystwa Psychoanalitycznego wypunktowano cechy wspólne. Miały 
nimi być: analityczny charakter obu podejść, zajmowanie się przede wszystkim 
nieświadomymi motywami postępowania człowieka, próba analizy uwarun-
kowań osobowości czynnikami społecznymi i historycznymi, a także analiza 
dynamiczna tych zjawisk55.

Początek debaty dotyczącej związków pomiędzy freudyzmem i marksizmem 
stanowił artykuł wspomnianego Bernarda Bychowskiego, młodego bolszewic-
kiego filozofa specjalizującego się w realizmie dialektycznym, który został opu-
blikowany w grudniu 1923 roku w periodyku będącym wówczas czołowym or-
ganem partii56. Dowodził w nim, że teoria mistrza z Wiednia nie jest sprzeczna 
z teorią Marksa, ale obie doskonale się uzupełniają. W podobnym tonie brzmiał 

54 Por. Pipes, Rosja bolszewików, dz. cyt., s. 395–396.
55 J. Marti, La psychanalyse en Russie et en Union soviétique de 1909 á 1930, „Critique” 32 (1976) no. 346, 

s. 230.
56 Б. Э. Быховский, О методологических основаниях психоаналитического ученииа Фреида, „Под 

знамиением Марксизма” 1923 № 11–12, s. 158–177.
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artykuł Michaiła Reisnera, teoretyka prawa konstytucyjnego57. W swoim tek-
ście postulował powiązanie psychologii indywidualnej ze społeczną. Według 
niego marksizm powinien zostać uzupełniony o psychologię religii, do której 
zrozumienia można znaleźć klucz tylko we freudyzmie. Ideologia dominująca 
w społeczeństwie klasowym, zdaniem Reisnera, pochodzi od klasy panującej. 
Dlaczego zatem uciskani przyjmowali idee klasy wyzyskującej? Odpowiedzi 
Reisner szukał w micie patriarchalnym, którego egzemplifikacją na gruncie ro-
syjskim był carbatiuszka, a także odnoszenie się do kraju jak do ojczyzny — miej-
sca pochodzącego od ojca. Ten proces zachodził, według filozofa, na zasadzie 
symbolicznej identyfikacji, iluzorycznie łagodzącej nieświadome konflikty 
i problemy społeczne. Podstawowe pytanie, które zostało postawione w oma-
wianym artykule, wykraczało daleko poza relatywnie proste próby asymilacji 
teorii. Była to nieświadoma przestroga przed ideologią, która później nie zosta-
ła nigdzie tak boleśnie wprowadzona w czyn, jak w postaci symboli faszystow-
skich oraz idei führera — twardego ojca, i  państwa jako Vaterlandu58. Analogii 
można doszukiwać się w postaci Stalina i obrazu silnego państwa, które tworzył 
satrapa. Wydaje się, że paralele istnieją również na wyższych poziomach — po-
dobne mechanizmy kierowały kulturą ludzką w całej jej rozciągłości od czasów 
najdawniejszych aż do dziś. Długo po Reisnerze podobnie analizował problem 
chociażby Fromm w Ucieczce od wolności. 

W książce wydanej w 1925 roku pod redakcją Konstantina Korniłowa, Psycho-
logia i marksizm (Психология и Марксизм), odnajdziemy inne przykłady głoszo-
nej apoteozy asymilacji psychoanalizy i marksizmu. Sytuacja ta dotyczy m.in. 
Aleksandra Łurii i Borysa Fridmana, którzy także stawiali na syntezę obu kon-
cepcji, udowadniając, że taki alians może przeciwdziałać błędom psychologii 
eksperymentalnej, która skupia się na badaniu poszczególnych procesów psy-
chicznych, unikając holistycznego podejścia do problematyki osobowości. Łuria 
w swoim artykule twierdził, że psychoanaliza to rodzaj psychologii monistycz-
nej, a Fridman starał się odnaleźć wspólne cechy nauki o duszy i materializmu 
historycznego59. W burzliwych latach 20. XX wieku jedynie Lew Wygotski — ko-
lejny z wielkich psychologów wówczas przeżywających swój renesans, pozosta-
wał sceptyczny wobec prób łączenia obu pojęć, choć nie występował przeciwko 

57 М. А. Рейснер, Фрейд и его школа о религии, „Печать и революция” 1924 № 1, s. 40–60; № 3, 
s. 81–106.

58 F. Brenner, Intrepid Thought. Psychoanalysis in the Soviet Union, World Socialist Web Site, http://
www.wsws.org/articles/1999/jun1999/freu-j11.shtml (27.10.2024).

59 Психология и марксизм. Сборник статей, под ред. К. Н. Корнилова, Ленинград 1925.
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psychoanalizie. Wręcz zajmował przychylne wobec niej stanowisko, na co 
wskazuje słowo wstępne do wydania dzieła Freuda, napisane wraz z Łurią60. 

Neuropsycholog z Kazania próbował opisać osobowość jako całość, posłu-
gując się analogią do założeń materializmu dialektycznego, włączając w to cha-
rakterystykę wszystkich procesów psychicznych61. Według badacza filozofia 
marksistowska ujmuje holistycznie człowieka w jego rozwoju, zwracając uwagę 
zarówno na bodźce środowiska, jak i reakcje, które są przez nie wywoływane. 
Analogicznie psychoanaliza traktuje zjawiska społeczne. Źródła społeczno-bio-
logiczne kształtowania psychiki widział on jako odpowiedź na zapotrzebowa-
nia współczesnej mu filozofii.

Podobne stanowisko prezentował współpracownik Łurii z  Kazańskiego 
Stowarzyszenia Psychoterapeutycznego — Fridman, twierdzący, że zarówno 
freudyzm, jak i psychoanaliza mają zbliżone cele: określenie i dążenie do za-
spokojenia indywidualnych potrzeb w  pierwszym przypadku i  społecznych 
w drugim62. Warto wspomnieć, że zbliżone poglądy prezentowali także m.in. 
Bernard Bychowski i Aleksandr Wariasz63.

Partyjna krytyka, która dosięgła na początku lat 30. XX wieku wszystkich 
uczonych zwracających się w kierunku „idealistycznej nauki”, wiązanych w ja-
kiś sposób z „trockizmem” (Łuria), lub oskarżanych o „mienszewizujący ide-
alizm” (Załkind), spowodowała zepchnięcie z  piedestału oficjalnie uznanych 
gałęzi nauki.

Aron Załkind, kojarzony w połowie lat 20. XX wieku z freudyzmem, bro-
nił się w sposób typowy dla tamtego okresu. Piastując kierownicze stanowiska 
w Akademii Komunistycznej oraz Instytucie Wychowania Komunistycznego na 
Wszechzwiązkowym Zjeździe dotyczącym badań nad zachowaniem człowieka 
w 1930 roku, retorycznie pytał: 

W jaki sposób możemy wykorzystać freudowską koncepcję człowieka dla budowy so-
cjalizmu? Potrzebujemy człowieka otwartego na sprawy społeczne, który jest istotą 

60 Л. С. Выготски, А. Р. Лурия, Предисловие, w:  З. Фрейд, Психология бессознательного, 
„Просвещение”, Москва 1989, s. 29.

61 А. Р. Лурия, Психоанализ как система монистической психологии, w: З. Фрейд, Психоанализ 
и русская мысль, Республика, Москва 1994, s. 168–194.

62 Б.  Д. Фридман, Основные психологические воззрения Фрейда и теория исторического 
материализма, w:  Психология и марксизм. Сборник статей, под ред. К.  Н. Корнилова, 
Государственное издательство, Москва 1925, s. 113–159.

63 Ю. Н. Олейник, История психологии, http://www.ido.edu.ru/psychology/history_of_psycho-
logy/index.html (4.11.2024).
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kolektywną, z głęboko ukształtowanym gotowością do działania. Człowieka będą-
cego gotowym, świadomym i niezależnym, politycznie i ideologicznie odpowiednio 
ukształtowanym. Czy „człowiek Freuda” spełnia te założenia? Czy w jakimś instytu-
cie, w którym pracują freudyści, odnajdziemy, wynikające z podejmowanych przez 
nich prób poznania ludzkiego zachowania, „znaczące” wnioski, skoro ich człowie-
kiem kieruje „nieświadomość”, a jego zachowanie determinuje przeszłość?64

Jakkolwiek słowa Załkinda były wyrazem odwrotu od próby zbliżenia się do 
nauki o człowieku z punktu widzenia „idealistycznego” systemu wiedzy, nie sta-
ły się dla niego tarczą chroniącą go przed „karzącą ręką partii”. Jak już wspo-
mniano wyżej, sześć lat później (w 1936 roku) zmarł na zawał w momencie ofi-
cjalnego zdyskredytowania pedologii jako nauki65.

Poza rodzimą, a więc urzeczywistniającą się na formującym się gruncie na-
uki radzieckiej, próbą uwiarygodnienia psychoanalizy, warta uwagi jest rola, 
którą odegrał w tym czasie freudysta Wilhelm Reich. Człowiek ten, kontrower-
syjny, jeśli chodzi o wyznawaną odmianę teorii psychoanalitycznej, pojawił się 
w kraju, gdzie „tworzył się komunizm”, z dwumiesięczną wizytą w  1929 roku. 
Psychiatra, występując przed Akademią Komunistyczną, próbował przeko-
nać radzieckich towarzyszy (sam był członkiem marksistowskiej partii Socjal-
demokratycznej) do zaniechania traktowania nauki Freuda jako reakcyjnej, 
argumentując, że jeśli plan pięcioletni się powiedzie, psychoanalitycy Rosji bol-
szewickiej będą mieli pełne ręce roboty66. Reich, wyolbrzymiając jej znaczenie, 
nie był świadomy procesów ideologicznych zachodzących w tym czasie w gosz-
czącym go kraju. W momencie, w którym wzywał do zwrócenia uwagi partii na 
znaczenie psychoanalizy, oficjalny czas jej uznawania przez reżim bolszewicki 
właśnie się kończył. 

Rozwój teorii Freuda w Rosji w okresie przed i po rewolucji, choć krótkotrwa-
ły, można określić mianem burzliwego. Szczególnie duży potencjał rosyjskich 
badaczy został bezpowrotnie zaprzepaszczony. Pełne zaangażowania działania, 
prowadzone przez pionierów freudyzmu w Rosji, mogły przynieść wymierne 
rezultaty, chociażby w formie podniesienia ogólnego poziomu zdrowia społe-
czeństwa obciążonego rewolucyjną traumą. 

64 Cyt. za: Miller, Freud and the Bolsheviks…, dz. cyt., s. 102. Autor przytacza słowa Załkinda, por. 
A. Zalkind, Всесоюзный съезд по изучению поведения человека, Москва 1930, s. 5–12.

65 Por. przyp. 33.
66 Por. Joravsky, Russian Psychology…, dz. cyt., s. 236–237.
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Nauka wiedeńskiego psychiatry, posługująca się takimi terminami, jak „nie-
świadomość”, „popędowość”, „marzenia senne”, „wyparcie”, mimo dramatycz-
nych przymiarek oswojenia jej z metodologią materialistyczną, nie miała racji 
bytu w  społeczeństwie, w  którym ideologizacja wypełniała wszystkie prze-
strzenie życia społecznego.

Niemniej na uwagę zasługuje fakt podejmowania takich prób oraz wieloletnie 
konsekwencje, wyrażające się całkowitą negacją psychoanalizy w późniejszym 
czasie. Przykładem może być fakt nagonki na pisarza Michaiła Zoszczenkę. Jego 
unikalna pod względem literackim i społecznym autobiografia Przed wschodem 
słońca (Перед восходом солнца), opierająca się m.in. na analizie snów i symboli, 
częściowo opublikowana 13 lat po oficjalnym zakazie uprawiania nauki Freuda, 
znalazła się na liście lektur zakazanych, a jej autor został skazany na społeczny 
niebyt. Wyeliminowanie koncepcji nieświadomości przyniosło w praktyce za-
hamowanie badań w zakresie psychopatologii, emocji oraz motywacji, a psy-
chologia rosyjska, jak zauważył badacz: „stworzyła kontemplacyjny obraz czło-
wieka oparty na przesadnie optymistycznym założeniu o plastyczności natury 
ludzkiej, znajdującej możliwość pełnego rozwoju w ustroju socjalistycznym”67.

Pod koniec trzeciej dekady XX wieku zaostrzyły się dyskusje dotyczące roli 
spuścizny Marksa i psychoanalizy w porewolucyjnej Rosji. Sztandar obowiązu-
jącej ideologii przejmuje marksizm, a właściwie jego stalinowska interpretacja. 
Tym samym dni psychoanalizy są policzone. Front walki z innymi, reprezentu-
jącymi odmienny punkt widzenia w stosunku do odgórnie ustanowionego, obej-
mował coraz większy zasięg. Wrogami stali się nie tylko zwolennicy odmien-
nych frakcji politycznych, lecz także przedstawiciele środowisk artystycznych 
i naukowych. Ideologia brutalnie wchodziła do szkół, stowarzyszeń, organizacji 
i instytutów badawczych. Wszelkie powiązania zarówno z oficjalnie odrzuco-
nymi poglądami, jak i ich orędownikami były bezwzględnie wykorzystywane 
do karania „inaczej myślących”.

Polityczne parcie zmierzające do podporządkowania nauki ideologii stawia 
badaczy przed dylematem: zgoda na narzucony paradygmat ideologii lub groź-
ba naukowego, czy wręcz fizycznego, niebytu. Wygnanie Trockiego połączone 
z kampanią „antytrockistowską” w kraju dało początek piętnowaniu wszelkich 
przejawów myśli psychoanalitycznej. To właśnie wówczas należało by upatry-
wać początków kojarzenia teorii Freuda z  „nauką burżuazyjną”. Ta asocjacja 

67 P. Szałek, B. Zielińska, hasło: Psychologia, w: Идеи в России. Idee w Rosji. Ideas In Russia. Leksykon 
rosyjskopolskoangielski, dz. cyt., s. 465–466.
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wyzwoliła reperkusje na kolejne dziesięciolecia w postaci oficjalnego zakazu 
uprawiania psychoterapii, publikacji i rozpowszechniania tekstów odnoszą-
cych się w jakichkolwiek sposób do psychoanalizy. 

Psychoanaliza z jej próbą dyskredytacji iluzji, zdzierania masek oraz uka-
zywania nieświadomych motywów nie mogła istnieć w państwie, w którym 
utopia i mit stawały się atrybutami codziennego życia. Nierówna walka pomię-
dzy zwolennikami psychoanalizy w jej najczystszej postaci aż po freudomark-
sizm — doprowadziła do ucieczki za granicę części badaczy (Wulff, Osipow), 
a tych, którzy postanowili zostać, czekał okrutny koniec (Spilrein, Jermakow). 
Swoje kariery zachowali ci, którzy odżegnali się od związków z „nauką o duszy”, 
złożyli samokrytykę lub krytykowali innych. Czasem nawet ta taktyka okazy-
wała się nieskuteczna (Załkind). Tylko nielicznym udało się zejść do podziemia 
i tam prowadzić prywatną praktykę, odcinając się w oficjalnym wymiarze od 
takich pojęć jak psychoanaliza czy Freud.

Podjęta przez bolszewików próba przebudowy człowieka z wykorzystaniem 
idei psychoanalizy była skazana na porażkę. Mimo rozpaczliwych wysiłków 
łączenie ognia z wodą, sprowadzające się do porównywania idei konfliktu kla-
sowego (Marks) z konfliktem seksualnym (Freud), okazało się niemożliwe do 
realizacji. Przynajmniej w sensie podjęcia realnej próby przemiany mas, tak 
jak to widział Trocki. Ten swoisty redukcjonizm pokutował w nauce radzieckiej 
przez kolejne dziesięciolecia. Brak szerszego oglądu złożonej teorii psychoana-
litycznej skutkował naiwnym próbami jej wykorzystania przez efemerycznych 
apologetów. Jeżeli środowisko specjalistów skupiające naukowców o prowenien-
cji freudomarksistowskiej po rodzimych analityków miało pewną wiedzę na 
temat koncepcji nieświadomości, tak środowisko literackie, które również nie 
pozostało bierne wobec rosnącego w siłę trendu — zaledwie ślizgało się po po-
wierzchni problemu. 

Do nowej koncepcji odniosła się organizacja literacka Pierewał (Перевал), której 
początki istnienia datowane są na przełom lat 1923–1924, skupiająca m.in. takich 
twórców, jak Eduard Bagricki, Iwan Katajew, Aleksandr Małyszkin, Andriej Pła-
tonow. Michaił Priszwin oraz redaktor periodyku „Красная новь” Aleksandr 
Woronski. Idee organizacji zostały sformułowane przede wszystkim przez tego 
ostatniego. Obok postulatów odwołania się do tradycji literackiej, co wywoła-
ło głosy krytyki, deklarowano teorię „nowego realizmu” mającego przełamy-
wać stereotypy społeczne i mentalnościowe, odkrywając tym samym drogę do 
„obiektywnego” oglądu rzeczywistości. Oznaczało to wystąpienie przeciwko 
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utylitarności i było wyrazem głębokiego przekonania o humanitarnej naturze 
przewrotu rewolucyjnego. Powszechnie wierzono w możliwość ulepszania na-
tury ludzkiej. Dla samych literatów odwołanie się do nieświadomości było wy-
razem zainteresowania napędowymi siłami rewolucji. 

Istnieli twórcy wyjątkowo silnie ulegający magnetycznym urokom nieświa-
domego. Zaliczał się do nich bliski światopoglądowi Woronskiego, Dmitrij Gor-
bow: „Świat podświadomych popędów gwałtem odrywa się… od świata świa-
domych przekonań”68.

Nie dla wszystkich ten sposób wydawał się właściwy. Osip Mandelsztam 
traktował ten trend jako jednie tymczasową modę i określał go w następujący 
sposób: „zaraza eksperymentu psychologicznego przeniknęła do świadomości 
literackiej, prozaik stał się lekarzem a proza — kliniczną katastrofą”69.

Jeszcze bardziej skrajne stanowisko prezentowali oponenci Pierewału, literaci 
tworzący nurt nowej sztuki proletariackiej, próbujący zerwać z dziedzictwem 
przeszłości — Proletkult. Zadanie pisarza formułowało czasopismo „На посту”: 
„oświetlić, elektryfikować ogromną wilgotną piwnicę podświadomości”70. Za-
równo przedstawiciele zjadliwej krytyki, jak i  orędownicy odwołania się do 
teorii psychoanalitycznej, mówili tym samym językiem. Obie strony łączy-
ło także uproszczone i powierzchowne posługiwanie się zaczerpniętym z niej 
terminami. Wedle zasad Proletkultu — nową kulturę, oderwaną od dziedzictwa 
przeszłości, powinni stanowić sami robotnicy. Ideolodzy organizacji, do któ-
rej należał m.in. Aleksandr Bogdanow, zakładali wpływ systemu produkcji na 
psychikę mas pracujących. Odwołując się do koncepcji tayloryzmu, wierzono 
w pozytywne oddziaływanie kolektywizacji, anonimowości i uniformizacji na 
kształtowanie pożądanych wzorców pracy. Utwory Alksieja Gastiewa, Micha-
iła Gierasimowa, Władimira Kiriłłowa i innych były przesycone agitacyjnymi 
hasłami, patosem i programowym optymizmem. Głoszona niezależność wo-
bec władz państwowych stała się wkrótce przyczyną upadku ruchu (na począt-
ku lat 30. XX wieku).

Literatura okresu przełomu drugiej i trzeciej dekady ubiegłego wieku nie po-
zostawała w tyle wobec niezwykle szybkich zmian realiów politycznych oraz 
społecznych. Obok wykluwającego się homogenicznego systemu odgórnie 

68 W  oryginale: „мир подсознательных влечений насильственно отрывается… от мира 
сознательных убеждений”, cyt. za: Г. А. Белая, Дон Кихоты 20х годов. „Перевал” и судьба его 
идей, Москва 1989, s. 124–125.

69 О. Мандельштам, Слово и культура, Советский писатель, Москва 1987, s. 200.
70 Por. Белая, Дон Кихоты 20х годов…, dz. cyt., s. 124.
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przyjętych zasad, którymi miało rządzić się rzemiosło pisarskie, sformułowa-
nych oficjalnie na pierwszym zjeździe Związku Pisarzy Radzieckich w  1934 
roku, istniała niewielka przestrzeń, w której po części jeszcze pozwolono two-
rzyć, a która nie stała się jeszcze celem masowego ataku i nagonki. W owej prze-
strzeni, nierzadko naznaczonej piętnem wewnętrznego eskapizmu w rodzaju 
twórczości Jurija Oleszy, pojawiały się dzieła ukazujące realność w sposób mniej 
lub bardziej charakterystyczny dla literatury radzieckiej tego okresu.

Jednym z niedocenianych głosów epoki był niewątpliwie Wsiewołod Iwanow. 
Wiktor Szkłowski w liście do przyjaciela napisał: 

Przy całym moim szacunku do pracy redaktorskiej, powinienem powiedzieć, że w jej 
efekcie pisarze okazują się podobnymi do siebie. Poza tym, jedną z podstawowych 
cech pisarza jest to, że, dzieląc światopogląd z narodem, utrzymuje swój własny spo-
sób widzenia świata, posiada swoją metodę wyodrębniania jego wyjątkowości, która 
choć w rezultacie okazuje się potwierdzeniem powszechnego myślenia, nie staje się 
przy tym efektem pospolitego światopoglądu. 
 Wielkiego pisarza Wsiewołoda Iwanowa cały czas korygowano i  wyrównywa-
no tak, że nie zajął tego miejsca w radzieckiej literaturze, które tak bardzo mu się 
należy71.

Powieść Iwanowa U (У) stanowi interesujący przykład literackiego odniesie-
nia się do rzeczywistości otaczającej autora. Iwanow, były członek ugrupowania 
artystycznego Bracia Serafiońscy72, stworzył dzieło unikalne i trudne do odczy-
tania. Choć tego typu charakterystykę dzieł odnajdujemy w wielu opracowa-
niach, w tym przypadku możemy zaryzykować stwierdzenie, że autor Pociągu 
pancernego 14–69 (Бронепоезд 14–69) wykazał się wysokim poziomem umiejętno-
ści nie tylko obserwacyjnych, lecz także interpretacyjnych.

Niezwykłą zawartość książki sugeruje tytuł, który stanowi jedna litera: „U”. 
Autor, nazywając swoje dzieło pojedynczym znakiem, zachęca czytelnika do 

71 Por.Т. Иванова, Что не устраивало редакторов?, „Литературное обозрение” 1990 № 6, s. 4.
72 W użyciu można spotkać także określenia „Bracia Serafińscy”, „Bractwo Serafina”. Nazwa gru-

py odwoływała się do dzieła Ernsta Theodora Amadeusa Hoffmanna, Die Serapionsbrüder. Jego 
bohater zwraca się ku sobie, zrywając z okowami świata zewnętrznego. Droga do odkrywania 
własnej duszy stała się dla niego drogą ku wolności. Zasada ta miała przyświecać członkom 
ugrupowania. Należeli do niego m.in. Konstantin Aleksandrowicz Fiedin, Ilja Aleksandrowicz 
Gruzdiew, Wieniamin Aleksandrowicz Kawierin, Lew Natanowicz Łunc, Nikołaj Nikołajewicz 
Nikitin, Jelizawieta Grigorjewna Połonskaja, Michaił Leontjewicz Słonimski, Nikołaj Siemio-
nowicz Tichonow i Michaił Michajłowicz Zoszczenko.
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podjęcia gry. Stawką jest rozszyfrowanie zagadki treści. Aby ułatwić sprawę, 
twórca podaje kilka wskazówek. Stanowią je trzy cytaty będące swoistym mot-
tem całego utworu. Pierwszy z Retoryki (Риторика, 1748) Michaiła Łomonosowa 
mówiący, że głoska „U”, tak jak „O” i „Y” pozwala na wyrażanie silnych uczuć, 
w rodzaju gniewu, zawiści, bojaźni i smutku. Drugi, zaczerpnięty ze Śmierci Iwa-
na Ilicza (Смерть Ивана Ильича) Lwa Tołstoja także sugeruje wyrażanie silnej 
emocji w obliczu śmierci:

У!уу!у! — кричал он на разные интонации. Он начал кричать „не хочу” и так 
продолжал кричать на букву „у”73.

Ostatni cytat zdaje się zaś wprowadzać czytelnika w sedno problemu. Za-
czerpnięty z  dzieła mnicha, naukowca i  filozofa Pawła Floreńskiego, pt. Fi-
lar i podpora prawdy (Столп и утверждение истины), przybiera formę naukowej 
definicji: 

…х, у… — знаки индивидуума74

Jednak odwołanie do źródła wywołuje nieoczekiwany efekt humorystycz-
ny. Cytat  został zaczerpnięty, jak skrupulatnie przypomniał autor, z jednego 
z rozdziałów noszącego tytuł: Najprostsze formuły logiczne (Простейшие формулы 
логистики).

Postarajmy się zebrać razem wszystkie informacje. Jak zauważył Ryszard 
Handke: 

Niezbędną cechą dzieła literackiego jest jednak to, że wszystkie swe funkcje, nie wy-
łączając poznawczej, spełnia, wywołując równocześnie doznania estetyczne. Prędzej 
czy później więc uwaga odbiorcy powinna przesunąć się z przedmiotu na metodę 

73 Ten i pozostałe cytaty pochodzą z: В. Иванов, Кремль, У. Романы, Москва 1990, polskie tłu-
maczenie: „U! U! U! — krzyczał w najrozmaitszych tonacjach. Zaczął krzyczeć: «Nie chcę! Daj-
cie pokój!» — i tak już ciągnął tę literę «u»” (L. Tołstoj, Śmierć Iwana Iljicza, tłum. J. Iwaszkiewicz, 
Wydawnictwo TPPR Współpraca, Warszawa 1985, s. 100).

74 Tołstoj, Śmierć Iwana…, dz. cyt., s. 3; por. П. Флоренский, Столп и утверждение истины, t. 1, 
Москва 1990, s. 600–606.
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prezentacji, bezpośrednio odpowiedzialną za owe doznania oraz na nakładające się 
na nią chwyty i środki75. 

W tym przypadku uwaga czytelnika zmierza do odnalezienia sensu tytułu, 
osiągnięcia stanu wstępnego zrozumienia, które pozwoli na rozbudzenie ocze-
kiwań wobec tekstu. Dane, które odnajdzie on w mottach utworu, mają za za-
danie przekonać go, że ma do czynienia z tekstem, który w jakiś sposób mówić 
będzie o silnych uczuciach ze znakiem minus. Z kolei definicja „U” zaczerpnięta 
z teologicznego dzieła Floreńskiego przybiera podwójnie satyryczny wydźwięk. 

Przede wszystkim łacińskie igrek „Y” zastępowane przez rosyjskie „У” w kon-
tekście znaku indywiduum daje wrażenie sprzeczności znaczenia. Symbole lo-
giczne i matematyczne używane są raczej do określenia pewnej stałej, niewia-
domej lub koordynaty w kartezjańskim układzie współrzędnych. Przez swoją 
nieoznaczoność „Y” symbolizuje podobnie do „X” pewną nieznaną wartość, któ-
rą dopiero należałoby odkryć, rozwiązując zadanie matematyczne. Jest symbo-
lem, pod którym kryje się wielość, konkretna, ale wciąż tylko potencjalna liczba. 
Dlatego skonfrontowanie znaczenia, które kryje się za „Y” z wyrwanym z kon-
tekstu fragmentem definicji mówiącej, że jest jednym z indywiduów, przypomi-
na raczej beznamiętne określenie nadawane istotom żyjącym w totalitarnych 
antyutopiach (jak chociażby w szeroko znanej powieści Aldousa Huxleya Nowy 
wspaniały świat, gdzie społeczeństwo podzielone jest na kasty nazwane litera-
mi greckiego alfabetu: alfa, beta, gamma, delta i epsilon) niż nazwę odnoszącą 
się do jednostki. 

Po wtóre, tytuł dzieła Floreńskiego, skąd zaczerpnięto definicję, zdaje się 
brzmieć jak jednoznaczna, a tym samym niepodważalna wykładnia. Nazwa 
rozdziału sugeruje, że jest to jedna z prostszych reguł, a więc w gruncie rzeczy 
nie jest to podlegający rewizji aksjomat.

Rozpoczętą grę z czytelnikiem kontynuował Iwanow, zaskakując umieszcze-
niem przypisów na pierwszych kartach powieści. Temu zabiegowi towarzyszy 
ironiczny komentarz, w którym autor zwraca się do czytelnika, jak gdyby uprze-
dzając możliwe spekulacje na ten temat. Wyjaśnienie ma wydźwięk autoiro-
niczny, na co wskazuje tłumaczenie autora, że niniejsze dzieło będzie nie mniej 
opasłe i rozwlekłe, jak opasłe i rozwlekłe są książki towarzyszy pióra opatrzo-
ne zwykle mnóstwem komentarzy i przypisów. Poza tym, jak argumentował 

75 R. Handke, Poetyka dzieła literackiego. Instrumenty lektury, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-
szawa 2008, s. 61.
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Iwanow: dla redaktorów wyjaśnienia są ważniejsze niż sam tekst. Dlatego też 
on sam, nie będąc pewien, czy uda mu się to opasłe dzieło doprowadzić do koń-
ca, opatruje je najpierw komentarzami. Stylistyka, którą posłużył się Iwanow, 
przywodzi na myśl sposób władania piórem Andrieja Płatonowa, choć u tego 
ostatniego raczej nie miał on wydźwięku ironicznego, tam główny cel stano-
wiło podkreślenie tragizmu postaci i sytuacji76.

Iwanow świadomie wybierając formę zabawy słowem, zręcznie wplata w fa-
bułę powieści fakty zarówno ze swojego życia, jak i  doświadczeń przyjacie-
la — Wiktora Szkłowskiego77. Ten ostatni zaznaczy później w swoich wspomnie-
niach dwa fakty: trudną i złożoną stylistykę powieści U oraz zawartą w niej 
polemikę dotyczącą jego własnej twórczości78. 

Warstwa kompozycyjna i  stylistyczna mało znanego dzieła Iwanowa na-
dal czeka na swoje opracowanie. Nas przede wszystkim interesować będą od-
niesienia do sytuacji lat 30. XX wieku, okresu umacniania się pozycji Stalina 
i związanych z tym przemian. Należałoby zwrócić uwagę na sposób podejścia 
do problematyki psychologii i psychoanalizy, który prezentuje pisarz. Autor 
pracował nad tekstem pomiędzy 1929 a 1932 rokiem, a więc w czasie, kiedy psy-
choanaliza i freudomarksizm oczekiwały na swój koniec. Warto zaznaczyć, że 
powieść nigdy nie ukazała się w całości za życia autora, nie licząc krótkich frag-
mentów opublikowanych w czasopismach „Литературная газета” w 1934 roku 
i „Огонек” w 1987 roku. Dopiero po śmierci pisarza, dzięki wysiłkom wdowy 
po nim, udało się doprowadzić do pełnego wydania dzieła w okresie pieriestroj-
ki w 1988 roku 79. 

Fabuła U w swej podstawowej warstwie jest czymś w rodzaju powieści de-
tektywistycznej, której akcja rozgrywa się na początku lat 30. ubiegłego wie-
ku. Główni bohaterowie to młody psychiatra Matwiej Iwanowicz Andriejszyn 
i „sekretarz wielkiego człowieka”80 — Jegor Jegorycz. Obaj poszukują złotej ko-
rony amerykańskiego imperatora, przeżywając po drodze mnóstwo przygód 
i perypetii. Fabuła przywodzi na myśl historię Ostapa Bendera i Hipolita Ma-
twiejewicza Worobianinowa, bohaterów Dwunastu krzeseł (Двенадцать стульев), 

76 W  twórczości Płatonowa fabuła odgrywa drugorzędną rolę, mimo że jest wielowątkowa, 
z licznymi dygresjami i wieloma bohaterami. To właśnie oni stają się głównym przekaźni-
kiem prawdy, którą chce przekazać autor. Por. Śliwowscy, Andrzej Płatonow, dz. cyt., s. 83. 

77 Е. Перемышлев, Двойной портрет, „Литература” 1998 № 5, s. 24.
78 Перемышлев, Двойной портрет, dz. cyt., s. 23.
79 В. Иванов, „У”. Дикие люди, „Книга”, Москва 1988. 
80 Иванов, „У”. Дикие люди, dz. cyt., s. 33.
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satyryczno-awanturniczej powieści autorstwa Ilii Ilfa i  Jewgienija Pietrowa, 
wyśmiewającej absurdy czasu NEP-u. 

Doktor Matwiej Andriejszyn wierzy w potęgę słowa, twierdząc, że szuka od-
powiedniej formuły, która uleczyłaby chorych, mieszkańców domu, do które-
go się wprowadza. Psychiatra, posługując się terminologią freudowską, uży-
wa określeń bliskich „wyparciu” i „kateksji obiektu”, opisując swych pacjentów: 

Przyszła mi do głowy myśl: czy aby oni nie przenieśli swojej miłości na inny obiekt 
i czy nie mogło zdarzyć się, że ten obiekt postąpił z nimi podle? Ale do dzisiaj oni 
go lubią i boją się sprawić mu ból — chora pamięć wyrzuciła imię jego, wspomnienie 
o nim. Oprócz tego, żywili do tego obiektu czułość, on powinien być słaby, nie fizycz-
nie, a moralne, woluntarnie81.

Wypowiedzi psychiatry-freudysty nie stanowią jedynych odwołań do tema-
tyki freudowskiej w tekście. Na uwagę zasługuje także sen głównego bohatera, 
stanowiący swoistego rodzaju sedno utworu82.

Główną postacią pojawiającą się we śnie Jegora Jegorycza jest kogut. Tuż 
przed planowanym poderżnięciem gardła zwierzęciu — obrzuca ono dziwnym, 
ni to ludzkim, ni zwierzęcym, spojrzeniem naszego bohatera. Wzrok koguta, 
pełen pogardy, wywołuje u Jegora Jegorycza poczucie nierealności, snu we śnie. 
Próba odszyfrowania ukrytych w spojrzeniu zwierzęcia znaczeń wywołuje sil-
ne emocje. Jegor Jegorycz owładnięty zostaje przemożną ochotą skrócenia ptaka 
o głowę. W momencie, w którym wydaje się, że nadchodzący z pomocą doktor 
ma już zabić ptaka — ten tylko przecina więzy krepujące jego łapy, a sam kogut 
ucieka. Kolejna antropomorfizacja zwierzęcia ujawnia się w jego reakcji na to 
zdarzenie — kogut prycha. Dalszą część snu zajmuje opis pościgu, do którego 
przyłączają się najpierw mieszkańcy domu, a później napotkani po drodze lu-
dzie. Mimo pogoni za kogutem nie udaje się go złapać, a sen kończy się nieocze-
kiwanym zwrotem akcji.

Rzeczywistość opisywanego snu jest trudna do określenia. Mimo że relację 
otrzymuje czytelnik z ust samego śniącego bohatera powieści, to on sam nie jest 
do końca przekonany o jego faktycznie onirycznej naturze. Kilkakrotnie wydaje 

81 Por. Иванов, „У”. Дикие люди, dz. cyt., s. 14. 
82 Ten fragment powieści doczekał się publikacji w zbiorze przetłumaczonym na język angiel-

ski — por. V. Ivanov, Fertility and Other Stories, Northwestern University Press, Evanston 1988, 
s. 242–255.
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mu się, że realność mary dorównuje rzeczywistości istniejącej poza nią. Pró-
bując sprawdzić (we śnie) stan faktyczny — parzy się zapałką, czując ból. Czym 
w takim razie jest ów sen — marzeniem czy koszmarną rzeczywistością, nasą-
czoną cechami stanu „jak ze snu”, gorączkowej maligny? Początek lat 30. XX 
wieku w Związku Radzieckim dla obserwatorów z zewnątrz mógł sprawiać ta-
kie wrażenie. Antoni Słonimski, opisując swoje wrażenia z wyprawy do ZSRR 
w 1932 roku, podkreślał:

Świt już zagląda przez okno wagonu. Ostatnia noc spędzona na terenie Sowietów 
staje się jakąś nocą Walpurgi. W majaczeniu sennym stają przede mną wszystkie 
zmory i widma tysięcznych cierpień i mąk przepełniających oba światy. Świat, któ-
ry porzucam, i ten, do którego wracam. Nad wszystkim dominuje uczucie bezrad-
ności i smutek83.

Obraz nowego społeczeństwa, który został nakreślony przez skamandryta 
na podstawie własnych przeżyć, jawi się jako krytyczny, w gruncie rzeczy ne-
gujący fasadowość społeczną. Taki punkt widzenia nie jest tylko udziałem po-
stronnych obserwatorów, pochodzących jak Słonimski z zewnątrz. Literatu-
ra NEP-u daje świadectwo wielkiej wrażliwości i celności osądów społecznych. 
Oprócz powieści wspomnianych wyżej Ilfa i Pietrowa, należałoby wymienić 
twórczość Michaiła Zoszczenki, Ilii Erenburga czy Michaiła Bułhakowa. Podob-
ną wrażliwością był niewątpliwie obdarzony Wsiewołod Iwanow. Zmiany du-
cha epoki, których był świadkiem, urastają do rangi symbolu zburzenia Cerkwi 
Chrystusa Zbawiciela, co nastąpiło 5 grudnia 1931 roku. Motyw ten kilkakrotnie 
pojawia się w tekście, nawiązując nie wprost do zniszczenia symbolu zwycię-
stwa nad Napoleonem84. To nie jedyne odniesienie do zerwania więzów łączą-
cych teraźniejszość z przeszłością. Postać koguta jest kluczem do zrozumienia 
znaczenia pozostałych symboli w wymiarze całego snu. Niezwykle ważna dla 
interpretacji jest ostatnia scena, w której ma dojść do pochwycenia zwierzęcia. 
Tłum, otaczając zwierzę, pada przed nim na kolana i oddaje mu cześć. Posłusz-
ny zachowaniu motłochu, choć początkowo zdziwiony swoim zachowaniem, 

83 A. Słonimski, Moja podróż do Rosji, Literackie Towarzystwo Wydawnicze, Łomianki 2007, s. 123.
84 Cerkiew Chrystusa Zbawiciela (Храм Христа Спасителя) — moskiewska świątynia prawosław-

na. Idea jej wzniesienia została sformułowana przez cara Aleksandra I w  1812 roku jako wyraz 
miłości do ojczyzny w obliczu zagrożenia ze strony wojsk napoleońskich. Została zburzona 
w 1931 roku przez Stalina, a odbudowana w 1999 roku. Oficjalna strona świątyni: http://www.
xxc.ru (26.02.2024).
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czyni tak też autor snu. Miejsce zdarzenia nie jest bez znaczenia. To nomen 
omen Pokłonna Góra, gdzie dowodzący zwycięskimi wojskami francuskimi Na-
poleon oczekiwał na klucze do Kremla, które ofiarowali mu pokonani miesz-
kańcy Moskwy. Tym samym symbolika zdobywcy Kremla kryje prawdziwy 
desygnat: nowego władcę. Kogut, którego wcześniejsze opisy przywodziły na 
myśl człowieka, jest nim w istocie. To Stalin. Opis końcowej fazy snu usuwa 
wszelkie wątpliwości:

Jedno skrzydło założył za plecy, drugie za szarą klapę surduta, w którego rozcięciu 
widoczna była biała plama kamizelki85.

Dla przywódcy bolszewików ta poza była charakterystyczna i rozpoznawal-
na86. Porównania do Napoleona sugerują obcego, najeźdźcę, zdobywcę Kremla 
i Moskwy. Początkowa pogoń i przerażenie przeradzają się w wyraz bezwolnego 
hołdu złożonemu kogutowi-Stalinowi, spoglądającemu na to z góry:

Jego grzebień przesunął się, przechyliwszy na bok, przyjmując wyraźne zarysy czar-
nego trikornu, w jego nowoczesnej formie87.

Trikorn (треуголка), który nosi kogut-Stalin, to rodzaj nakrycia głowy koja-
rzący się z okresem Ludwika XIV, baroku francuskiego, tzw. epoki wytwornej 
(Fêtes galantes). Zestawienie tego okresu z rzeczywistością dążącą do masowego 
uproszczenia i odarcia ze wszystkiego, co zbyteczne, zostaje podkreślone przez 
wyrażenie „w jego nowoczesnej formie”, przywodzące na myśl wypaczenie pier-
wotnej funkcji. We śnie Jegora Jegorycza nowy włodarz Moskwy i Kremla nie-
przypadkowo został ukazany pod postacią koguta. To zwierzę w wielu kultu-
rach związane jest z ruchem słońca, podobnie jak ono kojarzone jest ze zmianą 
czasu, wyznaczaniem okresów trwania („do pierwszego kura”)88. Postać kogu-
ta poza związkiem ze słońcem, łączona jest także, już od starożytnej Grecji, ze 
światem podziemnym, królestwem ciemności. Rozróżnienie na dobrego i złego 

85 Иванов, „У”. Дикие люди, dz. cyt., s. 92.
86 W taki sposób Stalin został przedstawiony na obrazie Aleksandra Łaktionowa pt. Przemowa 

towarzysza Stalina 7 listopada 1941 roku (1942) czy Borisa Jefimowa, jednego z twórców karykatu-
ry politycznej w Związku Radzieckim, por. prace Jefimowa, https://histoforum.net/prenten-
doos/jefimov3.htm (23.02.2024).

87 Иванов, „У”. Дикие люди, dz. cyt., s. 92.
88 Por. В. Топоров, Мифы народов мира. Энциклопедия, t. 2, Москва 1992, s. 309–310.
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ptaka dokonywać się miało ze względu na upierzenie. Czarny kogut symbolizo-
wał śmierć, sąd boży, zło, a jasny, czerwony — przynależność do słońca i ognia89. 
Kogut Iwanowa najpewniej znajduje się pomiędzy tymi opisami, posiadając „de-
likatno-szare upierzenie, podobne do dymu papierosowego oraz ognisto-rudy 
ogon”90. Kogut, umykając swoim prześladowcom, wpisuje się w symbolikę zwie-
rzęcia walecznego, gwałtownego, które z ofiary przemienia się w totem bliski 
symbolice słońca. Kogut staje się Stalinem, gwałtownym ojcem narodu, od któ-
rego zależy przyszłość. Sam pisarz nie mógł sobie nawet wyobrażać, jak bardzo 
prorocze okażą się słowa jego bohatera:

Do samej śmierci swojej kogut będzie teraz otoczony szerokim i gęstym pierścieniem, 
podobnym do korowodu91.

Powieść U porusza jeszcze jeden problem, związany z przebudową człowieka. 
Podejście do tematu transformacji istoty ludzkiej przez pracę uosabia inny bo-
hater książki — Leon Ionowicz Czerpanow, przybyły do stolicy rzekomo w celu 
poszukiwania siły roboczej do budowy kombinatu na Uralu. Jest nie do końca 
jasne, kim faktycznie jest ta postać, kilkukrotnie zmieniająca szczegóły swej 
biografii. Słowa, które wypowiada, stanowią jednak o duchu epoki: 

naszemu kombinatowi polecono przetwarzać nie tylko rudę, ale i z taką samą szybko-
ścią — ludzi. Czy to za pomocą przemysłu, teatru albo też pomocy lekarskiej — wszyst-
ko jedno. Ale żeby natychmiast! Jak wam projekciki pokażę, obliżecie paluszki. Prze-
róbka już w trzy dni…92.

Materiał ludzki, jak rudę, poszukuje wszędzie, gdzie tylko może. Bez znacze-
nia jest nawet klasowe pochodzenie, przydadzą się zarówno „byli”, reprezentu-
jący minioną epokę, jak i nowi, przedstawiciele „proletariackiego trzonu”. Mała 
burżuazja, właściciele, spekulanci — zdaniem Czerpanowa — 

Czy oni [wszyscy] mają nadzieję na odbudowę starego? Chyba nie. Czy wierzą w moż-
liwość bezklasowego społeczeństwa? Oczywiście. I  dlatego trzęsą się i  dygoczą. 

89 Топоров, Мифы народов мира…, dz. cyt., s. 309–310.
90 Иванов, „У”. Дикие люди, dz. cyt., s. 91.
91 Иванов, „У”. Дикие люди, dz. cyt., s. 93.
92 Иванов, „У”. Дикие люди, dz. cyt., s. 30.
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Dobrze wiedzą, że do powstania bezklasowego społeczeństwa dożyją, ale czy wpusz-
czą ich tam…? I czy, przy naszym niedoborze siły robotniczej, przy naszej umiejęt-
ności wychowywania na nowo, nie wykorzystamy nich? Ale jak się do tego zabrać…? 
Według moich obserwacji władza jest trochę zmieszana i nadzwyczajne wdzięczna 
będzie temu, który znajdzie wyjście z trudnego położenia93.

Powyższa myśl przyświecała nie tylko bolszewickim ideologom próbują-
cym stworzyć nową jakość na bazie zastanego „materiału ludzkiego”. Takie 
wizje przebudowy człowieka propagowały także inne utwory literackie prze-
siąknięte paradygmatem realizmu socjalistycznego. Zasada ideologizacji, par-
tyjności i typowości przybierała różne formy, w skrajnym wypadku zamienia-
jąc się w groteskowy schematyzm powieści produkcyjnej. Wyjątkowość dzieła 
Wsiewołoda Iwanowa zasadza się nie tyle na włączeniu w jego tkankę epizo-
dów odzwierciedlających ducha epoki, co na niezwykłym zmyśle obserwacji 
rzeczywistości, trafnym sposobie jej opisu, żonglującym odwołaniami do psy-
chologii i psychoanalizy.

93 Иванов, „У”. Дикие люди, dz. cyt., s. 53.
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Śmiech przez łzy.  

Przypadek Michaiła Zoszczenki

γνῶθι σεαυτόν 

poznaj samego siebie 
Napis nad wejściem świątyni Apollina w Delfach 

Chorego doprowadzamy do zdrowia 
poprzez poznanie samego siebie, 

swojej nieświadomości. 
(Iwan Jermakow, rosyjski psychoanalityk)

Określenie przyczyn własnej choroby, poznanie jej etiologii, które ma doprowa-
dzić do uzdrowienia duszy, wreszcie pozbycie się symptomów, które nie pozwa-
lają normalnie funkcjonować, cieszyć się życiem — to główne założenia książ-
ki, którą zamierzał napisać Michaił Zoszczenko. Co może zmusić człowieka do 
podjęcia tak ogromnego trudu odszukania dawno zapomnianych i wypartych 
przez świadomość czynników, które zamieniły życie w pasmo udręk i cierpie-
nia? Wydaje się, że właśnie to ostatnie — cierpienie1. 

Sposób, jaki przyjął Zoszczenko, chcąc pozbyć się symptomów depresji, któ-
ra zawładnęła jego duszą, w  konsekwencji uniemożliwiając normalne funk-
cjonowanie, jest, biorąc pod uwagę czas i okoliczności, niezwykle nowatorski. 
W historii literatury rosyjskiej i radzieckiej trudno doszukać się podobnych 
analogii w owym czasie. Na czym zatem polega nowatorskość podejścia do kwe-
stii autoanalizy, którą prezentuje pisarz? Czyżby na odkryciu uniwersalnej re-
cepty, do której wskazówek wystarczy się zastosować, aby otrzymać konkret-
ne i przewidywalne rezultaty — samowyleczenie? Wydaje się, że rzecz ma się 

1 A. Гулыга, Разум побеждает (О научнохудожественных повестях М. Зощенко), w: M. Зощенко, 
Избранное, Советский писатель, Москва 1988, s. 713.
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zgoła inaczej. Autor jest pionierem na polu autoanalizy w tak szerokim wy-
daniu. Trudno stwierdzić, czy wpłynęły na to doświadczenia pisarza zebrane 
podczas całego życia, czy też może sposób wychowania, w tym wpływ ojca-
-artysty, który zaowocował przekazaniem nieszablonowego odnoszenia się do 
rzeczywistości. Warto przyjrzeć się bliżej środowisku i okolicznościom, które 
ukształtowały pisarza-humorystę.

Młody Misza wyrastał w atmosferze wszechobecnej twórczości: ojciec arty-
sta-malarz i matka zajmująca się literaturą, stali się dla niego wyznacznikiem 
sposobu istnienia. Jeśli dla małego dziecka wzorem są rodzice, to dla przyszłe-
go pisarza panująca w domu atmosfera stała się niezastąpionym składnikiem 
sposobu życia, a w przyszłości także własnej neurozy. Życie Zoszczenki prze-
obrażało się i transformowało w analogiczny sposób do zmian otaczającej go 
rzeczywistości. Los szybko rozwiewa marzenia o karierze prawniczej. Pierw-
sza wojna światowa zmusza go do rzucenia studiów, chociaż oficjalnym powo-
dem jest brak uiszczenia opłaty za semestr letni 1914 roku2. Do tego momen-
tu wykształceniem, którym legitymuje się Zoszczenko, jest przedrewolucyjne 
gimnazjum i niepełne dwa lata prawa na Uniwersytecie w Petersburgu. W 1915 
roku jako ochotnik poszedł na front, w latach 1918–1919 służył w Armii Czerwo-
nej. To fundamentalny okres w kształtowaniu charakteru przyszłego pisarza-
-humorysty, którym zostanie okrzyknięty kilkanaście lat później. Większość 
zasad i wartości, którymi kieruje się po rewolucji, pochodzi jeszcze ze starego 
świata. Wkrótce wszystkie one w zderzeniu z nową, postrewolucyjną rzeczy-
wistością miały okazać się nie w pełni do niej przystającymi. Zoszczenko, ima-
jąc się wielu zawodów, poszukiwał swojego miejsca. Nieśmiałe próby literac-
kie zaczęły przynosić efekty. Wkrótce potem oddał się pisarstwu bez reszty. 
Jak sam stwierdził w opowiadaniu Ser Brie (Сыр бри), które weszło w skład Przed 
wschodem słońca3, pierwsza nowela, którą wysłał do redakcji periodyku „Krasna-
ja Gazieta” („Красная газета”), nie odpowiadała zapotrzebowaniu współczesne-
go czytelnika:

Zaczynam przypominać sobie co napisałem. Nie, jakkolwiek bezbłędnie, dobrze 
i poprawnie napisane. Z pewną manierą, z ozdobnikami, z cytatem łacińskim… Mój 

2 Русская литература ХХ века, под ред. Л. Кременцовa, t. 1, Academia, Москва 2003, s. 165.
3 M. Зощенко, Перед восходом солнца, w: M. Зощенко, Повесть. Рассказы, Симферополь 1990, 

s. 66. 
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Boże! Dla kogóż ja to napisałem? Czy należy tak pisać?… Starej Rosji już nie ma… 
Przede mną — nowy świat, nowi ludzie [podkreślenie M. G.], nowy język4.

Dlatego też postanowił tworzyć inaczej, używając specyficznego stylu, który 
stał się jego znakiem rozpoznawczym. Był to zlepek oficjalnych haseł, propa-
gandowych zwrotów, języka plebsu nieudolnie naśladującego kwiecistą mowę 
wyższych sfer. Nazywany także stylem „ironicznego protokołu”5 jest swoistego 
rodzaju stylizacją, przybierającą formę skazu — opowieści ucharakteryzowanej 
na strumień mowy potocznej. Na pierwszy plan wysuwa się w niej specyficz-
ny sposób postrzegania rzeczywistości prezentowany przez narratora. Krótkie 
formy, w których zaczął się specjalizować Zoszczenko, przyniosły mu ogrom-
ną popularność i sławę. Najpłodniejszy i najlepszy okres dla twórcy zaczął się 
z początkiem lat 20. XX wieku. 

Przed wschodem słońca to zupełnie inny utwór w dorobku pisarza, zarówno je-
śli chodzi o poruszaną tematykę, jak i samą formę. W zamyśle autora miał on 
stanowić zakończenie wcześniej zaplanowanej trylogii6. W jej skład miały wejść 
poza tym: Przywrócona młodość (Возвращенная молодость, 1933) oraz Niebieska księ-
ga (Голубая книга, 1934), będąca zestawem humoresek przeradzających się w iro-
niczne opowiastki filozoficzne. Ta ostatnia wydaje się jednak zbytnio moraliza-
torska, przez co traci wiele z charakterystycznego dla Zoszczenki literackiego 
sposobu przedstawiania rzeczywistości.

We wstępie do Przed wschodem… pisarz zaznaczył, że książka mimo osobistego 
wydźwięku, jest tekstem wpisującym się w literaturę wojenną. Dziwnie, a na-
wet naiwnie brzmi to uzasadnienie, w którym antyfaszyzm autobiograficznej 
powieści ma przejawiać się w apoteozie rozumu. Nietrudno jednak zrozumieć 
przedstawione motywy, w które może nawet po trochu wierzył sam Zoszczen-
ko, jeśli przyjąć, że poruszony temat, będący dla pisarza esencją opisu same-
go siebie, stanowi jedyną drogę dojścia do prawdy o sobie. Żadne „obiektywne 
okoliczności” nie mogły się temu przeciwstawić. Przecież proces zbierania ma-
teriałów już dawno się zakończył, zawarto je w ośmiu kilogramach papieru7. 
Teraz trzeba tylko usiąść i posegregować je zgodnie z zasadą pisania ciągłe-
go tekstu. Na kolejnych stronach utworu pisarz przywoływał wspomnienie 

4 Зощенко, Перед восходом солнца, dz. cyt., s. 66.
5 Drawicz, Zaproszenie do podróży…, dz. cyt., s. 61.
6 Informacje te pojawiły się w  wywiadzie udzielonym gazecie „Litieraturnyj Leningrad” 

(„Литературный Ленинград”) z dnia 26 października 1935 roku.
7 Зощенко, Перед восходом солнца, dz. cyt., s. 13.
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spotkania z fizjologiem Speranskim8, które miało miejsce w 1934 roku i pod-
czas którego dyskutowano o tematyce Przywróconej młodości. Naukowiec począt-
kowo zgodził się, że temat wart jest wysiłku, choć dowiedziawszy się kilka lat 
później o rozpoczęciu pracy nad analizowanym tekstem, prosił, by „niczego nie 
obiecywać ludziom”9.

W rozmowie, która przyjmując, że faktycznie miała miejsce, a nie jest jedynie 
pewnego rodzaju grą z czytelnikiem, Zoszczenko wyłożył swoje podstawowe 
poglądy. Przede wszystkim prezentowane dzieło nie miało być ani powieścią, 
ani traktatem filozoficznym, lecz „utworem literackim, w którym nauka poja-
wi się na tej samej zasadzie, jak w powieści pojawia się historia”10. Po części jest 
to prawda, chociaż niekonwencjonalny układ chronologiczny i tkanka tekstu 
miejscami przeczą temu założeniu. W wyłożonych zasadach autor zastrzega, że 
przy pokonywaniu neurozy stosował zasady teorii Pawłowa, zupełnie odrzuca-
jąc tezy psychoanalizy Freuda. Takie obwarowanie nie powinno dziwić w cza-
sach, w których każdy wytwór sztuki powiązany z przedstawicielami odrzuco-
nych teorii jest z góry skazany na porażkę i zmasowaną krytykę. Poza tym już 
w Przywróconej młodości pisarz wykładał nie tylko założenia szkoły Pawłowa, lecz 
także właśnie Freuda, twierdząc, że przyczyną załamania zdrowia obok „prze-
męczenia mózgu” są „konflikty duchowe”. Przywrócenie normalnego stanu 
funkcjonowania dokonuje się dzięki „aparatowi myślenia”, który posiada zdol-
ność przeniesienia energii na tworzenie bardziej „bezpiecznych związków”11.

Nieprawidłowe odruchy warunkowe uczynił Zoszczenko odpowiedzialny-
mi za swój stan ducha i ciała. Przypomnijmy, że stanowią one podstawową jed-
nostkę teorii Pawłowa, która tłumaczy je jako „reakcję organizmu na bodźce 
nowe i nieznane. Gdy w środowisku następuje jakaś zmiana, zwierzę lub czło-
wiek nastawia swe narządy odbiorcze w kierunku czynnika, który ją wywołał, 

8 Aleksiej Dmitrijewicz Speranski (1887–1961) — radziecki patolog, członek Akademii Nauk ZSSR 
(1939) i Akademii Medycznej ZSSR (1944). Absolwent Wydziału Medycznego Kazańskiego Uni-
wersytetu Państwowego (1911). Od 1920 roku profesor katedry chirurgii i anatomii uniwersyte-
tu w Irkucku. W latach 1923–1928 asystent Pawłowa i równocześnie organizator (1926) oraz kie-
rownik eksperymentalnego oddziału w Instytucie Chirurgii i Neuropatologii w Leningradzie. 
Kierował oddziałami patofizjologii leningradzkiego Instytutu Medycyny Eksperymentalnej 
(1928–1934) i patologii ogólnej wszechzwiązkowego Instytutu Medycyny Eksperymentalnej 
w Moskwie (od 1934 roku). Zajmował się m.in. terapią eksperymentalną zaburzeń o podłożu 
neurologicznym. Biografia na stronie: http://lib.medkirov.ru/site/LSPA4FEBE (26.02.2024).

9 Зощенко, Перед восходом солнца, dz. cyt., s. 15–16. 
10 Зощенко, Перед восходом солнца, dz. cyt., s. 16.
11 Русская литература ХХ века, dz. cyt., s. 177.
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a równocześnie hamuje inne czynności”12. Innymi słowy, to sposób reakcji or-
ganizmu w odpowiedzi na bodziec płynący ze środowiska.

Najbardziej optymistycznie wygląda zmiana sposobu myślenia autora, który 
jeszcze jako młody, osiemnastoletni człowiek wierzył, że nie przystaje do tego 
świata, uzmysławiając sobie swoją odmienność, a dopiero później zdając sobie 
sprawę, że takie odczucia niezwiązane są wyłącznie z umysłowością wrażliwą. 
Od tej pory usilnie poszukiwał uzasadnień swojego samopoczucia, kolekcjonu-
jąc cytaty z wybranych dzieł literackich, które opisywały odczucia „chandry”, 
melancholii i smutku. Przytoczył też kilka listów Nikołaja Gogola, Edgara Alana 
Poego, Nikołaja Niekrasowa. Musiał to być dla pisarza trudny okres, jeśli dopro-
wadził go do myśli samobójczych: „Chciałem umrzeć, ponieważ nie widziałem 
innego wyjścia”13 — przyznał blisko trzydzieści lat później. Nadejście pierwszej 
wojny światowej i następnie rewolucji oddaliło na jakiś czas rozmyślania nad 
własnym stanem, które powróciły później, na długo determinując życie osobi-
ste i zawodowe autora.

Pisarz planował wydanie poszczególnych rozdziałów już w 1935 roku. W tym 
czasie machina stalinowskiej czystki nabierała rozpędu. Nie był to dobry czas 
dla ukazania się tekstu, tym bardziej że jego twórca otrzymał dopiero co odzna-
czenie państwowe za swój dotychczasowy dorobek. Zoszczenko zwyczajnie bał 
się o swoje życie, widząc, co dzieje się wokół. Praktycznie gotowy tekst miał no-
sić tytuł Klucze szczęścia (Ключи счастья). Stanowił efekt wieloletnich przemyśleń 
dotyczących kondycji ludzkiego rozumu i historii. Szczególnie dużą wagę przy-
wiązywał do rozdziału nazwanego Zwycięstwo świadomości (Победа сознания) jako 
tego, który jego zdaniem przedstawiał istotę mechanizmu budowania własnej 
niezależności przez jednostkę.

Przed publikacją w tym czasie powstrzymywała pisarza rozpoczynająca się 
właśnie wielka czystka. Poczucie nieuchronności pisarskiego losu, szczególnie 
w przypadku nieposłuszeństwa wobec dyrektyw partyjnych, czy też zwyczaj-
nie braku wymaganego „zaangażowania” stało się znajome pisarzowi już wcze-
śniej. W liście z 12 września 1929 roku do Michała Słonimskiego, pisał: 

12 M. Przetacznikowa, G. Makiełło-Jarża, Podstawy psychologii ogólnej, Wydawnictwa Szkolne i Pe-
dagogiczne, Warszawa 1982, s. 58.

13 Зощенко, Перед восходом солнца, dz. cyt., s. 19.
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Teraz kolej na Zamiatina […] Ten nieporządek i do mnie dojdzie. Zachowam się bar-
dziej przyzwoicie niż niektórzy szanowni pisarze, którzy z przestrachu diabli wie-
dzą co napisali w gazecie14. 

Trudno było nie zauważyć, co działo się z kolegami po fachu. Terror i prze-
śladowania dotykały coraz szersze grono twórców: Andrieja Płatonowa, Mi-
chaiła Bułhakowa, Wsiewołoda Meyerholda i innych. Zoszczenko sam, na wła-
snej skórze, miał odczuć, czym grozi przyjęcie nonkonformistycznej postawy. 
Jednak nieszczęsne wydarzenia rozegrały się później, po pierwszej publikacji, 
która nastąpiła w 1943 roku. 

Przez kilka miesięcy wydawało się, że wszystkie okoliczności układają się 
w ciąg pomyślnych wydarzeń. Nie bez znaczenia dla dopuszczenia powieści 
do druku była pozytywna recenzja wystawiona przez Aleksieja Speranskie-
go, tego samego, na którego zdanie powoływał się w tekście Zoszczenko. Z taką 
oceną redakcji czasopisma „Oktiabr” („Октябръ”) było nieporównywalnie ła-
twiej otrzymać akceptację KC na publikację. Jej rok zbiegł się z przełomem na 
froncie wojny ojczyźnianej. Zwycięstwo pod Stalingradem i wyparcie Niemców 
z Moskwy wzmocniło nastroje patriotyczne, które umiejętnie podsycał Stalin. 
Ludzie zaczęli żyć nowym życiem, w którym było więcej wiary w lepsze, powo-
jenne jutro. Na taki czas trafił Zoszczenko i nie mógł trafić lepiej.

Tak więc pomysł napisania książki pojawił się już dawno. Nie była to ani po-
trzeba chwili, ani też podążanie drogą koniunktury — zapotrzebowania na lite-
raturę zaangażowaną wojennie. Trzeba było podać odpowiedni motyw, który 
posłużyłby za uprawomocnienie pojawienia się autobiograficznego tekstu w tak 
niesprzyjającym momencie. Polski tłumacz Zoszczenki, Wiktor Woroszylski, 
zwrócił uwagę na jedną wypowiedź pisarza, w której sam stwierdził: „Nie wła-
dały mną, o ile pamiętam, nastroje patriotyczne — po prostu nie mogłem usie-
dzieć na miejscu przez skłonność do hipochondrii i melancholii”15. 

To obnaża prawdziwe motywy udziału w pierwszej wojnie światowej, a także 
w rewolucji. Rzucają także pewne światło na burzliwą wojenną karierę pisarza 
oraz jego doświadczenia życiowe.

14 Воспоминания Михаила Зощенко, Сост. и подг. текста Ю. В. Томашевский, Ленинград 1990, 
s. 175.

15 W. Woroszylski, Śmiech i grzech Michała Zoszczenki, w: M. Zoszczenko, Bądź człowiekiem towarzy-
szu! Opowiadania śmieszne i szydercze, tłum. N. i W. Woroszylscy, Marabut, Gdańsk 1993, s. 226.
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Z  powodu uznania za niezdatnego do pełnienia służby wojskowej (czego 
przyczyną było zatrucie gazami bojowymi na froncie wojennym) Zoszczenko 
został komendantem piotrogrodzkiej poczty i telegrafu. Praca urzędnika go nie 
satysfakcjonowała, dlatego też próbował powrócić na front. Zgłosił się ponow-
nie do służby i został odkomenderowany do Archangielska, gdzie służył jako 
adiutant i sekretarz sądu polowego. Kolejne życiowe perypetie zmieniały się 
jak w kalejdoskopie: po powrocie wiosną 1918 roku do Piotrogrodu zaciągnął 
się do Armii Czerwonej, gdzie służył jako adiutant w oddziałach wiejskiej bie-
doty; brał udział w walkach pod Narwą i Jamburgiem. W końcu, po zwolnieniu 
z wojska, imał się przeróżnych zajęć, m.in. pracował jako szewc, posterunkowy, 
instruktor hodowli królików, agent milicji. W ciągu trzech lat mieszkał w dwu-
nastu miastach i podjął dziesięć różnych profesji. To ewidentny dowód na to, że 
nie mógł sobie znaleźć miejsca. Zakończenie wojny i rewolucji, które do tej pory 
stanowiły chwilową odskocznię od męczących objawów, doprowadziło do ich 
nawrotu. Okres rozpoczynającej się stabilizacji oznaczał potrzebę samookre-
ślenia. Próba ucieczki w pracę fizyczną nie dała ukojenia od wewnętrznych roz-
terek, targających jego duszą.

W 1921 roku życiowe cele zaczęły się krystalizować, Zoszczenko postanowił 
zostać pisarzem, ale jak sam stwierdził, „chandra” pozostała w dalszym ciągu 
niezmienna. Obok objawów psychicznych (lęku, niemocy, apatii), pojawiły się 
fizyczne, dotykające kolejnych narządów: serca, żołądka i wątroby. Rozpoczy-
na się etap leczenia, konsultacji lekarskich, brania pigułek i wyjazdów do ku-
rortów. Dopiero później odkrył, że podejmowane kuracje jedynie wzmacniały 
asocjacje pomiędzy złym samopoczuciem a wodą (która, jak miało się okazać 
później, była jednym ze źródeł traumy). 

Zoszczenko wierzył, że melancholia jest immanentną cechą ludzi mądrych, 
wrażliwych, zdolnych do wyższego stopnia pojmowania, związanych w  ja-
kiś sposób ze sztuką. Ten wyidealizowany obraz upadł w momencie spotkania 
z człowiekiem, którego męczyły podobne symptomy, a który okazał się postacią 
pospolitą, nieposiadającą tych wszystkich cech. To spotkanie stanowiło punkt 
zwrotny w sposobie myślenia o rzeczywistej przyczynie trudnych do zniesienia 
stanów emocjonalnych. Smutek i złe samopoczucie zaczęły oznaczać po prostu 
chorobę, a nie odczucia charakterystyczne dla wyższego poziomu przeżywa-
nia. Zoszczenko zaczął poszukiwać przykładów zasłużonych dla światowej kul-
tury twórców, którzy nie odczuwali podobnego rodzaju dolegliwości. Studia te 
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utwierdziły go w przekonaniu, że trwał w błędzie, racjonalizując objawy swo-
jej neurozy.

Tropienie przyczyn „chronicznego smutku” doprowadziło do postawienia 
pytań dotyczących natury objawów: czy jest tak, że lęk i smutek towarzyszyły 
pisarzowi od zawsze, czy może są one pochodną ciężkich przeżyć, których nie 
skąpiło życie? Zoszczenko szybko doszedł do wniosku, że nie mógł urodzić się 
smutnym, ponieważ — jego zdaniem — nikt się takim nie rodzi. 

Sposób funkcjonowania w dorosłym życiu wynika ze sposobu radzenia sobie 
z pewnymi doświadczeniami w dzieciństwie i w okresie młodości. Jest to stra-
tegia przyjęta nieświadomie, na zasadzie stosowania reakcji, do której przy-
zwyczaił się organizm. Takie rozumienie jest zgodne z założeniami podejścia 
redukcjonizmu biologicznego. Freud widział ten mechanizm w procesie two-
rzenia się świadomości własnego seksualizmu16. 

Skoro znane są już ogólne założenia powstania nerwicy, pozostaje tylko dojść 
do przyczyn, czyli tych zdarzeń, które stanowiły niewątpliwą traumę. Takie do-
świadczenia, zdaniem Zoszczenki, na tyle silnie oddziaływają na człowieka, że 
ich echa można doszukać się w najbardziej żywych i wywołujących najsilniej-
sze emocje wspomnieniach. Dlatego, aby do nich dotrzeć, Zoszczenko wybrał 
sposób, który jest, jak wierzył, „wywołaniem fotografii” zapisów istniejących 
w pamięci mózgu. 

Zoszczenko, podążając tą drogą, początkowo odrzucił potrzebę przywoływa-
nia wspomnień dotyczących dzieciństwa, przyjmując, że nic naprawdę trauma-
tycznego nie mogło go spotkać w tym czasie. Nawet nie zdawał sobie sprawy, 
jak bardzo się mylił17. Autoanalizę rozpoczął od poszukiwań w obszarze świa-
domych, żywych doświadczeń. Tą metodą, opartą na periodyzacji, posługiwał 
się w swoich działaniach. Opisał najważniejsze życiowe wydarzenia, składają-
ce się na 63 miniopowiadania zawarte w pierwszej części Przed wschodem słońca. 
Dopiero zatrzymując się na roku 1926, zmienił taktykę, stwierdzając, że wszel-
kie opisane do tej pory wypadki nie są niczym niezwykłym dla doświadczeń 
tych czasów, a przynajmniej żadne z nich nie stanowi jednoznacznego źródła 
nieustannego smutku i melancholii.

16 Klasyczne i współczesne koncepcje osobowości, red. A. Gałdowa, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego, Kraków 1999, s. 52–53 (Psychologia Osobowości, 1).

17 Na temat mechanizmów powstawania nerwicy por. Freud, Wstęp do psychoanalizy, dz. cyt., 
s. 258–268.



5. Śmiech przez łzy. Przypadek Michaiła Zoszczenki 173

Przyjrzyjmy się bliżej przeprowadzonej autoanalizie. Pierwszym okresem, 
który zaczął interesować Zoszczenkę, był przedział czasowy obejmujący lata 
1912–1915, czyli od szesnastego do dziewiętnastego roku życia (tutaj znowu wi-
dać rozbieżność z oficjalną datą urodzin pisarza, wynikałoby z tego, że jest to 
rok 1896, a nie 1895, jak podają źródła)18. Obok doświadczeń związanych z gim-
nazjum i krótkim okresem pobytu na uniwersytecie, autor prezentował wspo-
mnienia dotyczące miłości w różnych wydaniach: od naiwnej, dziecięcej, po-
przez uczucie do starszej kobiety, kontakt z kochankami i prostytutkami, aż po 
doświadczenia przyjaciela, który porzucił ostatnią klasę gimnazjum dla dwu-
nastolatki. Czy miłość mogła stanowić źródło traumy? Istnieją świadectwa wie-
lu późniejszych romansów pisarza19. Pojawiają się sugestie, że niestały stosu-
nek do kobiet jest wynikiem seksualnego kompleksu wyniesionego z wczesnego 
dzieciństwa, tematu pobrzmiewającego w treści utworu20. 

Opisywane w drugim okresie (1915–1917) życiowe doświadczenia dotykają te-
matyki wojennej, niewątpliwie bardzo ciężkiego okresu w życiu pisarza. Jak sam 
stwierdził, w ciągu roku śmierć groziła mu minimum czterdzieści razy21. W tym 
okresie dowiadujemy się również o jego silnym uczuciu do Nadii W., której po-
stać pojawiała się jeszcze kilkakrotnie na kartach książki. Jej osoba pozostała 
do końca życia symbolem największej i zarazem niespełnionej miłości pisarza, 
którą skłonny był bezgranicznie idealizować22. Z kolei relacje z frontu poraża-
ją swoim naturalizmem, nasuwając skojarzenia z Armią konną (Конармия, 1926) 
Izaaka Babla. Jedne z najbardziej dramatycznych to opowiadania Dwanaście dni 
(Двенадцать дней), Nerwy (Нервы) i W sadzie (В саду), opisujące codzienność na li-
nii frontu. Ich silny, emocjonalny wydźwięk został podkreślony przez prostotę 
użytych środków stylistycznych. 

Narrator na pozór beznamiętnie relacjonuje kolejne historie, jak ta o grzeba-
niu trupów poległych na polu walki żołnierzy. Zwłok jest tak dużo i tak często 
przywożą kolejne, że nie warto chować wszystkich od razu, dlatego czekano, aż 
na trawie zbierze się ich odpowiednia liczba. Przerażająca ekonomia wojny jest 
przedstawiona przez Zoszczenkę w sposób silnie oddziałujący na czytelnika. 

18 Por. W. Kasack, Leksykon literatury rosyjskiej…, dz. cyt.; Klimowicz, Przewodnik…, dz. cyt.; Historia 
literatury rosyjskiej XX wieku, red. A. Drawicz, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002 
(Z Prac Zakładu Literatur Wschodniosłowiańskich Instytutu Slawistyki PAN).

19 A. Жолковский, Михаил Зощенко. Поэтика недоверия, Москва 1999, s. 101–104.
20 Жолковский, Михаил Зощенко…, dz. cyt., s. 20.
21 Зощенко, Перед восходом солнца, dz. cyt., s. 47.
22 Жолковский, Михаил Зощенко…, dz. cyt., s. 269.



174 Nowy człowiek radziecki

Apogeum niszczycielskiej siły konfliktu znajduje swój opis w jednostronico-
wym miniopowiadniu, noszącym znaczący tytuł Piekło (Ад). Omawiany prze-
dział czasowy opatrzony jest mottem, z którego przebija cień optymizmu: „los 
bardziej łaskawie potraktował mnie, niż większość innych…”23.

Kolejny, trzeci już okres, w którym autor doszukiwał się źródeł własnej trau-
my, rozwiniętej neurozy, obejmuje lata 1917–1920. Jest to początek nowego ży-
cia, w bolszewickiej rzeczywistości. Z lektury siedemnastu noweli dowiaduje-
my się o wyjeździe ukochanej Nadii (jej ojciec okazuje się białym generałem). 
Sam przyszły pisarz dostał propozycję wyjazdu do Paryża, z której zrezygno-
wał. W tej części Zoszczenko wspominał o swojej bogatej, zawodowej biografii. 
Pojawiła się również wzmianka o nieudanym rozpoczęciu kariery literackiej 
(wspomniane opowiadanie pt. Ser Brie). 

Cykl zamykają trzy opowiadania. Dwa pierwsze mówią o przyjętej bez emo-
cji śmierci matki. Dowiadujemy się również o  odejściu ojca, które nastąpiło 
czternaście lat wcześniej (w 1906 roku). Fakt ten miał większy wpływ na życie 
pisarza, niż można by się spodziewać po sposobie,  jaki poinformował o tym 
czytelnika. „Karząca ręka” rodzica stała się jednym ze składowych przyszłej 
neurozy24. Ostatni z zaprezentowanych fragmentów jest jednym z dwóch po-
jawiających się na kartach powieści wspomnień o żonie Zoszczenki. Nosi tytuł 
Nowa droga (Новый путь). Zaskakuje tu lekkie potraktowanie tematu, nie odpo-
wiadające w warstwie opisowej znaczącemu, jak mogło by się wydawać, tytu-
łowi. Pisarz stwierdza obojętnie: 

Na wózku malutkie biurko, dwa krzesła, dywan i etażerka. Wiozę te rzeczy do nowe-
go mieszkania. W moim życiu nastąpiła zmiana. Nie mogłem zostać w mieszkaniu, 
gdzie była śmierć. Pewna kobieta, która mnie kochała, powiedziała: „Umarła panu 
matka. Proszę do mnie przyjechać.” Poszedłem z tą kobietą do Urzędu Stanu Cywil-
nego. I złożyliśmy podpisy. Teraz to moja żona25 (s. 68–69).

Jeśli czytelnika dziwi to suche zestawienie faktów, w którym brak choćby 
minimum pozytywnych emocji, jakie, jak można by się spodziewać, powin-
ny pojawić się w takim momencie, to wydaje się naturalnym, że zaskakuje to 

23 Зощенко, Перед восходом солнца, dz. cyt., s. 38.
24 Жолковский, Михаил Зощенко…, dz. cyt., s. 45.
25 Зощенко, Перед восходом солнца, dz. cyt., 68–69. 
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również małżonkę literata. Na jej wątpliwości odpowiada w liście z 17 listopa-
da 1943 roku:

Pisałaś, jakobym o naszym związku (byłym) pisał w sposób nieistotny. Bzdura. Są 
tam przecież dwie wzmianki o tym, że po śmierci mamy przyjechałem do ciebie. Nie 
wydawało mi się odpowiednim pisanie bardziej szczegółowo. Oprócz tego, to nie jest 
biografia. To jest literatura. I nie czułem potrzeby wspominania o takim wypadku26. 

Pewne światło na powyższy sposób traktowania tekstu rzucają słowa autora 
Przywróconej młodości zacytowane we wspomnieniach żony pisarza:

Zapytałam go o to, co dla niego jest najważniejsze w życiu. Byłam pewna, że usły-
szę: Oczywiście, że ty. Ale on odpowiedział bardzo poważnie i pewnie: Oczywiście, 
że moja literatura27.

Jeśli zatem przyjmiemy punkt widzenia autora, zakładając, że Przed wschodem 
słońca nie jest tekstem o ściśle określonej orientacji literackiej — lecz stanowi po-
łączenie autobiografii, traktatu filozoficznego i rozprawy naukowej — wtedy po-
budki, którymi kieruje się Zoszczenko, stają się bardziej zrozumiałe.

Kolejny etap (1920–26) jest zapisem istotnych wydarzeń sięgających okresu 
ugruntowanej pozycji pisarza na gruncie rodzimej literatury, przy czym odnaj-
dujemy w nim cechy swoistego rodzaju memuarystyki. Poszukiwania w tym 
przedziale czasowym nie przynoszą jednak żadnych spektakularnych efektów.

Kończąc ten fragment dzieła, składający się z  krótkich historii własnego 
życia, pisarz dochodzi do wniosku, że w  żadnej z  nich nie odnalazł rzeczy-
wistych przyczyn choroby. Dlatego w dalszej części utworu następuje zmia-
na trybu poszukiwań: do tej pory przedmiotem zainteresowania Zoszczenki 
były okresy opisywane chronologicznie, wraz z wiekiem życia, teraz mamy do 
czynienia z periodyzacją retrospektywną, w której autor rozróżnia trzy etapy. 
Pierwszy stanowi przedział od 5 do 15 roku życia. Przywoływane z tego okresu 
wspomnienia zaczynają wywoływać nieoczekiwany lęk, co utwierdza pisarza, 
że rana jest już gdzieś blisko. Mimo wszystko, poszukiwania w tym obszarze 
również nie przynoszą znaczących odkryć, chociaż kilkakrotnie pojawiają-
cy się motyw wody jako bodźca lękotwórczego, sugeruje obecność traumy. Na 

26 Por. Гулыга, Разум побеждает…, dz. cyt., s. 713.
27 Вспоминая Михаила Зощенко, dz. cyt., s. 4.
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przykładzie kilku przywołanych historii poznajemy wczesne dzieciństwo auto-
ra, w tym także kilka dramatycznych wspomnień związanych właśnie z wodą, 
takich jak bliskiej śmierci siostry: Na brzegu (На берегу), widoku topielca: Ktoś uto-
nął (Ктото утонул). O kąpieli, która o mało nie doprowadza małego Zoszczen-
ki do śmierci, opowiada nowela W wodzie (В воде): koledzy namawiają chłopca, 
aby wszedł do rzeki, przy czym o mało nie skutkuje to jego utonięciem. Dalej 
dowiadujemy się o bardzo silnym wrażeniu, które wywoływał obraz dużych 
zwierząt: Krowy idą (Коровы идут). Później okaże się, że jest to jeden z bodźców 
asocjujących z obrazem mleka i piersi, nieświadomie oddziałujący na negatyw-
ny stosunek do jedzenia28. W kolejnych epizodach pojawia się, m.in., motyw 
burzy Burza (Гроза), który zostanie rozwinięty w dalszej analizie wspomnień. 
Należy zwrócić uwagę, że to zjawisko także wiąże się ze wspomnianym trauma-
togennym obrazem wody poprzez odgłos gromu towarzyszący burzy, której 
panicznie bał się mały Zoszczenko29. Wszystkie współwystępujące zależności 
pomiędzy poszczególnymi zjawiskami (bodźcami lękotwórczymi) odnajduje-
my właśnie w tej opowiastce. 

Większość kolejnych opowiadań z tego okresu dotyczyło życia szkolnego: 
w  jednym z  nich chłopiec przeciwstawił się nauczycielowi Nauczyciel historii 
(Учитель истории), w innym przyznał się do podburzania kolegów Nie można 
krzyczeć (Нельзя кричать), a jeszcze inne obejmowały delikatną sferę pierwszych 
miłostek podrostka. 

Jednakże ta część poszukiwań w  obszarze etiologii symptomów rów-
nież — według samego autora — kończy się niepowodzeniem. Ostatecznie przy-
znał, że w żadnej z przytoczonych historii nie odnalazł źródeł przeszywającego 
go smutku. Dlatego też cały wysiłek włożył w proces poszukiwania w jeszcze 
wcześniejszym okresie obejmującym przedział wiekowy od 2 do 5 roku ży-
cia. Efekt tych wysiłków stanowi opis dwunastu, krótkich w formie, epizodów, 
w których pojawiają się bardziej konkretne zjawiska-symbole: pierś, grom, ty-
grys i postać żebraka. Autor nie ujawnił czytelnikowi tego, co już wiedział, po-
kazując drogę, którą sam przebył do tej pory. 

W części nazwanej Do dwóch lat (До двух лет) pojawiają się bardziej rozbu-
dowane opisy zdarzeń, w  które Zoszczenko wplótł swoje przemyślenia. Na 
tym etapie zaprezentował przyjętą metodę, zgłębiając nurtujące go tajemnice. 
To przede wszystkim analiza dzieł fizjologów (za najwybitniejszego uznawał 

28 Жолковский, Михаил Зощенко…, dz. cyt., s. 85–87.
29 Жолковский, Михаил Зощенко…, dz. cyt., s. 233.
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Pawłowa) prowadząca ku przeświadczeniu, że jedynie nauka jest w stanie od-
powiedzieć na pytanie o przyczyny własnego stanu emocjonalnego. Zjawisko 
„odruchów warunkowych” oraz związanych z nimi mechanizmów „pobudze-
nia” i „hamowania” uważał za odpowiedzialne w procesie tworzenia się neuro-
zy. Zoszczenko ostrożnie wprowadzał czytelnika w obszar nauki, jakby się bał, 
że zbyt wiele informacji może zniechęcić do dalszej lektury. W zachwycie nad 
teorią noblisty stwierdził, że dla niego było to porażające odkrycie. Przyjmując 
za punkt wyjścia warunkowanie zwierząt jako przyczynę swoich dolegliwości: 
smutku, melancholii, braku chęci do życia, widział powtarzalność asocjacji za-
chowania z neutralnym, na początku, pobudzeniem.

Kolejną fazą działań było określenie, jakiego typu zachowania mogły utrwalić 
się na zasadzie odruchu warunkowego. Przyjął jako niezmiernie istotne okre-
ślenie łączących się z nimi zjawisk i symboli. Pisarz, mimo obezwładniającego 
lęku, kontynuował podążanie wcześniej obraną drogą. Postanowił odwiedzić 
miejsca, gdzie mieszkał, najpierw jako dziecko, a później jako młody chłopak. 
Wizyta w mieszkaniu, do którego wprowadził się w czternastym roku życia, 
nie przywołała żadnych istotnych wspomnień ani emocji. Dopiero widok domu, 
który opuścił jako pięcioletnie dziecko, spowodował — mimo upływu lat — roz-
strój nerwowy, a także silny ból psychiczny.

Po tym epizodzie rozpoczęła się seria sennych koszmarów oraz przerażają-
cych obrazów pojawiających się nawet po krótkim zamknięciu oczu, które autor 
starał się zwalczyć za pomocą bromu. Lek nie pomagał i dopiero konsultacja z le-
karzem pozwoliła spojrzeć na ten fenomen z innego punktu widzenia. Doktor, 
zwolennik freudyzmu, w sennych wizjach doszukiwał się symboli fallicznych, 
dając do zrozumienia, że źródło neurozy tkwi w nierozwiązanym kompleksie 
seksualnym. Mimo że Zoszczenko odrzucał tę sugestię, istnieją podstawy, aby 
przyjąć tę interpretację jako uzasadnioną30. 

Jakkolwiek Zoszczenko odrzucał postawioną diagnozę psychoanalityczną, 
zainteresowanie rolą snów wzrastało. W trakcie studiów nad historią medy-
cyny, nauki, której źródła wychodzą właśnie z analizy marzeń sennych, uwa-
gę Zoszczenki przykuł okres antyczny. Świątynie poświęcone antycznym 
bogom — Asklepiosowi w  Grecji i  Eskulapowi w  Rzymie — pełniły często rolę 
szpitali i  sanatoriów. Pacjenta, chcącego pozbyć się swoich dolegliwości, za-
mykano na noc w świątyni, w której oczekiwał na sen. Poranne sprawozdanie 

30 Жолковский, Михаил Зощенко…, dz. cyt., s. 89.
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z przebytej nocy dawało kapłanom i uczonym podstawę do postawienia diagno-
zy o prawdziwych przyczynach choroby. Ta analogia, mimo że odległa w czasie, 
była dla pisarza aktualna. Kolejny krok to lektura pozycji naukowych, zajmu-
jących się problematyką snu. Odkrycie, że zjawiskiem tym interesował się nie 
tylko Freud, lecz także Pawłow, kieruje uwagę Zoszczenki na obszar rodzimej 
fizjologii. Studia podręczników medycyny oraz rozpraw naukowych prowadzą 
autora do wniosku, że poza seksualną interpretacją patogennej funkcji mecha-
nizmu „hamowania” istnieją jeszcze inne:

Czymże jest zjawisko snu z perspektywy współczesnej nauki? To przede wszystkim, 
pewnego rodzaju stan fizjologiczny, w którym zanikają wszystkie zewnętrzne symp-
tomy świadomości. Ściślej: cała wyższa aktywność psychiczna zostaje wstrzymana, 
umożliwiając pojawienie się funkcji niższego rzędu. Pawłow uważał, że podczas snu 
człowiek izoluje się od świata zewnętrznego. W tym czasie pojawiają się tłumione do 
tej pory napięcia, uczucia i potrzeby31.

Zoszczenko krytykował podejście freudystów, z którymi — jak twierdził — do 
tamtego momentu miał kontakt. Przyznał, że jeden z nich, „niezwykle mądry”, 
początkowo wzbudził jego zaufanie. Mimo to nie przekonał go sposób podej-
ścia psychoanalitycznego do natury snów. Krytykował freudowskie rozumienie 
walki wyższych procesów psychicznych (superego) ze zwierzęcą popędowością 
(id), które prowadzą do nerwic jedynie natury seksualnej. Zoszczenko uważał, 
powołując się na źródła naukowe, tę walkę za normę, w odróżnieniu od psy-
choanalitycznego rozumienia jej jako źródeł patologii. Mylił pojęcia, twierdząc, 
że według klasyka psychoterapii zyskanie świadomości staje się niebezpiecz-
ne. Freud widział bowiem przyczynę nerwic jako efekt trudności opanowania 
przez wyższe struktury świadomości instynktów płynących z nieświadomego 
obszaru psychiki. Innymi słowy, u podstaw zaburzeń nerwicowych leży „nie-
możność uwolnienia się od przeżycia o bardzo silnym akcencie uczuciowym”32. 
Błędna interpretacja założeń psychoanalizy, którą przyjął Zoszczenko, zasadza 
się przede wszystkim na trudnościach w dostępie do „idealistycznej” literatury 
naukowej w czasie, kiedy dzieła Freuda znalazły się na indeksie ksiąg zakaza-
nych.  Twórca, krytykując Freuda, paradoksalnie korzystał z jego odkryć, jeśliby 

31 Зощенко, Перед восходом солнца, dz. cyt., s. 142.
32 Freud, Wstęp do psychoanalizy, dz. cyt., s. 260.
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wziąć pod uwagę np. analizę snów33. W odkrywaniu zawartych w nich symboli 
widział sposób na wyleczenie:

Za pomocą skrupulatnej analizy marzeń sennych, jesteśmy w stanie spojrzeć na od-
legły świat dziecka, na świat nie poddający się panowaniu rozumu, na świat zapo-
mnienia, gdzie czasem odkrywamy przyczyny naszych cierpień34.

Zastrzegał jednocześnie, że źródłem interpretacji marzeń sennych jest nie 
psychoanaliza, lecz nauka o odruchach warunkowych, a w szczególności wspo-
mniane wyżej zjawisko „hamowania”:

W  takim razie sen jest w  stanie wyjaśnić przyczynę patologicznego hamowania, 
a pawłowski system odruchów warunkowych, na przykładzie tych marzeń sennych 
może zażegnać cierpienie. To, co zostało zahamowane, może zostać ujawnione. Tłu-
mienie można powstrzymać jedynie za pomocą oręża, którym posługuje się logika 
i wyższa świadomość, a nie barbarzyństwo35.

Zoszczenko błędnie przypisywał nauce Freuda przyjęcie tezy, że wysoki po-
ziom świadomości stanowi źródło wszelkiego nieszczęścia. To założenie stoi 
w opozycji do zasady, zwycięstwa świadomości nad ciemnymi siłami psychiki, 
której orędownikiem określa się on sam. Kończąc krytykę psychoanalizy, autor 
przeszedł do interpretacji własnych snów, poświęcając im rozdziały zatytuło-
wane Czarna woda (Черная вода) i Zamykajcie drzwi (Закрывайте двери).

W pierwszym pojawił się opis marzeń, w którym dominował motyw wzbu-
rzonej, ciemnej wody oraz chwytającej ręki. Pisarz przytoczył, brzmiące zna-
cząco w tym kontekście, strofy Błoka:

Старый, старый сон. Из мрака
Фонари бегут — куда?
Там — лишь черная вода,
Там — забвенье навсегда36.

33 Por. Freud, Psychopatologia życia…, dz. cyt., s. 347–407.
34 Зощенко, Перед восходом солнца, dz. cyt., s. 145.
35 Зощенко, Перед восходом солнца, dz. cyt., s. 145–146. 
36 „Stary, stary sen. Z mroku. Latarnie biegną — dokąd? Tam — tylko czarna woda. Tam — zapo-

mnienie na zawsze” (przekład filologiczny). Jest to pierwsza strofa wiersza Aleksandra Błoka 
Пляски смерти ze zbioru Страшный мир (1906–1917). 
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Zoszczenko doszedł do wniosku, że motyw ucieczki przed czarną wodą jest 
symbolem ucieczki przed zapomnieniem. Ten sposób rozumowania utwierdził 
pisarza w słuszności wyboru obranej drogi, w związku z czym zaczął przy-
pominać sobie kolejne sny związane z żywiołem. Odkrył, że żywioł wody jest 
czynnikiem w znaczącym stopniu odpowiedzialnym za rozwój choroby i do-
szedł do wniosku, że była on symbolem niebezpieczeństwa już od lat najmłod-
szych; to przecież w niej toną ludzie, to ona jest źródłem powodzi i do niej rzu-
cają się samobójcy w poszukiwaniu śmierci. 

Wszystkie te motywy pojawiły się w  życiu pisarza. Obraz wody przywo-
ływany w różnych ujęciach wywoływał strach, który stanowił dlań symptom 
rozwoju choroby duszy. Leczenie za pomocą wody jedynie wzmagało często-
tliwość występowania symptomów, od czego starał się uciec, oddając się bez 
reszty pracy.

Natura rozwijającej się nerwicy Zoszczenki jest na tyle złożona i pełna na-
warstwiających się elementów, że trudno wypunktować wszystkie jej główne 
przyczyny i symptomy. Niemniej już samo wskazanie na jej źródła daje czytel-
nikowi pewien ogólny obraz. Przemawiają do wyobraźni fakty mówiące o trud-
nościach z  jedzeniem, wręcz nawet trwające całymi tygodniami odmawia-
nie przyjmowania posiłków37. Tym, co dręczyło pisarza przez całe życie, była 
melancholia rozumiana jako ogarniający chroniczny smutek oraz napadowe 
uczucia lęku. Szczególnie pojawienie się tego ostatniego wywołane zostało naj-
prawdopodobniej przez stłumienie popędu seksualnego, co miało swój wyraz 
w unikaniu kobiet. Świadomość podejmowała próbę ucieczki przed wymogami 
libido, tworząc symboliczne objawy w postaci lęku przed ludźmi i przedmiota-
mi38. Przypadek choroby autora można nazwać klinicznym. Najbardziej cha-
rakterystycznym symptomem, pojawiającym się szczególnie w ostatniej fazie 
dochodzenia do przyczyn własnej neurozy i tym samym odkrywania najgłęb-
szych pokładów wypartych emocji, był lęk39. Również o tym pisał Zoszczenko 
przy okazji odkrywania lękotwórczego znaczenia obrazu ręki40.

37 Z listu Lidii Czukowskiej do Kornieja Czukowskiego, por. Б. Сарнов, E. Чуковская, Случай 
Зощенко. Повесть в письмах и документах с прологом и эпилогом, 1946–1958, „Юность” 1998 № 
8, s. 80.

38 Por. Freud, Wstęp do psychoanalizy, dz. cyt., s. 364–366.
39 W. J. Aleksandrowicz, Zaburzenia nerwicowe, zaburzenia osobowości i zaburzenia zachowania dorosłych 

(według ICD10). Psychopatologia, diagnostyka, leczenie, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskie-
go, Kraków 1998, s. 27.

40 Зощенко, Перед восходом солнца, dz. cyt., s. 176–177.
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Kolejny etap dochodzenia do przyczyn traumy to interpretacja postaci że-
braka, symbolu będącego kolejnym, niemniej istotnym, źródłem choroby. Po 
raz pierwszy motyw ubóstwa pojawił się w sytuacji, w której pisarz zmuszony 
był prosić o wsparcie finansowe po śmierci ojca. Znając już podstawowe symbo-
le tworzące podświadomą siatkę znaczeń, pisarz dotarł jeszcze głębiej, odkry-
wając, że nie sama postać żebraka, lecz obraz zabierającej ręki, jest pierwotną 
przyczyną choroby. Ten wizerunek pojawił się również w momencie wspomnie-
nia dotyczącego odstawienia matczynej piersi. Asocjacja dwóch obrazów: ręki 
i żebraka, stała się odruchem warunkującym powstawanie lęku. Temu związ-
kowi towarzyszy często pojawiający się w snach obraz tygrysa będącego uoso-
bieniem drapieżności i niebezpieczeństwa oraz wspomnienie matczynej pier-
si: źródła przyjemności czerpanej z pokarmu. Odebranie piersi (symbol ręki) 
wywołało lęk rzutujący na wszystkie sytuacje pojawiające się już w dorosłym 
życiu, w których dochodziło do zaspokojenia potrzeby głodu. Pomiędzy bodź-
cem a stanem emocjonalnym ukształtowana została silna zależność — jedzenie 
wywołuje lęk. Wszystkie te obiekty stały się, w świadomości pisarza, odpowie-
dzialne za rozwój nerwicy. 

Cała dotychczasowa autoanaliza doprowadziła Zoszczenkę do wniosku, że 
odkrycie przyczyn skutkuje ustąpieniem objawów, z których najbardziej do-
kuczliwy był lęk. Przekonany o skutecznym samowyleczeniu, autor tak opisał 
swoje nowe doznania: 

Teraz mój rozum był wolny. I mógł działać w sposób, w jaki chciałem. Znowu wzią-
łem to, co do tej pory trzymałem w rękach — sztukę. I wziąłem ją już bez wahania, 
bez rozpaczy w sercu, bez smutku w spojrzeniu. Wyjątkowa droga stanęła przede 
mną otworem. Kroczę już nią od wielu lat. I od tego czasu nie wiem, co to chandra, 
melancholia, smutek41.

Czy aby na pewno nastąpiło pełne wyleczenie? Istnieją świadectwa budzą-
ce pewne wątpliwości42. Swoistą magiczną mantrą, wypowiadaną szczególnie 
często w momentach kryzysu, było zapewnianie siebie i otoczenia, o szybko na-
stępującej poprawie. Ten rodzaj autosugestii początkowo nie przynosił żadnych 
istotnych zmian. Bez względu na fakt, czy włożony trud przyniósł wymierne 
rezultaty czy też nie, droga samoleczenia dobiegła końca. Autor nie poprzestał 

41 Зощенко, Перед восходом солнца, dz. cyt., 199.
42 A. Синявский, Мифы Михаила Зощенко, „Вопросы литературы” 1989 № 2, s. 59.



182 Nowy człowiek radziecki

jedynie na przedstawieniu sposobu dojścia do prawdy o  sobie. Przestrzegał 
przed podjęciem tego trudnego wyzwania samotnie, twierdząc, nie bez słusz-
ności, że autoanaliza powinna być przeprowadzana tylko pod okiem lekarza. 
Zastrzegał, że jego przypadek jest wyjątkowy, ponieważ zawód pisarza rozwi-
nął w nim umiejętność logicznego rozumowania oraz sposobu doboru i anali-
zy faktów. 

Ludzkie ciało powiązane jest z psychiką nicią niewidzialnych zależności. Jeśli 
zaliczymy emocje do obszaru psyche, to działanie, ruch jest niewątpliwie domeną 
somy. Relacje, które występują pomiędzy emocjami a sposobem ich wyrażania, 
możemy pokazać na przykładzie smutku. Silne przygnębienie wyraża się w pła-
czu, który uruchamia mięśnie oddechowe, prowadzi do szlochu i do ekspresji 
żalu na twarzy, jeśli sobie na to pozwolimy. Moment, w którym z jakichś przy-
czyn nie pozwalamy sobie na ekspresję, nie oznacza tego, że się ich pozbywamy. 
Represjonowaniu podlega jedynie ich komponent ruchowy43. Z kolei stłumione 
emocje często prowadzą do zaburzeń w obszarze ludzkiej fizjologii i tworzą ze-
społy tzw. chorób psychosomatycznych44. Zalicza się do nich m.in. wymienio-
ne przez Zoszczenkę: chorobę wrzodową, skórne zmiany alergiczne i zmiany 
stawowe45. Przykład tej ostatniej dolegliwości Zoszczenko podał w noweli Nie-
oczekiwany finał (Неожиданный финал). Unieruchomiona w stawie noga okazała 
się symboliczną przeszkodą w osiągnięciu celu. Kiedy dochodzi do uświado-
mienia sobie właściwych przyczyn takiego stanu rzeczy — następuje wyleczenie.

Również fragment zatytułowany Biedny Fiedia (Бедный Федя) jest egzem-
plifikacją symptomu zmian naskórnych u młodego człowieka, które poprzez 
„uwierzytelnienie” swoich działań „pozwalają” na ucieczkę od osoby wywołu-
jącej silne emocje. Zoszczenko podał, że egzema na skórze młodzieńca znikła, 
kiedy tylko nieszczęśliwy bohater był już daleko od swojej ukochanej. W po-
wyższych przypadkach pisarz przyjmował rolę terapeuty, czy też — uznając 
jego (iluzoryczną) niechęć do psychoanalizy — człowieka niosącego ulgę cier-
piącym. W  przytoczonych opowiadaniach: Historia młodej kobiety (История 
молодой женщины), Historia młodego człowieka (История молодово человека), Prze-
syt (Пресыщение), pokazał sposób, jak przynieść ulgę cierpiącym z powodu neu-
rotycznych objawów ludziom. Przedstawił zatem nic innego, jak istotę teorii 

43 I. J. Kepner, Ciało w psychoterapii Gestalt, tłum. E. Knoll, Wydawnictwo Pusty Obłok, Warszawa 
1991, s. 30.

44 J. Aleksandrowicz, S. Leder, A. Pohorecka, O chorobie inaczej, Państwowy Zakład Wydawnictw 
Lekarskich, Warszawa 1997, s. 92.

45 Aleksandrowicz, Leder, Pohorecka, O chorobie inaczej, dz. cyt., s. 92.
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Freuda, wedle której esencję procesu terapeutycznego stanowi osiągnięcie przez 
pacjenta wglądu w przyczyny objawów i tym samym ich usunięcie. Stosował 
przy tym technikę, którą na tylu stronicach starał się zdeprecjonować. Co cie-
kawe, posyłał jednego z chorych na nadkwasotę do lekarza-freudysty, ponie-
waż lekarza o orientacji pawłowskiej, jak sam zaznaczał, nie było (sic!) (Historia 
młodego człowieka, История молодово человека46).

Po etapie praktycznych zainteresowań pomocą quasi-psychologiczną uwagę 
Zoszczenki zaprzątnęła idea ciężkich stanów psychicznych u znanych twórców, 
takich jak: Edgar Alan Poe, Mikołaj, Gogol, Mikołaj Niekrasow, Michaił Sałty-
kow Szczedrin i inni.

Widać jasno, że zamysł autobiograficznej powieści-traktatu, którym niewąt-
pliwie jest Przed wschodem słońca, nie podążał zgodnie z nurtem ideologicznego 
pisarstwa radzieckiego, zdominowanego w tym czasie przez tematykę wojny. 
Jeden z biografów Zoszczenki wysnuł tezę, że pojawienie się tekstu w okresie 
zawieruchy wojennej, jest wykorzystaniem jedynej okazji ucieczki od wizerun-
ku pisarza-humorysty47. To również próba udowodnienia sobie i innym trwa-
nia przy niezłomnej wierze w wartości, które ukształtowały go jako człowieka 
i  pisarza. Zapewnienie sobie moralnego alibi stało się gwarantem pozostania 
człowiekiem mimo niesprzyjających okoliczności. To krok szczególnie trudny 
w czasie, gdy gwałtownej transformacji ulegał nie tylko świat zewnętrzny, lecz 
także sam człowiek. Zoszczenko pisał swoją książkę, ściślej rzecz ujmując, łą-
czył zebrane już od dawna materiały, w początkowym okresie wojny, tak jak-
by żadnej wojny nie było. Musi dziwić czytelnika fakt spokojnej narracji, która 
oprócz wstępu ani razu bezpośrednio nie dotyka tematyki sytuacji zewnętrz-
nej. Dlatego zastrzeżenia, które czynił autor we wstępie, brzmią nieco naiwnie: 

Dlaczego jednak nie było czasu wziąć się do pracy? — pomyślałem pewnego 
razu — Przecież moje materiały mówią o  zwycięstwie ludzkiego rozumu, o  nauce, 
o postępie świadomości! Moje dzieło obala teorię faszyzmu, która uważa, że świa-
domość przynosi ludziom niezliczone nieszczęścia, że szczęście człowieka to powrót 
do barbarzyństwa, dzikości, zerwanie z cywilizacją. Przecież czytać o tym teraz jest 
o wiele bardziej interesująco niż kiedykolwiek indziej”48.

46 Por. Зощенко, Перед восходом солнца, dz. cyt., s. 203.
47 Б. Рубен, Алиби Михаила Зощенко. Повествоание с документами, Москва 1991, s. 212.
48 Зощенко, Перед восходом солнца, dz. cyt., s. 14.
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Tak musiał napisać. Było to niezbędne alibi nadające sens pojawieniu się 
tekstu w tym okresie. Jaki związek ma powieść o rozumie z walką przeciwko 
„faszystowskiej filozofii”? Przedstawienie sposobu dochodzenia do przyczyn 
własnej neurozy za pomocą narzędzi z pogranicza fizjologii i psychologii nie 
wydaje się mieć szczególnego związku z zapotrzebowaniem na literaturę agita-
cyjno-wojenną. Zoszczenko nie miał wiele do stracenia. Dręcząca go melancho-
lia oraz coraz trudniejsze do zniesienia objawy, zaczęły uniemożliwiać normal-
ne funkcjonowanie. Sytuacja, jeśli nie zostałaby w porę opanowana, niechybnie 
doprowadziłaby do tragedii. Trawiąca przez całe życie choroba okazała się głów-
nym motorem działania, przynoszącym efekty w postaci ironii, śmiechu jako 
sposobu na poradzenie sobie z obezwładniającym smutkiem. Pisarz-humory-
sta, rozweselający miliony, okazuje się głęboko nieszczęśliwym człowiekiem. Po 
zwycięskiej walce z chandrą miał silną potrzebę podzielenia się swoimi odkry-
ciami z czytelnikiem. Traktując swój fach jako służebny wobec drugiego czło-
wieka — co podkreślił biograf — nie mógł Zoszczenko zachować tego odkrycia tyl-
ko dla siebie, oczekując jedynie stosownej chwili49. Dogodnym momentem na 
publikację okazała się wojna.

 Obszerny fragment Przed wschodem słońca, obejmujący sześć pierwszych roz-
działów, ukazał się w dwu podwójnych numerach czasopisma „Октябръ” (1943 
nr 6–7, 8–9). Jeszcze przed publikacją, w liście z lipca 1943 roku do swojej przy-
jaciółki Lidii Czałowej, autor zwierzał się:

Z moją książką sprawy mają się nie tyko dobrze, ale wręcz wspaniale. Nie widziałem 
jeszcze takiego przejęcia, jakie widziałem u tych, którzy ją czytali. Usłyszałem naj-
lepsze komplementy. I od redakcji, i od literatów. Poprosili mnie żebym ją przeczytał. 
Czytałem pisarzom (w wąskim gronie). Dwa dni. Takiej reakcji jeszcze nie miałem 
sposobności oglądać… Ogólnie książka wywołała wielki szum. Teraz czytają ją w KC. 
Po tym trafi do 6 numeru periodyku „Октябръ”. Jeśli, oczywiście, cenzura nie położy 
na niej swojej łapy. Redakcja wierzy, że nic się nie wydarzy. Ja nie50.

We wrześniu tego samego roku, kiedy sprawy przybrały bardziej nieoczeki-
wany obrót, informował Czałową:

49 Рубен, Алиби Михаила Зощенк, dz. cyt., s. 212.
50 Рубен, Алиби Михаила Зощенк, dz. cyt., s. 223.
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„Октябръ” się ukazał. Nie posłałem Ci, dlatego, że wydarzyło się coś niebywałe-
go — mnie samemu z trudem dano dwa egzemplarze, które pożyczyłem znajomym 
i do tej pory nie otrzymałem z powrotem. Pismo rozeszło się od ręki. Zwyczajnie zni-
kło. Jutro redakcja ma mi dać jeszcze jeden numer, który zachowam dla ciebie. Nawał 
pracy w redakcji tak duży, że pismo rozchodzi się na pniu. Mówią, że takiego przy-
padku jeszcze nie było — znika, rozkradają i redakcja nie może mi dać egzemplarza 
z nadwyżki. Pamiętam, że coś podobnego działo się podczas publikacji „Przywróco-
nej młodości”. Nieprawdopodobny rozgardiasz. Możesz sobie wyobrazić, co się bę-
dzie działo po kolejnej części, w której zacznie się analiza snów51.

Zoszczenką zaczynają targać wątpliwości. Z jednej strony nastał dzień, na 
który przyszło mu czekać przez tyle lat. Wreszcie pojawiła się szansa na ofi-
cjalne zaistnienie szczerego i nowatorskiego tekstu, na czym już od dawna mu 
zależało. Jego pierwsza część stanowiła najbardziej intymny fragment całości 
i to właśnie ona została opublikowana jako pierwsza. Nic dziwnego, że rozeszła 
się niebywale szybko. Nie było jeszcze takiego wydarzenia w historii literatury 
radzieckiej, by pisarz w sposób całkowicie odbiegający od oficjalnie przyjętych 
zasad metody socrealistycznej, szczerze i otwarcie prezentował wewnętrzny, 
skomplikowany świat własnej psychiki. 

Druga część powieści, która ujrzała światło dzienne w kolejnym numerze 
czasopisma „Октябръ”, pojawiła się dzięki szczęśliwemu zbiegowi okoliczności. 
Obejmowała m.in. psychologiczne podejście do analizy snów, w sposób oczy-
wisty wykraczające poza ogólnie obowiązujący nurt materializmu dialektycz-
nego. Partyjni ideolodzy opamiętali się zbyt późno. Do publikacji doszło tylko 
dlatego, że tekst znajdował się już na typografie i niemożliwe było powstrzy-
manie druku52. Na konsekwencje nie trzeba było długo czekać. W kolejnym li-
ście do Czałowej pisał: „przeczuwam naganę, a może nawet skandal”. Niestety 
intuicja go nie zawiodła.

Na pierwszy ogień poszli redaktorzy czasopisma „Октябръ”. Zarząd Propa-
gandy i Agitacji wystosował notę skierowaną do Gieorgija Malenkowa i Alek-
sandra Szczerbakowa, ówczesnych sekretarzy KC, w której zawiadomił „o po-
ważnych politycznych błędach”, których dopuściły się czasopisma „Октябръ”, 
„Знамя” i „Новый мир”. W spisie napiętnowanych autorów, oprócz Zoszczenki, 

51 Рубен, Алиби Михаила Зощенк, dz. cyt., s. 225.
52 Рубен, Алиби Михаила Зощенк, dz. cyt., s. 253.
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pojawili się także nazwiska Ilji Sielwińskiego, Iwana Katajewa, Aleksandra Do-
wżenki, Andrieja Płatonowa, Fiodora Panfiorowa i innych53.

W grudniu 1943 roku wyszły dwie uchwały CK WKP(b): O zwiększeniu odpo-
wiedzialności sekretarzy pism literackoartystycznych (О повышении ответственности 
секретарей литературнохудожественных журналов) i O kontroli nad pismami lite-
rackoartystycznymi (О контроле над литературнохудожественными журналами). 
Ukazały się artykuły szkalujące powieść i  zarzucające jej sprzeniewierzenie 
się najlepszym tradycjom literatury rosyjskiej. Jedną z pierwszych była nie-
przychylna nota, która pojawiła się w czasopiśmie „Литература и искусствo”. 
Zoszczenko, już wcześniej widząc zbierające się nad głową ciemne chmury, zde-
cydował się na ostateczny krok: napisał pierwszy list do samego Stalina. W za-
chowanym dokumencie z 1943 roku czytamy:

Wydaje mi się niesprawiedliwością oceniać pracę, uwzględniwszy tylko jej pierwszą 
część, ponieważ nie ma tam odpowiedzi na postawione [wcześniej] pytania. Obej-
muje on tyko fragment materiału, nakreśla główne problemy i częściowo ukazuje 
przyjętą metodę. Dopiero druga [nieopublikowana] partia zawiera artystyczne i na-
ukowe poszukiwania oraz związane z nimi wywody. Drogi Josifie Wissarionowi-
czu, nie ośmieliłbym się niepokoić Was, jeślibym nie posiadał głębokiego przeko-
nania, że moja książka ukazująca prymat ludzkiego rozumu nad ciemnymi siłami, 
jest potrzebna w naszych czasach. Być może przyda się i radzieckiej nauce. Oprócz 
tego mam poczucie, że jest z pożytkiem dla ludzi jako dzieło literackie ośmieszają-
ce ordynarność, kłamstwo i zepsucie. W związku z tym mam śmiałość, prosić Was 
o zaznajomienie się z moją pracą, ewentualnie zlecenie ponownego przejrzenia jej, 
w sposób bardziej dogłębny, niż uczynili to krytycy54.

Na ten naiwny zwrot do Stalina jako do autorytetu w dziedzinie literatury 
nie uzyskał pisarz żadnej odpowiedzi. Ściślej: nie otrzymał odpowiedzi bez-
pośredniej. Po tym, co nastąpiło w środowisku literackim, można było wnio-
skować, że list dotarł do adresata. Aleksander Fadiejew, będący w  tym cza-
sie przewodniczącym Związku Pisarzy, wystąpił z krytycznym referatem na 
posiedzeniu tegoż organu. Wytyczne związane z  treścią wystąpienia zosta-
ły zawarte w przyjętym przez związek specjalnym postanowieniu, w którym 
czytamy: „należy uważać za duży błąd pisma publikację szkodliwej powieści 

53 Рубен, Алиби Михаила Зощенк, dz. cyt., s. 254.
54 Ю. Томашевский, Вера в разум, w: M. Зощенко, Исповедь, Киев 1989, s. 324.
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Zoszczenki”55. Kolejne wydarzenia nastąpiły po sobie bardzo szybko. Spira-
la nagonki rozkręcała się coraz bardziej. Zanim doszło do publikacji artykułu 
w piśmie „Болшевик”, Zoszczenko chwycił się ostatniej deski ratunku i złożył 
oficjalną samokrytykę skierowaną do KC. Przepraszał, że „ośmielił się niepoko-
ić towarzysza Stalina i KC” oraz przyznał, „że książki nie należało publikować 
w tej formie, w jakiej się ukazała”56. Dwa kolejne miesiące minęły w nerwowym 
oczekiwaniu na odpowiedź, która pojawiła się nieoczekiwanie. 

Artykuł zatytułowany: O jednej szkodliwej powieści (Об одной вредной повести, 
„Bolszewik” 1944 nr 2, s. 56–58) ukazał się trzy miesiące po oficjalnym zakazie 
dalszej publikacji. Autorów napastliwego tekstu było aż czterech: Gorszkow, 
Baulin, Rutokowskaja i  Bolszakow. Zarzucali Zoszczence szkodliwość, „antyli-
terackość”, szkalowanie nauki radzieckiej. Oprócz powyższych padł cały zestaw 
zarzutów dotyczących antypatriotyzmu w czasie wojny, uprzedzeń pisarza do 
człowieka radzieckiego. Pojawiły się także zarzuty związane z treścią powieści. 
Autorzy artykułu wyrzucili Zoszczence nienawiść do kobiet, ukazywanie ich 
jako istot niemoralnych i pozbawionych wartości. Słusznie przeczuwał Zosz-
czenko, że analiza marzeń sennych nie spodoba się wierchuszce. Oskarżenia do-
tyczyły także niepoprawnej postawy politycznej: przejęcia tezy, że cała nauka 
wywodzi się z teorii snów. Dalej padały coraz bardziej absurdalne pomówie-
nia, które kończyła surowa nagana57. Na koniec atakujący żywili nadzieję, że 
nie znajdzie się 25 tysięcy czytelników dla tak ohydnej powieści. Warto dodać, 
że zawarte w czasopiśmie „Болшевик” kłamstwa dotyczyły również danych 
statystycznych. Nakład periodyku, w którym ukazało się Przed wschodem…, był 
cztery razy większy. 

Kolejny cios, który spadł na głowę Zoszczenki, to wystąpienie Andrieja Żda-
nowa, członka politbiura i sekretarza KC, w którym domagał się jego wyklucze-
nia ze Związku Pisarzy. Atak obejmuje także innego literata — Annę Achmatową. 
Samemu pisarzowi zarzucano ucieczkę z oblężonego Leningradu, apolityczność 
i tchórzostwo.

Rozgrywka toczyła się o coś więcej niż tylko zepchnięcie twórców na mar-
gines życia społecznego. Wystąpienie Żdanowa zainicjowało pojawienie się 
uchwały KC dotyczącej życia literackiego O czasopismach „Звезда” i „Ленинград” 
(О журналах „Звезда” и „Ленинград”, 14 sierpnia 1946). Dla Zoszczenki zaczęły 

55 Рубен, Алиби Михаила Зощенк, dz. cyt., s. 255–256.
56 Рубен, Алиби Михаила Зощенк, dz. cyt., s. 255.
57 Томашевский, Вера в разум, dz. cyt., s. 324.
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się ciężkie czasy. Wykluczenie ze związku i zakaz publikacji równał się prak-
tycznie całkowitemu pozbawieniu źródła dochodów. Przez jakiś czas żył jesz-
cze ze swoich oszczędności, ale wiek i stan psychiczny podkopywały jego wiarę 
w przywrócenie normalności.

Istnieją świadectwa reakcji Stalina na podjęte przez pisarza próby uzyskania 
zrozumienia i akceptacji. Na posiedzeniu KC, tuż przed podjęciem wspomnia-
nej uchwały, tyran wypowiadał się:

Człowiek wojny nie zauważył. Wojennego ognia nie dostrzegł. Ani jednego słowa nie 
wypowiedział na ten temat… Dlaczego nie lubię Zoszczenki? Zoszczenko to szerzy-
ciel bezideowości… I naród radziecki nie może znieść tego, aby dalej zatruwał świa-
domość młodzieży. To nie społeczeństwo powinno się przebudować, jak chce Zosz-
czenko, ale on sam, a jeśli nie, to niech idzie do diabła58.

Te złowrogie słowa oznaczały tylko jedno: decyzja dotycząca „przypadku 
Zoszczenki” już zapadła. Udało się uratować głowę, ale praktycznie nie istniała 
już szansa powrotu na jeszcze nie tak odległe wyżyny sławy.

Niepomyślny dla pisarza splot wydarzeń, a  także rozjątrzenie zadawnio-
nych urazów ze strony Stalina spowodowało lawinę oszczerstw i upokorzeń, 
którą musiał przyjąć na swoje barki niemłody już wtedy pisarz. Oprócz ataku 
ze strony środowiska literackiego, szkalujących artykułów, dyrektyw partyj-
nych wytykających błędy organom odpowiedzialnym za publikację, pojawia 
się jeszcze jeden element nacisku ze strony systemu. Zoszczenko został wezwa-
ny na „rozmowę” do znanego wszystkim mieszkańcom Leningradu „wielkiego 
domu” — budynku narkomu bezpieczeństwa państwowego. Tam zadawano mu 
pytania, na które odpowiadał z charakterystyczną dla siebie szczerością i swo-
istą naiwnością. Udzielał odpowiedzi, których można by się spodziewać w pry-
watnej rozmowie, ale nie na przesłuchaniu. Wyznał, że ma nadzieję, iż powo-
jenna sytuacja zmieni się na tyle, że wszystkie nieprzyjazne wobec publikacji 
okoliczności znikną. Jak bardzo naiwny był to pogląd, miała pokazać nadcho-
dząca przyszłość.

Nie pomogły desperacko podejmowane próby zwrócenia się o pomoc do swo-
ich prześladowców — Żdanowa, Fadiejewa, Malenkowa. Pisarz musiał powrócić 

58 Рубен, Алиби Михаила Зощенк, dz. cyt., s. 24.
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do dawnego zawodu szewca, który jednak nie przynosił zysków tak dużych, aby 
zapewnić utrzymanie. 

Przed wschodem słońca to wyrazisty przykład upadku pisarza spowodowany 
odejściem od obowiązującej linii partii. Przedstawienie swojego wewnętrznego 
świata w okresie niesłabnącej stalinizacji okazało się niemożliwe, a ściślej — wią-
zało się z konsekwencjami, które, jak widać na przykładzie Zoszczenki, były 
w stanie zniszczyć człowieka. 

Okoliczności powstawania i publikacji powieści jaskrawo ukazują złożone 
mechanizmy rządzące zamkniętym światem pisarskim. Pokazują kolejne sta-
dia degradacji twórcy: zapoczątkowane uchwałami i dyrektywami, mającymi 
magiczną moc zamienienia dostatniego życia w pasmo udręk i skrajnej biedy, 
aż po odwrócenie się najbliższego otoczenia, które spętane strachem było w sta-
nie zrobić wszystko, by ratować własne głowy. Podsumowując, należy dodać, 
że druga część dzieła zatytułowana Powieść o rozumie (Повесть о разуме) ukazała 
się dopiero w 1972 roku w czasopiśmie „Звезда”, czyli 14 lat po śmierci pisarza. 
Temu wydarzeniu nie towarzyszyła nawet najmniejsza wzmianka, że jest to do-
kończenie rozpoczętej publikacji sprzed 30 lat. Dzieło w pełnej formie ujrzało 
światło dzienne dopiero w  1987 roku, kiedy zostało wydane nakładem wydaw-
nictwa „Художественная Литература”.

Przypadek Zoszczenki jest wyjątkowy. Na tle epoki wyróżnia go wiara 
w omnipotencję rozumu, która tutaj przyjęła nieoczkiwany zwrot w kierun-
ku wymazanego przez ideologię obszaru duszy. Myśl autora zamiast odnieść 
się „na zewnątrz” — wspierając budowę komunistycznego, nowego świata, jak 
postulowały hasła utopistów, przyjęła kierunek odwrotny — introspektywny. 
Auto analiza, której dokonał pisarz, przyniosła mu wreszcie możliwość pozby-
cia się uciążliwych symptomów, takich jak smutek i lęk. Jednocześnie paradoks 
sytuacji uwidocznił się w następującym rozdźwięku: to, co pozwoliło twórcy 
jako jednostce pozbyć się demonów psychiki, było początkiem jego upadku jako 
istoty społecznej. W świecie totalitarnego porządku, wedle którego człowiek 
stanowił jedynie sumę procesów fizjologicznych, nie było miejsca na podję-
cie działań zmierzających do odkrywania onirycznego i nieuporządkowanego 
świata psychiki. Stąd też przeczucia wywołania burzy okazały się uzasadnione.

Podpieranie się przez Zoszczenkę rozpropagowaną ówcześnie koncepcją 
pawłowizmu stanowiło zasłonę dla zastosowania potępionej już wtedy meto-
dy psychoanalitycznej. Z dzisiejszej perspektywy trudno jednoznacznie oce-
nić, w jakim stopniu owa zasłona została spuszczona celowo, a w jakiej części 
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stanowiła wyraz nieświadomego oporu przed użyciem zabronionych instru-
mentów. Tak czy inaczej, Przed wschodem słońca stanowi niezwykły dowód hartu 
ducha i niezłomności niezbędnej w trakcie podróży w nieznane: w głąb siebie. 
Przesłanie epoki, jakim stała się realizacja idei „nowego człowieka”, w przypad-
ku Zoszczenki manifestuje się jako próba przemiany samego siebie, jest oparta 
na wiedzy i wierze w rozumne działanie59.

Owo zamierzenie jest tym bardziej godne szacunku, że pojawiło się w naj-
mniej sprzyjających okolicznościach — w trakcie wojny. 

Niemniej pewien fakt pozwala z optymizmem spojrzeć na efekty procesu in-
doktrynacji społeczeństwa, który rozpoczął się ćwierć wieku wcześniej. Licz-
ba sprzedanych egzemplarzy czasopisma, w którym ukazywały się fragmenty 
powieści, jest dowodem na to, że w poddanych mentalnej obróbce umysłach nie 
udało się do końca wyrugować potrzeb wyższego rzędu. Zresztą sam Zoszczen-
ko jest tego najlepszym przykładem.

59 A. Kotkiewicz, Nowy człowiek Michaiła Zoszczenki, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Peda-
gogicznego, Kraków 2012, s. 160 (Prace Monograficzne, 620).



6   
Pedologia i Makarenko

Jak najwięcej wymagań od człowieka  
i jak najwięcej szacunku dla niego. 

(Anton Makarenko)

Pedologia odegrała szczególną rolę w procesie kształtowania nowego człowie-
ka. Tuż po 1917 roku stała się jedną z naukowych alternatyw, która — jak wie-
rzono — mogła zostać wykorzystana przy poznaniu specyficznych warunków 
niezbędnych w planowym ukształtowania jednostki. W tym czasie właściwie 
cała nauka o dziecku rozwijała się pod egidą pedologii. Wraz ze zmianą systemu 
pojawiło się polityczne zamówienie na marksistowską psychologię rozwojową. 
Lata 20. XX wieku stały się areną kształtowania nowatorskich metod nauko-
wych, stawiających przed sobą zadanie wychowania nowego człowieka, obywa-
tela komunistycznego społeczeństwa1. Po wyczerpaniu jej ideologicznego po-
tencjału przyszedł czas na pedagogikę kolektywu autorstwa Antona Makarenki.

Problematyka rozwoju młodego człowieka od zawsze leżała w kręgu zainte-
resowań nie tylko pedagogów, lecz także psychologów, lekarzy i filozofów. Jako 
nauka ma ona swoją bogatą historię sięgającą XVII i XVIII wieku, kiedy to po-
wstawały dzieła Jana Amosa Komeńskiego, Jana Jakuba Rousseau czy Johanna 
Friedricha Herbarta. Z nazwiskiem tego ostatniego wiąże się powstanie kon-
cepcji prekursorskiej wobec pedologii, podejścia czerpiącego ze źródeł psycho-
logii pedagogicznej. W tym ujęciu stanowi ona teoretyczną bazę, pozwalającą 
zrozumieć proces wychowania i nauczania. 

Rozwój pedologii w Rosji jest związany z okresem przedrewolucyjnym. Na 
początku wieku, w 1901 roku, w Petersburgu powstało pierwsze laboratorium 
eksperymentalnej psychologii pedagogicznej (wychowawczej) z  inicjatywy 

1 М. Г. Ярошевский, История психологии от античности до середины ХХ в., Москва 1996, s. 206. 
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Aleksandra Nieczajewa. Trzy lata później pojawiły się kursy pedologiczne, 
a w 1906 roku zorganizowano pierwszy wszechrosyjski zjazd poświęcony te-
matyce psychologii pedagogicznej. Z kolei w Moskwie intensywnie zaczął dzia-
łać Grigorij Rossolimo. Jego wysiłkiem w 1911 roku powstała klinika chorób ner-
wowych u dzieci, następnie przemianowana na Instytut Psychologii Dziecięcej 
i Neurologii. Stworzył on metodę profili psychologicznych, krytykowaną przez 
swoich następców już w okresie radzieckim. Innym badaczem, który zdążył za-
pisać się w przedsowieckiej historii pedologii, był Władimir Bechterew2.

Psychologia pedagogiczna, nazywana inaczej wychowawczą, zakłada możli-
wość poznania praw rządzącymi psychiką dziecka, a tym samym wypracowa-
nie metod i technik wychowawczych. Kładzie ona nacisk na sposób nauczania 
widziany z jego perspektywy, a mniejszą wagę przywiązuje do metodyki wi-
dzianej oczyma pedagoga. Pedologia łączy zaś w sobie psychologię wychowaw-
czą z pedagogiką eksperymentalną, które zajmują się problemem rozwoju onto-
genetycznego osobnika, postulując zawiązanie badań nad rozwojem fizycznym 
i psychicznym dziecka. To kompleksowe ujęcie podyktowane zostało zmianą 
podejścia do koncepcji rozwoju ze względu na odkrycia naukowe z obszarów 
fizjologii i genetyki w owym czasie. Charakteryzuje się ono dialektycznym uję-
ciem sfery biologicznej i socjologicznej, mającymi niepośledni wpływ na roz-
wój jednostki. Paweł Błoński, jeden z pierwszych badaczy zajmujących się tą 
problematyką (jeszcze w Rosji carskiej), wyróżnił cztery aspekty podejścia pe-
dologicznego do tej kwestii. Pierwszy ujmuje pedologię jako naukę badającą ce-
chy rozwojowe wieku dziecięcego. Drugi wskazuje na zadania nauki w bardziej 
sprecyzowanej formie — ma ona badać typowe dziecko w jego różnych okresach 
rozwojowych. Oznacza to wypracowanie systemu norm dotyczących wzrostu, 
ukształtowania i zachowania odpowiedniego dla danego przedziału rozwojo-
wego. Prowadzi to do bardziej szczegółowego określenia przedmiotu pedologii 
jako nauki zajmującej się analizowaniem symptomów i kompleksów pojawiają-
cych się w poszczególnych okresach wieku rozwojowego, przy uznaniu wpływu 
różnych warunków. Czwarta formuła ustanawia (w związku z trzema powyż-
szymi) pedologię jako odrębną dziedzinę naukową3. 

Jeśli zaakceptujemy założenia Błońskiego, musimy pamiętać, że podejście pe-
dologiczne opiera się głównie na osiągnięciach psychologii, genetyki, fizjologii 

2 В. М. Бехтерев, Об общественном воспитании детей раннего возраста, „Революция и куль-
тура” 1927 № 1, s. 39–41.

3 П. П. Блонский, Особенности детского возраста, Санкт-Петербург 1906, s. 344.
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i  pedagogiki. Dąży tym samym do stworzenia nauki, która nie jest prostym 
zbiorem doświadczeń z tych dziedzin, lecz ich syntetycznym ujęciem, umożli-
wiającym głębsze zrozumienie dziecka, a szerzej — natury ludzkiej. 

W momencie przeobrażeń rewolucyjnych powyższe ujęcie pociągało za sobą 
wiele teoretycznych możliwości, np. próby określenia, czym naprawdę jest czło-
wiek, i w jaki sposób można przewidzieć jego rozwój. Przedstawiciel pedologii 
radzieckiej, oponent refleksologii Bechterewa, Michaił Basow, charakteryzował 
cele rysujące się przed tą dyscypliną jako: „poznanie czynników, prawidłowo-
ści, typów i stadiów społeczno-biologicznego formowania jednostki”4. Opubli-
kowanie w 1931 roku najbardziej znanej pracy Basowa — Ogólne założenia pedologii 
(Общие основы педологии) — poprzedziło jego nagłą śmierć. Mimo krótkiego życia 
badacz ustanowił najbardziej zwartą metodologię tej nauki, opierając ją w głów-
nej mierze na obserwacji. Metodyka badania miała się koncentrować na ustale-
niu zasad rządzących zachowaniem dziecka. Dalsza analiza zaobserwowanego 
zachowania również powinna stać się przedmiotem zainteresowań badaczy. 

Obok metody obserwacji pedologia musiała wypracować instrument obiek-
tywnej analizy dużej ilości danych, z jakimi zaczęto mieć do czynienia. Olbrzy-
mim ułatwieniem stało się wprowadzenie testów psychologicznych, które po-
zwoliły mierzyć skuteczność, uzdolnienia oraz inteligencję ogólną. Połowa lat 
20. XX wieku jest okresem niezwykłego rozwoju metod testowych, szczególnie 
szeroko stosowanych w szkolnictwie. Warto wspomnieć, że w tym czasie po-
wstaje np. rosyjska adaptacja testu Bineta (narzędzia mierzącego ogólną spraw-
ność intelektualną u dzieci)5. Testy wypełniane przez uczniów dają możliwość 
analizy statystycznej na szeroką skalę. Jej wyniki są w stanie określić nie tylko 
wiek rozwojowy badanych, lecz także skuteczność podejmowanych działań pe-
dagogicznych. W tym czasie jest to najbardziej obiektywny sposób poznawania 
umiejętności uczniów w określonej grupie szkolnej, pozwalający na porówna-
nie wyników otrzymanych z różnych środowisk z przeciętnym poziomem da-
nej grupy wiekowej.

Wynika stąd pewna nieścisłość dotycząca postrzegania mas przez ko-
munistycznych liderów, określanych często przez tych ostatnich jako „nie-
uświadomione” czy „niewykształcone”, co, jak wskazał David Joravsky6, jest 

4 М.  Я. Басов, Воля как предмет функциональной психологии. Методика психологических 
наблюдений над детьми, Санкт-Петербург 2007, s. 338.

5 П.  Я. Шварцман, И.  В.  Кузнецова, Педология, w:  Репрессированная наука, под ред. 
М. Г. Ярошевского, Санкт-Петербург 1994, s. 124.

6 Joravsky, Russian Psychology…, dz. cyt., s. 353.
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odpowiednikiem przymiotnika „niecywilizowane”. Tym samym testy przepro-
wadzane przez pedologów stały się trudnym do podważenia dowodem na ist-
nienie różnic w mentalności klas niższych oraz na ich psychiczną odmienność. 
Stało się to jednym z czynników doprowadzających do oficjalnego odrzucenia 
pedologii jako nauki w 1936 roku.

Zanim pedologię (podobnie jak psychoanalizę) spotkał tragiczny koniec, mia-
ła ona swoje „pięć minut” w historii rodzącej się nauki radzieckiej. Okres jej roz-
kwitu przypadł na dekadę 1921–1931. W 1921 roku w Moskwie powstały aż trzy 
instytucje zajmujące się działalnością naukową z obszaru pedologii: Centralny 
Instytut Pedologiczny, Instytut Medyczno-Pedologiczny oraz Wydział Psycho-
logiczno-Pedologiczny Drugiego Moskiewskiego Uniwersytetu7. W tym okresie 
na pierwszym zjeździe psychoneurologicznym (w 1923 roku) wystąpił wspo-
mniany wcześniej Aron Załkind z postulatem stworzenia „naszej radzieckiej 
pedologii”8. Na kolejnym konwencie, który odbył się rok później, pedologia za-
częła dominować wśród poruszanych tematów. Niedługo później, w 1925 roku 
Błoński wystąpił z propozycją określenia pedologii jako odrębnej dyscypliny 
naukowej.

7 Jest to tzw. Drugi Moskiewski Uniwersytet (2-й Московский Государственный Университет), 
który był ośrodkiem naukowym działającym w latach 1918–1930. Został powołany do życia na 
mocy dekretu Narkomprosu z   16 października 1918 roku z przekształcenia Moskiewskich 
Wyższych Kursów (Московские высшие женские курсы). W skład nowo powołanej uczelni 
weszły trzy wydziały: historyczno-filologiczny, matematyczno-fizyczny i medyczny. W 1921 
roku w Uniwersytecie stworzono wydział pedagogiczny, którego dziekanem został Konstan-
tin Korniłow. Wydział rozwijał się bardzo szybko i do końca 1923 roku uczyło się na nim około 
1800 studentów. Placówka kierowała się zasadą demokratycznego zarządzania, tj. np. kwestia-
mi zakresu działalności naukowo-badawczej zajmowały się komisje przedmiotowe, w skład 
których wchodzili wszyscy pracownicy naukowi poszczególnych katedr, a także przedsta-
wiciele studentów. Komisje te rozpatrywały sprawy dotyczące utrzymania szkolnych kur-
sów, zajmowały się rozdzielaniem zakresu obowiązków między wykładowców, wdrożeniem 
nowych metod nauki, rozpatrywaniem kandydatur nowych pracowników itp. Do momentu 
wprowadzenia w 1927 roku schematów kształcenia nauczycieli profil ich przygotowania we-
dług oddzielnych specjalności nie był jasno określony. Uczelnia rozwijała się aż do końca lat 
20. XX wieku, kształcąc nową kadrę pedagogiczną, a także aspiranturę. Pomimo braku jasnych 
planów naukowo-badawczych dla samej jednostki jej profesorowie i wykładowcy brali udział 
w wielu różnorodnych badaniach naukowych. Po listopadowym plenum KC WKP (b) 1929 Nar-
kompros RFSRR 18 kwietnia 1930 roku wydał zarządzenie O reorganizacji Drugiego Moskiewskie-
go Uniwersytetu Państwowego (О реорганизации 2го Московского государственного университета), 
na mocy którego zlikwidowano uczelnię, powołując na jej miejsce trzy samodzielne instytuty: 
Drugi Moskiewski Instytut Medyczny, Moskiewski Instytut Technologii Chemicznej i, wresz-
cie, Wydział Pedagogiczny Drugiego Moskiewskiego Uniwersytetu, który został przekształ-
cony w Moskiewski Instytut Pedagogiczny. Historia placówki jest dostępna na stronie inter-
netowej uczelni, https://portal-slovo.ru/history/35412.php (26.02.2024).

8 Шварцман, Кузнецова, Педологи, dz. cyt., s. 123.
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Okres do pierwszego zjazdu pedologicznego poprzedziło intensywne poszu-
kiwanie teoretycznych, ideologicznych i instytucjonalnych podstaw nowej na-
uki. W dalszym ciągu nie było jasne, w jaki sposób należy traktować podologię: 
czy — jak chciał Błoński — jako odrębną dyscyplinę naukową, czy też jako synte-
zę rożnych nauk. Niejasne pozostawały kompetencje Ludowego Komisariatu 
Oświaty (Narkompros), pod którego auspicjami rozwijały się koncepcje pedo-
logiczne. Załkind oraz zwolennicy „genetycznej refleksologii” podkreślali po-
datność układu nerwowego człowieka na wpływy środowiska, co miało stać 
się koronnym dowodem potwierdzającym możliwość bezpośredniego oddzia-
ływania na ostateczny psychofizjologiczny kształt danego organizmu. Należy 
podkreślić, że nie wszyscy badacze podzielali to skrajnie optymistyczne stano-
wisko, zwracając uwagę na wpływ czynników konstytucjonalnych (genetycz-
nych) w procesie kształtowania się jednostki9.

Kolejna rozbieżność wynikła na gruncie teoretycznych polemik toczących 
się pomiędzy Aleksandrem Załużnym a Antonem Makarenko w kwestii po-
jęcia kolektywu. Pierwszy z badaczy, ukraiński pedagog, wychodził z założeń 
refleksologii genetycznej Bechterewa. Tłumaczyła ona współdziałanie jedno-
stek jako efekt współwystępowania u każdej z nich tych samych „kolektywnych 
odruchów” współpracy. U Załużnego idea ta przybrała następującą formę: „Ko-
lektywem będziemy nazywać grupę oddziałujących na siebie osób, wspólnie 
reagujących na określone bodźce”10.

Badacza nie interesował problem wpływu warunków społecznych na spo-
sób funkcjonowania grupy, co stało się głównym powodem krytycznej dysku-
sji, którą nawiązał z ideami Załużnego inny ukraiński pedagog — Makarenko11. 

Wspomniany zjazd pedologiczny miał miejsce od 28 grudnia 1927 do 4 stycz-
nia 1928 roku. Stał się areną, na której miało dokonać się — i w konsekwencji zo-
stało oficjalnie potwierdzone — zjednoczenie różnych podejść wobec kwestii 

9 В. Г. Штефко, М. В. Серебровская, B. C. Шугаев, Материалы по физическому развитию детей 
и подростков, Москва 1925, s. 49.

10 Por. Социология в России, под ред. В. А. Ядова, Москва 1998, s. 276.
11 Makarenko występował przeciwko pedologii, odrzucając jej założenia, które rozumiał jako 

aprobatę swobodnego wychowania. Przekonanie o braku uzasadnienia stosowania kar oraz 
środków przymusu w procesie wychowania uznawał nie tyle za błędne, co szkodliwe. Zada-
niem pedagoga nie powinno być bezwarunkowe akceptowanie zachowań ucznia, lecz stawia-
nie mu odpowiednich wymagań. „Szanować człowieka oznacza przede wszystkim stawiać mu 
wymagania”. Takie podejście Makarenko uważa za ryzykowne, lecz w ostatecznym rozrachun-
ku jest to jedyne słuszne działanie. Por. A. Makarenko, O wychowaniu. Wybór pism, tłum. M. Ko-
zakiewicz i in., Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1988, s. 14–15.
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wychowania dziecka w Kraju Rad. Ostatecznie ideę unitaryzmu ściśnięto klesz-
czami ideologii. 

Na zjeździe zorganizowanym przez sekcję wychowawczo-pedagogiczną 
głównej rady naukowej Uniwersytetu, Ludowy Komisariat Oświaty oraz Lu-
dowy Komisariat ds. Zdrowia (Narkomzdraw) wzięło udział ponad dwa tysiące 
uczestników różnych specjalności, powołując jednocześnie prezydium zjazdu, 
w którego skład weszli m.in. Nadieżda Krupska, Iwan Pawłow, Aleksandr Łu-
naczarski oraz Nikołaj Bucharin12.

Słowa tego ostatniego stały się tubą ideologii bolszewickiej  jeszcze przed 
zjazdem. Bucharin, atakując społeczną naukę burżuazyjną, pisał: 

Uczeni burżuazyjni twierdzili zawsze, że są przedstawicielami tzw. czystej nauki, 
że wszelkie ziemskie namiętności, walka interesów […] i tym podobne sprawy przy-
ziemne nie mają najmniejszego związku z ich nauką. Wyobrażają sobie, że uczony 
jest jakimś bogiem, zasiadającym na wysokiej górze i stamtąd pogodnie obserwują-
cym zawiłe życie społeczne. […] Ludzie ci myślą, że brudna „praktyka” nie ma żadnego 
wpływu na „czystą” teorję. A jednak to nieprawda. Przeciwnie właśnie nauka powsta-
je z praktyki. Więc rzecz oczywista, że nauki społeczne mają klasowy charakter13.

Bucharin, poszukując uzasadnienia przewagi nauki proletariackiej nad bur-
żuazyjną, wskazywał na niedostrzeganie przez tę ostatnią oczywistych faktów. 
Jego zdaniem błąd polegał na negacji wielkich przewrotów społecznych, wywo-
łujących długofalowe przemiany. Przykładem źródeł potrzebnych zmian była 
rewolucja proletariacka. Krótkowzroczność przedstawicieli klasy wyzyskiwa-
czy powinna zostać zastąpiona umiejętnościami przewidywania przyszłości, 
którymi mogą się pochwalić tylko przedstawiciele nauki proletariackiej14. Bu-
charin, odczytując swój referat na zjeździe pedologicznym, podkreślał wagę 
wcześniej wypowiedzianych przez siebie słów, twierdząc, że zwolennicy praw 
dziedziczności, przyjmując je bez żadnych ograniczeń, popełniają błąd, utożsa-
miając je ze zjawiskami społecznymi. Jego zdaniem to nic innego jak tylko nie-
dorzeczna teoria, pełna wewnętrznych sprzeczności. Dlatego też w odezwie do 
pedologów stwierdzał:

12 Шварцман, Кузнецова, Педологи, dz. cyt., s. 130.
13 N. Bucharin, Teorja materjalizmu historycznego, Spółdzielnia Księgarska „Książka”, Warszawa 

1927, s. 3. Podkreślenie zachowane zgodnie z oryginałem.
14 Bucharin, Teorja materializmu…, dz. cyt., s. 4.
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Niewyrażoną wprost przesłanką [zniwelowania różnic pomiędzy narodami mają-
cymi podłoże historyczne a narodami niehistorycznymi] jest to, co wy pedolodzy 
nazywacie plastycznością organizmu dającą możliwość w krótkim czasie dogonić 
stracony okres. Gdybyśmy przyjęli twierdzenie, że cechy narodowe lub rasowe są na 
tyle ugruntowanymi właściwościami, że należałoby je zmieniać tysiącleciami, wte-
dy oczywiście nasza praca okazałaby się pozbawioną sensu [sic!]. Cały szereg zwo-
lenników uwarunkowań rasowych próbuje objąć swoimi teoriami problem klas. Ich 
zdaniem, to klasy posiadające dysponują najlepszymi cechami, lepszymi mózgami 
i innymi wspaniałymi właściwościami, dzięki którym są w stanie narzucić po wsze 
czasy panowanie określonych grup społecznych, znajdując przy tym dla tego pano-
wania przyrodnicze, a w pierwszej kolejności biologiczne uzasadnienie15.

Podobne zdanie prezentowała Krupska, podkreślając niedoceniany wpływ 
środowiska na rozwój jednostki. Jej zdaniem jedynie podejście pedologiczne 
jest w stanie zaspokoić wymagania społeczne w obszarze wychowania i na-
uczania. Ludowy komisarz oświaty Anatolij Łunaczarski zalecał nawet, żeby 
„w głowie każdego nauczyciela mieszkał maleńki, ale silny pedolog”16. Mimo że 
ogólna sytuacja w pedologii wydawała się rozwijać pomyślnie dla bolszewików 
oraz naukowców, zbliżające się lata pokazały kruchość jej ideologicznych pod-
walin. Poszukiwania praktycznych instrumentów dających możliwość zmia-
ny mas pracujących przypadły na okres względnego rozprężenia ekonomicz-
nego i obyczajowego, które przechodziła Rosja bolszewicka w drugiej dekadzie 
XX wieku. Początek lat 30. ubiegłego stulecia, jak wykazano wcześniej, stał się 
okresem stalinowskiego „zlodowacenia”, które wyrugowało nie tylko wszelkie 
niezgodności z interpretacją materialistyczną, lecz także usunęło najmniejszy 
przejaw niezdyscyplinowania w zindoktrynowanej nauce. W toczącym się cią-
gle sporze nie podejmowano argumentów naukowych czy metodologicznych, 
za to zawzięcie obrzucano się oskarżeniami o szkodnictwo i nieutrzymywanie 
kroku w socjalistycznym marszu. 

Dopiero co powołany organ, czasopismo „Педология”, stał się areną bezpardo-
nowej walki z wszelkim ideologicznymi odchyleniami i wewnętrznymi wroga-
mi. Na łamach tego oraz innego periodyku — „Под знаменем марксизма” — uka-
zywały się dziesiątki napastliwych artykułów przygotowanych według z góry 

15 Por. Шварцман, Кузнецова, Педологи, dz. cyt., s. 124.
16 Шварцман, Кузнецова, Педологи, dz. cyt., s. 126.
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określonej linii. Aron Załkind wiódł prym w tych działaniach, nie przypusz-
czając nawet, że jego dni są policzone.

Ostatecznym arbitrażem są słowa Stalina, przybierające formę listu do re-
dakcji czasopisma „Пролетарская Революция”. Stalin, atakując redaktorów za 
zamieszczenie „nieodpowiedniego artykułu”, stwierdził: 

Wiadomo wszystkim, że leninizm zrodził się, wyrósł i okrzepł w bezwzględnej walce 
z oportunizmem wszelkiej maści, nie wyłączając centryzmu na zachodzie (Kautsky), 
centryzmu u nas (Trocki i inni). Temu nie mogą zaprzeczyć nawet jawni wrogowie 
bolszewizmu. Jest to pewnik.

I dalej, pouczając ich zgoła nieprzyjaznym tonem, oznajmił:

A wy ciągniecie nas wstecz próbując zamienić pewnik w zagadnienie wymagające 
„dalszego opracowania”. Dlaczego? Na jakiej zasadzie? Może wskutek nieznajomości 
dziejów bolszewizmu? Może w imię zgniłego liberalizmu, aby Słuccy i inni ucznio-
wie Trockiego nie mogli powiedzieć, że im się zamyka usta?17 

Określenie „zgniły liberalizm” wywołuje efekt zgodnie z zamierzeniami au-
tora. Jest nim napiętnowanie wszelkich oznak nieprawomyślności w szeregach 
radzieckich naukowców. Pedologia zostaje pozbawiona znaczenia, które nada-
no jej wcześniej. Ten sam los czeka refleksologię Bechterewa oraz reaktologię 
Korniłowa. Z polowania na czarownice bez szwanku udaje się wyjść koncepcji 
Pawłowa, którą w tym czasie interpretuje się jako fizjologię.

Postanowienie KC WKP(b) z 4 lipca 1936 roku O pedologicznych wypaczeniach 
w systemie ludowych komisariatów oświaty (О педологических извращениях в системе 
Наркомпросов) stało się, na co wskazał Raymond Bauer18, następstwem prze-
obrażeń na gruncie społecznym i przemysłowym, które miały miejsce na po-
czątku lat 30. ubiegłego stulecia. Industrializacja i kolektywizacja, realizowane 
w wielkich planach pięcioletnich, miały na celu zniszczenie burżuazyjnej pod-
stawy materialnej, tworząc miejsce na nowe państwo. Nadal jednak, pomimo 
usunięcia tych przeszkód, pozostawał palący problem „przeżytków kapitali-
stycznych”, wciąż niebezpiecznie głęboko tkwiących w ludzkiej świadomości. 

17 J. Stalin, O pewnych zagadnieniach…, dz. cyt., s. 357.
18 R. A. Bauer, New Man in Soviet Psychology, Harvard University Press, Cambridge 1968, s. 116–127 

(Russian Research Center Studies, 7).
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Głównym zarzutem, jaki wysunięto przeciwko pedologom, było stosowanie 
ankiet i testów, których wyniki miały udowodnić jakoby „nienaukowe” teorie 
o biospołecznym charakterze uwarunkowań niepowodzeń i innych defektów 
zachowania ucznia, „próbując znaleźć jak najwięcej negatywnych oddziaływań 
oraz patologicznych wpływów samego ucznia, jego rodziny, bliskich, przodków, 
środowiska społecznego i  tym samym znaleźć powód do usunięcia uczniów 
z normalnego szkolnego kolektywu”19.

Konflikt pomiędzy państwem a pedologami dotyczył faktycznie kwestii de-
terminizmu, która musiała zostać odrzucona w homogenicznym państwie lu-
dzi pracy. Pomimo braku kwalifikacji u części pedologów szeroko zakrojone 
testy wykazały, że „przyszłe masy pracujące” osiągały znacznie niższy poziom 
wieku umysłowego w porównaniu do wieku rozwojowego. Zamiast spełniać 
oczekiwania i zapobiegać powtarzaniu klas przez dzieci z opóźnieniami, pedo-
lodzy zostali oskarżeni o traktowanie tego zjawiska jako naturalnego, przyjmu-
jąc dwuczynnikową koncepcję, która zakładała deterministyczny wpływ śro-
dowiska i dziedziczenia20.

Po odrzuceniu zasad leżących u podstaw pedologii przyjęto teorię „trzeciego 
czynnika” — treningu mającego większą moc sprawczą niż dwa powyższe fakto-
ry. Fatalistyczna teoria pedologii została zastąpiona optymistyczną wizją od-
działywania przez wychowanie. W sukurs bolszewikom — nie do końca świado-
mie — przyszedł Anton Makarenko.

* * *
Pedagogika radziecka wiąże się w powszechnej świadomości z kilkoma nazwi-
skami. Należą do nich m.in. Nadieżda Krupska i Anton Makarenko. Okres uza-
leżniania nauk społecznych dokonujący się, jak to przedstawiono wyżej, w dru-
giej i trzeciej dekadzie XX wieku, objął swoim zasięgiem również pedagogikę, 
proces wychowania dzieci i młodzieży. Nazwisko Antona Makarenki, zwłasz-
cza w polskiej publicystyce, do dziś funkcjonuje jako synonim bolszewickich 
działań represyjnych, mających na celu ukształtowanie jednostki posłusznej 
i zniewolonej. Jego metody przymusowego kształtowania umysłu przywodzą 
na myśl proces indoktrynacji charakterystyczny dla państwa totalitarnego.

19 Постановление ЦК ВКП(б) от 4.07.1936, О педологических извращениях в системе Наркомпросов.
20 Bauer, New Man in…, dz. cyt., s. 126.
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Za największą herezję uznawano zdrowy rozsądek. Najbardziej przerażało nawet 
nie to, że mogą zabić człowieka za odmienność poglądów, lecz że mogą mieć rację. 
Bo przecież skąd naprawdę wiadomo, że dwa i dwa to cztery? Lub że istnieje siła gra-
witacji? Albo że przeszłość jest niezmienna? Jeśli zarówno przeszłość, jak i świat 
zewnętrzny istnieją wyłącznie w naszym umyśle, a umysł można kontrolować — co 
wtedy?21 

Współczesna historia świata, której jesteśmy bezpośrednimi obserwatora-
mi, ukazuje, że działania podejmowane przez służby specjalne wobec jeńców 
wojennych po wojnie w Korei, czy też represje stosowane przez władze chiń-
skie wobec nieprawomyślnych, a także odbijające się szerokim echem w me-
diach nadużycia ze strony amerykańskich oficerów w więzieniu Abu Ghraib 
czy kontrowersyjnej bazie w Gaunatanamo, oddziałują mocno na wyobraźnię, 
pokazując ciemną stronę ludzkiej natury. Nie wchodząc w metodologiczny spór 
na temat źródeł ludzkiego zachowania (choć nie oznacza to, że uważamy go 
za bezprzedmiotowy, wręcz przeciwnie), jesteśmy w stanie rozpoznać głęboko 
zakorzenione stereotypy na temat radzieckiej machiny wychowawczej, korzy-
stającej z dorobku nowej pedagogiki i psychologii. Jak wykazano już wcześniej, 
poszukiwania nowych dróg transformacji człowieka objęły zasięgiem teorię od-
ruchów warunkowych, psychoanalizę oraz łączące się z nią nowatorskie podej-
ścia do kwestii wychowania wczesnodziecięcego. 

System pedagogiczny i podejście do kwestii wychowania człowieka wykole-
jonego, zepchniętego na margines życia społecznego i pozbawionego wiary we 
wszelkie autorytety, przyjmuje w postaci Antona Makarenki, jak postaramy 
się wykazać, nie do końca jednoznaczne oblicze. Aleksander Lewin, wieloletni 
propagator idei pedagogiki makarenkowskiej, zauważył brak merytorycznego 
dyskursu na temat jego koncepcji:

Dlaczego teraz, zwłaszcza ostatnio po roku 1989, ale i wcześniej też zaległa w naszym 
kraju głucha, martwa cisza (wiem, że gdzie indziej sytuacja rysuje się podobnie) na 
temat Makarenki. Odnosi się wrażenie, że panuje zmowa milczenia, tak jakby Ma-
karenki w ogóle nie było. Książki jego znikły z bibliotek, spisu lektur, wykładów, na-
wet uprzątnięto je z piwnic.

21 G. Orwell, Rok 1984, tłum. T. Mirkowicz, Muza, Warszawa 2001, s. 94.
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I dalej wskazuje na negatywny wizerunek pedagoga w Polsce:

Jeśli zaś od czasu do czasu, sporadycznie, tu i ówdzie przywołuje się jego nazwisko, 
to wyłącznie w sensie pejoratywnym. Sens tych opinii kumuluje się w stwierdze-
niach, że był to czołowy pedagog stalinowski, rzecznik totalitaryzmu i rygoryzmu 
w wychowaniu22.

Znamienne jest użycie nazwiska Makarenki w kontekście omawiania kon-
sekwencji oddziaływań totalitarnych. Szczególnie jest to widoczne w polskiej 
publicystyce przełomu XX i XXI wieku, w której odnajdujemy przykłady jego 
wykorzystania jako pejoratywnego epitetu, np.:

Adam Michnik to zaiste znakomity pedagog dla pokomunistycznej inteligencji. 
Niczym Makarenko. Oraz — wzorzec osobowy. I ogromna część nowej inteligencji, 
w dużej mierze na tresurze à la Makarenko wychowana, wzorzec ów zaakceptowa-
ła i ozdobiła23. 

Przyczyna takiego stanu rzeczy stanie się zrozumiała, jeśli spojrzymy na nią 
z perspektywy historycznej. W sytuacji, w jakiej znalazła się Polska po 1989 
roku, z ogromnym balastem społecznych i ideowych uprzedzeń, wszystko to, 
co kojarzono do tej pory z „bratnim narodem”, zostało a priori zaklasyfikowane 
jako naznaczone ideologią komunistyczną, a przez to nią skażone i złe. Marian 
Bybluk wskazał początek tego procesu już na rok 1956, kiedy nastąpiło „powolne 
wyzwalanie się z «radzieckiej pomocy» w polskiej edukacji, a także uwalnianie 
się z bolszewickiego podejścia do doktryny pedagogicznej Makarenki i schema-
tycznej interpretacji jego dokonań pedagogicznych”24.

Nie tylko natura założeń koncepcji pedagogicznej radzieckiego badacza, lecz 
także jej nadbudowa interpretacyjna, obrosły w negatywne uprzedzenia i ste-
reotypy. Efektem tego było po pierwsze nieuzasadnionego usunięcie postaci 

22 A. Lewin, Dramatu człowieka i dramatu epoki ciąg dalszy, w: Antoni Makarenko. Konfrontacje pedago-
giczne z końca wieku, red. M. Bybluk, Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 
1999, s. 13.

23 „Polityka” 1997 nr 7, s. 88. Przykłady innych publikacji, w których odnajdujemy podobne po-
dejście do tematyki Makarenki: P. Smoleński, To nic wielkiego, „Gazeta Wyborcza” 28.06.1991, 
s. 7; W. Szkotnicki, Makarenko po polsku, „Rzeczpospolita” 23.11.1996, s. 12; Fusy, plusy i minusy, 
„Polityka” 2005 nr 20, s. 118.

24 M. Bybluk, Antoni Makarenko a polski Olimp pedagogiczny, w: Antoni Makarenko. Konfrontacje…, dz. 
cyt., s. 25.
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Makarenki z kart historii pedagogiki25, a po drugie jego nazwisko stało się na 
kolejne dziesięciolecia synonimem niepoprawnych i wypaczonych działań pe-
dagogicznych, przyjmując złowrogie oblicze kojarzące się z najbardziej mrocz-
nymi próbami „pierekowki” — przebudowy człowieka.

Zarówno teoria pedagogiczna, jak i praktyka badacza pochodzącego z Ukra-
iny jest na tyle złożona, że trudno przedstawić jej podstawowe twierdzenia na 
zasadzie klarownego schematu czy procedury postępowania. Sprawę utrud-
nił sam pedagog, zapisując większość swoich założeń w formie przypowieści 
literackich, charakteryzujących się w większym stopniu stylem beletrystycz-
nym aniżeli akademickim wykładem czy opracowaniem naukowym. Do naj-
ważniejszych dzieł Makarenki należą: Marsz roku trzydziestego (Марш 30 года, 
1932), Poemat pedagogiczny (Педагогическая поэма, 1933), Książka dla rodziców (Книга 
для родителей, 1937), Chorągwie na wieżach (Флаги на башне, 1938) i inne. Styl pi-
sarstwa absolwenta Studium Nauczycielskiego w Połtawie przywodzi na myśl 
raczej współczesny typ książek poradników, gdzie bezpośrednie stwierdzenia 
wychowawcze wplecione zostały w fabularne przykłady pojedynczych osób, ro-
dzin czy kolektywów. Taką właśnie formę przede wszystkim przyjmuje Książka 
dla rodziców — będąca niczym innym jak zbiorem wielu przypowiastek, na pod-
stawie których Makarenko ukazał sposób poradzenia sobie z konkretnymi pro-
blemami procesu wychowania, takimi jak: relacje z rodzicami, jedynactwo, au-
torytet w rodzinie, stosunek do pieniędzy, zastosowanie kar, kwestia religii czy 
dyscypliny.

Dlatego też samego Makarenkę będziemy w niniejszej pracy traktować nie 
tylko jako autora koncepcji pedagogicznej, lecz także jako człowieka pióra, 
którego dzieła wywarły duży wpływ na świadomość zarówno jemu współcze-
snych, jak i na kolejne pokolenia.

U podstaw teorii Makarenki, wyłożonej w przytaczanej Książce dla rodziców, 
leży zerwanie z dotychczasowym systemem wychowania, stworzenie nowej ja-
kości. Choć teoria ta nie stanowi novum na tle historii myśli pedagogicznej, kie-
dy to kolejne koncepcje powstawały zwykle jako opozycja do wcześniejszych, 
należy podkreślić, że podejście Makarenki ma swoistą cechę. Stawia nacisk na 
wychowanie nowego człowieka radzieckiego w świecie, w którym „system bon 

25 Por. przykład współczesnego ujęcia, w którym pominięto pedagogikę Makarenki: Historia wy-
chowania. Słownik biograficzny, red. A. Gąsiorowski, Wydawnictwo Uniwersytetu Warmińsko-
-Mazurskiego, Olsztyn 1994. 
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i guwernerów, stałych dozorców i zrzęd dawno się zawalił”26. Aktualna sytuacja 
wymaga nowych metod, które jednak wcale nie skupiają się w ręce pojedyncze-
go człowieka czy organizacji, choć to właśnie człowiek w procesie wychowania 
ma odgrywać najważniejszą rolę. 

Makarenko napisał:

Człowiek radziecki nie może być wychowany przez bezpośredni wpływ jednego 
człowieka, choćby ten miał mieć największe zalety. Wychowanie jest to proces spo-
łeczny w najszerszym tego słowa znaczeniu. Wychowuje wszystko: ludzie, rzeczy, 
zjawiska, lecz przede wszystkim — ludzie. Wśród nich na pierwszym miejscu — ro-
dzice i pedagodzy. Dziecko nawiązuje niezliczoną ilość stosunków z całym, ogrom-
nie złożonym światem otaczającej je rzeczywistości. Każdy z tych stosunków stale 
się rozwija, przeplata z innymi, komplikuje pod wpływem fizycznego i psychiczne-
go rozwoju samego dziecka27.

Powszechne przekonanie o związaniu Makarenki ze stalinowską wizją ro-
dziny wynika niewątpliwie z  negatywnych asocjacji, które wygenerowało 
brzmienie podstawowego pojęcia w  teorii Makarenki — terminu „kolektyw”. 
Z pewnością w ujęciu ukraińskiego pedagoga potrzeby indywidualne schodzą 
na dalszy plan wobec potrzeb zespołu, masy. Innymi słowy, to interesy grupy 
społecznej stanowią największą wartość, i to one powinny zostać uznane przez 
jednostkę za podstawowe. Makarenko nie zanegował wcale wartości osobowo-
ści jednostki, a jedynie starał się ją wychować przy zachowaniu jej odrębno-
ści, lecz zawsze dzieje się to w kolektywie i dla działań kolektywnych. Pewien 
problem stanowi samo pojęcie kolektywu, które w obecnej sytuacji nabrzmiałe 
jest od negatywnych konotacji. Polskiemu czytelnikowi niewątpliwie przywo-
dzi ono na myśl główne wydarzenia związane z „kolektywizacją”, grupę pra-
cowników w socjalistycznym zakładzie pracy czy też przestarzałe określenie 
opisujące np. korporację akademicką. Gdyby zastąpić je wyrażeniami, takim 
jak: zespół, grupa czy społeczność, nagle traci ono swój negatywny wydźwięk 
i daje się z powodzeniem zastosować przy współczesnym opisie relacji między-
ludzkich lub społecznych. 

26 A. Makarenko, Książka dla rodziców. Odczyty o wychowaniu dzieci. Przemówienia na temat wychowa-
nia w rodzinie, tłum. W. Ptaszyńska, Państwowe Zakłady Wydawnictw Szkolnych, Warszawa 
1956, s. 18.

27 Makarenko, Książka dla rodziców…, dz. cyt., s. 18.



204 Nowy człowiek radziecki

Jak zauważył Marian Bybluk, toczący się współcześnie spór o koncepcję wy-
chowania zespołowego, sprowadzony do odmiennego rozumienia istoty kolek-
tywu-zespołu, a przy tym znaczenia, jakie wywiera on na wychowanie człowie-
ka, nie został nadal ostatecznie rozstrzygnięty28. Szczególnie na gruncie nauki 
polskiej, choć nie tylko. Niektórzy badacze skłonni są uważać, „kolektywizm” za 
wytwór systemów totalitarnych, który jednocześnie zdominował pogląd Maka-
renki, wiążąc się z sekciarską koncepcją społeczeństwa, funkcjonującego na za-
sadzie bezwarunkowego ulegania autorytetom, z jednoczesnym wyrzeczeniem 
się własnej autonomii29. Podjęta przez pedagoga próba zasługuje na uwagę nie 
tylko jako zjawisko historyczne, które można określić „ważnym świadectwem 
zmagań nowatora o szczęśliwe dzieciństwo w okrutnym świecie dorosłych”30, 
lecz także może być rozpatrywane jako enklawa humanizmu i demokracji w to-
talitarnym świecie.

Kolejnym istotnym pojęciem dla procesu pedagogicznego było wychowanie 
człowieka szczęśliwego. Stanowiło ono filar wizji makarenkowskiej, stawiając 
przy tym samego autora na pozycji optymistycznego podejścia do kwestii wy-
chowania. Ponadto Makarenkę klasyfikuje się przy tym jako przeciwnika ewo-
lucjonizmu i darwinizmu, a także teorii głoszącej, że natura człowieka jest do-
bra, a wychowanie powinno zmierzać do nieskrępowanego rozwoju jednostki. 
Rola wychowawcy może polegać na okresowym przyjęciu roli dyktatora, któ-
remu bezwzględnie musi się podporządkować wychowanek. 

Według Makarenki: „Póki nie ma kolektywu i władzy kolektywu, póki nie 
ma tradycji i nie są jeszcze wpojone najprostsze nawyki pracy i życia zbiorowe-
go — wychowawca nie powinien wyrzekać się przymusu i ma do tego prawo”31.

Te słowa stają się nieświadomym odzwierciedleniem założeń bolszewickiej 
utopii, w której niepoślednią rolę miała odegrać dyktatura partii, a przynaj-
mniej teoretycznie — dyktatura proletariatu. Owa dyktatura w  konsekwencji 
swych rządów (poprzez system przeobrażeń społecznych) miała doprowadzić 
do urzeczywistnienia kolektywnego, bezklasowego państwa. Rolę „wychowaw-
cy” na gruncie radzieckiego systemu społecznego realnie przejęła partia, re-
alizując aż nazbyt boleśnie słowa o roli przymusu w procesie wychowania. Do 

28 Bybluk, Antoni Makarenko a polski…, dz. cyt., s. 27.
29 L. Witkowski, Edukacja (dla) nowej formacji, „Socjologia Wychowania” 6 (1986) z. 166, s. 64–65; cyt. 

za: Bybluk, Antoni Makarenko a polski…, dz. cyt., s. 27.
30 Witkowski, Edukacja…, dz. cyt., s. 28.
31 A. Makarenko, Poemat pedagogiczny, tłum. B. Rafałowska, Książka i Wiedza, Warszawa 1949, 

s. 158.
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końca lat 20. XX wieku przyjmowano za przewodnie w procesie edukacji psy-
chologię i fizjologię32. Pedologia stała się wyrazicielką wiary w możliwość za-
stosowania ich odkryć na gruncie praktyki. Wykorzystanie teorii odruchów 
warunkowych Pawłowa w okresie dzieciństwa, a więc największej podatności 
na formowanie charakteru, uznawano za kluczowe. Bodźce, którymi można 
było sterować, płynące ze środowiska zewnętrznego (nauczycieli, rówieśników, 
szkoły), miały się stać głównym instrumentem formowania „perspektyw roz-
woju bytu człowieka.”33 Z czasem jednak szkoła radziecka, będąca najbardziej 
rewolucyjną i postępową na świecie w owym czasie, stała się jedną z najbar-
dziej reakcyjnych34. Odrzucono dotychczasowe nowatorskie metody na rzecz 
żelaznej dyscypliny oraz nauki pseudodedukcyjnej, opierającej się na przepro-
wadzeniu „dowodu” z  dogmatów — wyciąganiu marksistowsko-leninowskich 
wniosków z marksistowsko-leninowskich założeń35. Kształtowanie człowieka 
radzieckiego pozostawało nadal w centrum zainteresowania partii. Z czasem 
na pierwszy plan wysunęło się jeszcze jedno zadanie: kształcenie świadomej 
potrzeby pracy.

Propozycja wychowania w  ujęciu Makarenki wydaje się egzemplifikacją 
ogólnej wizji bolszewickich decydentów. Na pewno okazała się dla nich nie-
zwykle wygodną, chociażby dzięki apoteozie masy i jej przewagi nad jednostką. 
Obecnie jednym z celów nauczania jest nadal przede wszystkim wykształcenie 
umiejętności wychowanka, które pozwolą mu na funkcjonowanie w życiu spo-
łecznym. Dzisiejsze koncepcje może jeszcze silniej kładą nacisk na aktywną rolę 
jednostki w procesie wychowania, jednak w pewnym stopniu nadal podążają 
kursem, który obrał Makarenko, choć część metod może się już dzisiaj wyda-
wać anachroniczna, a nawet zła.

Stosunek do autorytetu jest kolejną, ważną przesłanką modyfikującą pro-
ces wychowawczy według Makarenki. Kształtowanie tej relacji związane jest 
z pozycją rodzica w hierarchii rodzinnej. Należy podkreślić, że to właśnie ro-
dzina stanowiła dla Makarenki najważniejsze środowisko wychowawcze, naj-
istotniejszy kolektyw, w którym dziecko uczy się reguł postępowania obowią-
zujących w świecie społecznym. Na pytanie, czym jest autorytet, Makarenko 
odpowiedział:

32 Heller, Maszyna i śrubki…, dz. cyt., s. 141.
33 Heller, Maszyna i śrubki…, dz. cyt., s. 152.
34 Heller, Maszyna i śrubki…, dz. cyt., s. 150.
35 Heller, Maszyna i śrubki…, dz. cyt., s. 159.
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Zagadnienie to jest często źle pojmowane, na ogół ludzie skłonni są myśleć, że auto-
rytet dany jest przez naturę. A ponieważ w rodzinie autorytet jest potrzebny każ-
demu, przeto znaczna część rodziców posługuje się, zamiast prawdziwego, „natu-
ralnego” autorytetu — surogatami własnego wyrobu. […] Uważa się, że autorytet jest 
potrzebny dzieciom i w zależności od różnych poglądów na dzieci preparuje się też 
rozmaite rodzaje surogatów36.

Dalsza część jego wniosków coraz bardziej oddala się od wizerunku prze-
myślanej i  sterowanej odgórnie przebudowy człowieka w  społeczeństwie 
totalitarnym:

Autorytet powinien zawierać się w samych rodzicach, niezależnie od ich stosunku 
do dzieci, lecz nie jest to bynajmniej szczególnym talentem. Korzenie jego tkwią za-
wsze w jednym: w postępowaniu rodziców obejmującym wszelkie dziedziny, ina-
czej mówiąc całe życie ojca i matki: pracę myśli, przyzwyczajenia, uczucia dążenia. 
[…] cała sprawa sprowadza się do jednego wymagania: rodzice powinni żyć pełnym, 
świadomym, moralnym życiem obywatela Związku Radzieckiego. A to znaczy, że 
i w stosunku do dzieci powinni zachować wyższość, ale wyższość naturalną, ludzką 
a nie wytworzoną sztucznie na użytek dzieci.
 Wynika stąd, że wszystkie zagadnienia autorytetu, swobody i dyscypliny w ro-
dzinnym kolektywie nie mogą być rozstrzygane za pomocą żadnych sztucznie ob-
myślanych zabiegów, sposobów i metod [podkreślenie M. G.]. […] o procesie wy-
chowawczym decyduje ogólna atmosfera życia rodzinnego, a ogólnej atmosfery nie 
można wymyślić i sztucznie podtrzymać37.

Oczywiście kwestię dyskusyjną stanowi ostatnie stwierdzenie, deprecjonują-
ce de facto wszelkie nauki pedagogiczne oraz współczesną psychologię rodziny. 
Niemniej wynika stąd jasno, że autorytet w „zdrowej” rodzinie, tak jak rozumiał 
go Makarenko, nie ma nic wspólnego z przymusem ani systemem rozmyślnych 
nakazów bazujących na wywołaniu uległości i poczucia lęku.

W  tym miejscu należy podkreślić, że autorska treść koncepcji Makaren-
ki, mimo że wpisuje się w obraz wychowania człowieka radzieckiego i za taką 
została przyjęta zarówno przez oficjalne struktury, jak i późniejszą krytykę, 
nie stanowi ani bezpośredniej wykładni myślenia bolszewików o „materiale 

36 Makarenko, Książka dla rodziców…, dz. cyt., s. 149–150.
37 Makarenko, Książka dla rodziców…, dz. cyt., s. 151–152.
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ludzkim”, ani też nie jest koncepcją całkowicie pozbawioną wad. Wydaje się ra-
czej, że entuzjazm i optymizm charyzmatycznego pedagoga został zaprzęgnię-
ty do walki o rząd dusz w uciśnionym społeczeństwie, tworząc użyteczny dla 
państwa mit.

W  twórczości pedagoga widoczna jest naiwna wiara w  siłę radzieckiego 
ustroju. Stanowisko dotyczące roli radzieckiej rodziny niebędącej już „ojcowską 
monarchią”38 (ze względu na zmianę stosunków ekonomicznych) w połączeniu 
ze stwierdzeniem, że pobudki materialne przestały odgrywać rolę w doborze 
małżeństw, wpisują się w obraz nowego społeczeństwa przedstawiany przez 
Aleksandrę Kołłontaj. Niepoprawny optymizm Makarenki wydaje się związa-
ny z apoteozą nowego ustroju, co szczególnie w latach 30. XX wieku nie było 
niczym niezwykłym. Nawet światłe umysły dały się uwieść wizji społecznej 
utopii, m.in. André Gide, Romain Rolland czy Bruno Jasieński.

Obraz rodziny, który nakreślił wraz ze stosunkami panującymi wewnątrz 
niej, ma współgrać z teorią marksistowską oraz stanowić odbicie stosunków 
społecznych. Przebudowa relacji wewnątrz podstawowej komórki społecznej 
wiąże się z nową społeczną ekonomią oraz zanegowaniem starej moralności. 
Nie ma już miejsca na nieetyczne gromadzenie dóbr czy też usankcjonowaną 
przez tradycję despotyczną rolę ojca. Całokształt relacji wewnątrz rodziny for-
muje się ze względu na potrzebę wypracowywania wspólnych korzyści, których 
społeczeństwo socjalistyczne ma być urzeczywistnieniem. Według pedagoga 
to już się dzieje. Przeliczył się jednak Makarenko, nie doceniając odwiecznych 
praw rządzących ludzką naturą, utrzymując, że: „z radzieckiego katalogu etycz-
nego na zawsze została wykreślona chciwość, stanowiąca podstawową moty-
wację całego społeczeństwa kapitalistycznego”39. Powoływanie się na konsty-
tucję ZSRR jako źródła moralności oraz historię przewrotu październikowego 
jako etapu rozpoczynającego erę nowej lepszej moralności, może wydawać się 
dziś zupełnie nieadekwatne.

Radziecki pedagog w swoich dziełach oburzał się zarówno na uleganie wpły-
wom koncepcji Cesare Lombroso, jak i jej bezrozumnej negacji. Włoski psychia-
tra i kryminolog przyjął założenie o deterministycznym efekcie dziedziczności, 
starając się opisać antropologiczne przesłanki mówiące o „wrodzonych cechach 
przestępcy”. Doświadczenia XX-wiecznych kataklizmów wojennych sprawiły, 
że zarówno koncepcje Lombroso, jak i wypływające z nich teorie selektywnego 

38 Makarenko, Książka dla rodziców…, dz. cyt., s. 32.
39 Makarenko, Książka dla rodziców…, dz. cyt., s. 35.
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rozmnażania (eugenika pozytywna), mające na celu ulepszenie fizyczne gatun-
ku, okryły się słusznie niechlubną sławą. Miłością do drugiego człowieka tłuma-
czy Makarenko swoją niechęć do dziewiętnastowiecznych koncepcji antropolo-
gicznych, jednocześnie stwierdzając, że zaufanie które żywi do istoty ludzkiej, 
jest filarem jego własnej metody40. Przeszłość wychowanków, ich pochodzenie 
społeczne, bezdomność czy uprzednia przestępczość, nie były dla Makarenki 
nigdy przeszkodą na drodze wychowawczej. Kierowany wiarą w omnipotent-
ną rolę procesu wychowawczego przyjął jeszcze jedno założenie, które i dzisiaj 
nie powinno budzić żadnych zastrzeżeń: „jak najwięcej wymagań od człowieka, 
a zarazem jak najwięcej szacunku dla niego”41.

Działania pedagoga nie powinny przebiegać na zasadzie asymetrycznych re-
lacji uczeń — nauczyciel, obie strony powinny tworzyć zgrany kolektyw, a nie 
luźną sumę jednostek. Takie założenie przyświecało ideom dwóch dużych eks-
perymentów, które przyjęły formę kolonii dla młodocianych przestępców. Pla-
ga tzw. bezprizornych, osieroconych i bezdomnych dzieci, nasiliła się po wojnie 
domowej. Istnieją szacunki mówiące o liczbie 7–9 milionów dzieci pozostawio-
nych samym sobie na początku lat 20. ubiegłego wieku, z czego prawie trzy 
czwarte stanowili nieletni poniżej 13 roku życia42. 

Bezprizornost’ stanowiła bardzo rozległy problem, którego nie sposób było 
nie zauważyć. Absorbował on uwagę Krupskiej, która zastanawiała się, jak mło-
de państwo jest w stanie poradzić sobie z rzeszą pozbawionych opieki i dachu 
nad głową nieletnich, dysponując jedynie około 800 tysiącami miejsc w domach 
dziecka43. Na samej Ukrainie — jeśli wierzyć danym zaprezentowanym przez ba-
dacza — liczbę dzieci, którymi nie miał się kto zająć, szacowano na początku lat 
20. ubiegłego stulecia na około milion osób44.

Makarenko, stając się symbolem pedagogiki resocjalizacyjnej, miał już za 
sobą doświadczenia pracy w  Połtawie, gdzie pełnił stanowisko kierownika 
szkoły początkowej im. Kurakina. Ten okres, jak wskazuje polski „makaren-
koznawca”, stał się podstawą metody zaimplementowanej następnie do pracy 

40 Makarenko, O wychowaniu…, dz. cyt., s. 12–13.
41 Makarenko, O wychowaniu…, dz. cyt., s. 12–13.
42 Pipes, Rosja bolszewików, dz. cyt., s. 343.
43 Н. К. Крупская, В поисках новых путей. Сборник статей, Работник просвещения, Mocква 

1924, s. 54.
44 A. Lewin, Makarenko. Konfrontacje pedagogiczne, Państwowe Zakłady Wydawnictw Szkolnych, 

Warszawa 1960, s. 65.
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w kolonii karnej45. Zakład, o którym mowa, był rodzajem półotwartej insty-
tucji dla młodocianych przestępców. Zaczął funkcjonować we wrześniu 1920 
roku, wkrótce przyjmując nazwę imienia przyjaciela Makarenki — Maksyma 
Gorkiego. Zasady kolektywnego wychowania objęły swym zasięgiem około 120 
chłopców. Kolejnym etapem praktycznej działalności Makarenki była Komu-
na imienia Feliksa Dzierżyńskiego, znajdująca się pod Charkowem, niebędąca 
już instytucją stworzoną do reedukacji nieletnich, lecz miejscem, gdzie począt-
kowo kierowano bezdomną młodzież, a potem już tylko dzieci pracowników 
piastujących odpowiedzialne stanowiska w państwie oraz nieletnich z rodzin, 
w których wytworzyła się niepomyślna sytuacja z powodów „obyczajowych”.

Fenomen „zdobycia Kuriaża”, reaktywacja porzuconej przez wychowawców 
trzystuosobowej kolonii, stał się wkrótce znakiem rozpoznawczym działań Ma-
karenki i dowodem na skuteczność jego metody wychowawczej. Opisy tych wy-
siłków czytelnicy znajdą w beletrystycznej formie szeroko rozpowszechnione-
go Poematu pedagogicznego (Педагогическая поэма). Wbrew sugestiom tytułu nie 
jest to utwór wierszowany, choć formą przypomina nieco poemat opisowy lub 
dydaktyczny. Przebija w nim, charakterystyczna dla Makarenki „literackość” 
zasadzająca się na wielości przedstawionych dialogów połączonych z przed-
stawieniem emocji i przemyśleń autora będącego jednocześnie narratorem. Po-
emat… to nic innego jak zaprezentowanie drogi, którą przebył Makarenko, będąc 
delegowanym przez zawgubnarobraza46 z zadaniem stworzenia „nowego czło-
wieka”. Jak zauważył kierownik: idea „gdzieś w oddziale istnieje, jednak nie ma 
chętnych do pracy”47 — wybór pada więc na pedagoga. Makarenko przekonany 
co do słuszności swych pionierskich działań na polu wychowania nowego czło-
wieka z „materiału” uważanego przez społeczeństwo za niepełnowartościowy, 
zaprezentował literacki obraz swych dokonań, konkludując:

Już łatwiej. Daleko, daleko za mną mój pierwszy gorkowski dzień, pełen hańby i nie-
mocy, wydaje mi się teraz małym obrazkiem w wąziutkim szkiełku świątecznej pa-
noramy. Już łatwiej. Już w licznych miejscach Związku Radzieckiego zawiązały się 
mocne węzły poważnej pedagogicznej sprawy, już ostatnie ciosy zadaje partia reszt-
kom gniazd nieudanego, zdemoralizowanego dzieciństwa. I być może, bardzo szybko 

45 Lewin, Makarenko. Konfrontacje…, dz. cyt., s. 69–70.
46 Завгубнаробраз — akronim; заведующий губернским отделом народного образования — kie-

rownik gubernialnego oddziału szkolnictwa ludowego.
47 Makarenko, Poemat pedagogiczny, dz. cyt., s. 6.
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przestanie się u nas pisać „Pedagogiczne poematy” a zacznie po prostu podręcznik: 
„Metodyka komunistycznego wychowania”48.

Sam Gorki był pod wrażeniem działań aktywnego pedagoga radzieckiego, 
pozostawiając wymowny wpis w  księdze pamiątkowej: „Komuna im. Dzier-
żyńskiego — to pierwowzór społeczeństwa bezklasowego”49. Odmienność spo-
sobu postępowania wobec wychowanków miała zasadzać się na wytworzeniu 
specjalnej atmosfery, której pozbawione były inne tego typu placówki, przesy-
cone rutyną, sztuczną organizacją procesu pracy, indoktrynacją pedagogiczną 
i tworzeniem nadmiaru testów oraz badań. Kolejna różnica miała zasadzać się 
na przeformułowaniu stosunku do pracy, która od tej pory nie miała stanowić 
celu samego dla siebie, ale być sposobem kształtowania charakteru. Kodyfiku-
jąc wartości związane z pracą, Makarenko nie brzmi nazbyt dogmatycznie, co 
najwyżej naiwnie.

Należy wychowywać dziecko, pamiętając, że jego późniejszy status społeczny 
w państwie „ludzi pracujących” zależeć będzie od stopnia przygotowania do tej 
aktywności, a to z kolei wpłynie na poziom ogólnego dobrobytu. Według Maka-
renki różnica pomiędzy państwem radzieckim a wcześniejszym ustrojem pro-
mującym nierówność, zasadza się na tym, że w pierwszym systemie praca jest 
sposobem „wytwarzania społecznego bogactwa i dóbr kulturalnych kraju mas 
pracujących”50. O tym, jak bardzo hurraoptymistyczne są to sądy, świadczy fakt, 
że rok 1937, w którym Makarenko wygłaszał te twierdzenia, to apogeum wiel-
kiego terroru. Sołżenicyn nazwał ten okres „eksplozją demograficzną”51 — liczba 
więźniów zwiększyła się z 2 milionów do 17 milionów52.

Dalej Makarenko wyróżnia kolejne — jego zdaniem — istotne właściwości pra-
cy, które mogą urzeczywistnić się jedynie na gruncie nowego państwa radziec-
kiego. Należą do nich m.in. twórczy charakter pracy, niemożliwy do uzyskania 
w warunkach społeczeństwa klasowego oraz wychowanie moralne.

48 Makarenko, Poemat pedagogiczny, dz. cyt., s. 620.
49 Por. Lewin, Makarenko. Konfrontacje…, dz. cyt., s. 73.
50 Makarenko, O wychowaniu…, dz. cyt., s. 356.
51 A. Sołżenicyn, Archipelag GUŁag 1918–1956. Próba dochodzenia literackiego, t. 2, tłum. J. Pomia-

nowski, Nowe Wydawnictwo Polskie, Warszawa 1990, s. 100.
52 Bardziej współczesne i wiarygodne źródła mówią o około milionie ofiar śmiertelnych w la-

tach 1934–1953, por. J. A. Getty, G. T. Rittersporn, V. N. Zemskov, Victims of the Soviet Penal System 
in the PreWar Years. A First Approach on the Basis of Archival Evidence, „The American Historical 
Review” 98 (1993) no. 4, s. 1017–1049, https://doi.org/10.2307/2166597. 
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Jego zdaniem, nierozerwalnym atrybutem pracy twórczej jest wysiłek. To 
ona nadaje jej głębszy sens, natomiast lenistwo i wszelkie uniki uniemożliwia-
ją odkrycie w niej prawdziwego celu. Postulowane podejście prezentują jedynie 
ci, których wcześniej przyzwyczajono do „wysiłku roboczego”.

Co najważniejsze, prawdziwa praca, według pedagoga, to działanie kolek-
tywne, pozwalające na wyrobienie właściwego stosunku do innych ludzi: „ser-
deczne uczucie miłości i przyjaźni dla każdego człowieka pracy, oburzenie na 
każdego próżniaka i potępienie tego, kto uchyla się od roboty”53. Określenia te 
może i brzmią już nieco archaicznie, ale nie wychodzą ponad apoteozę pracy 
jako podstawowej aktywności człowieka. 

Makarenko wskazał jeszcze jedno ważne założenie — praca jest ważna 
nie tylko dla produkcji społecznej, lecz także dla życia osobistego jednostki, 
kształtując je i wypełniając wartościami, które określają szczęście jednostko-
we. W swych wywodach idzie nawet odrobinę dalej, niż można by się spodzie-
wać po socjalistycznym praktyku, twierdząc, że rozwój duchowy człowieka 
ma swoje źródło właśnie w harmonijnej pracy, która — co zaraz uzupełnia — po-
winna odróżniać obywateli społeczeństwa klasowego i bezklasowego54. Należy 
w tym miejscu podkreślić, że funkcje pracy w systemie radzieckim definiowano 
dwojako. Z jednej strony jako akt twórczy w procesie budowy nowego świata. 
Z drugiej akcentowano jej wychowawczą funkcję. Innymi słowy, stosunek bol-
szewików do pracy był kształtowany wobec najważniejszego celu — stworzenia 
człowieka nowego typu55.

Przygotowania do wykonywania pracy powinny być wdrażane w  rodzi-
nie już od wczesnych lat życia. Podstawowe wzorce wychowawcze pojawiają 
się w tym najmniejszym z kolektywów, aby później móc zostać wdrożonymi 
w działaniach podejmowanych w skali społecznej. Dlatego swą uwagę Maka-
renko skupił właśnie na rodzinie:

Te zaś dzieci, których wychowanie domowe nie wdrożyło do pracy, z trudem uczą się 
zawodu, przeżywają różne niepowodzenia i zostają marnymi pracownikami, mimo 
wielkich wysiłków czynionych przez instytucje państwowe56.

53 Makarenko, O wychowaniu…, dz. cyt., s. 356.
54 Makarenko, O wychowaniu…, dz. cyt., s. 357.
55 Heller, Maszyna i śrubki…, dz. cyt., s. 114.
56 Makarenko, Książka dla rodziców…, dz. cyt., s. 404.
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Trudno nie zgodzić się z założeniem potwierdzonym przez odkrycia współ-
czesnej nauki. Dzisiejsza wiedza na temat wpływów genetyki nie wyklucza wca-
le wpływu wychowania, środowiska, które to w dalszym ciągu odpowiedzialne 
są za kształtowanie nawyków czy zaspokajanie potrzeb dziecka. Zbieżność mo-
delu makarenkowskiego z twórcami idei świetlanego jutra widoczna jest m.in. 
w niejednokrotnie poruszanym przez niego zagadnieniu wizji przyszłości. Wy-
różnił on trzy takie perspektywy: bliską, średnią i daleką. Pierwsza, osobista, 
nie powinna być nigdy ostatecznym celem jednostki. Samorealizacja człowieka 
sama w sobie nie stanowi nadrzędnego celu pedagogiki. Jest nim dopiero per-
spektywa ogólnej szczęśliwości:

Istotnym bodźcem życia ludzkiego jest jutrzejsza radość. W technice pedagogicz-
nej owa jutrzejsza radość jest jednym z najważniejszych obiektów pracy. Z początku 
należy zorganizować samą radość, pobudzić ją do życia, nadać jej realne kształty. Po 
wtóre, należy przetwarzać proste odmiany radości w bardziej skomplikowane, ma-
jące większe znaczenie dla ludzkości57.

Niech nie traci czasu badacz, który będzie próbował doszukiwać się w myśle-
niu Makarenki wpływów epikureizmu. Sam pedagog odcina się stanowczo od 
tego stanowiska, sugerując, że zasada przyjemności, jeśli stanie się motywacją, 
jest w stanie wyrządzić wiele złego. Kategorią nadrzędną wobec niej ustanawia 
„pożytek”. Pożytek kolektywu, oczywiście.

Średnia perspektywa to wizja przyszłości niezbyt oddalonej w czasie, w któ-
rym ma zaistnieć jakieś wydarzenie, np. „manifestacja świąteczna, obchody dat 
rewolucyjnych czy obchody rocznicy otwarcia zakładu”58. Nie ona jednak jest 
najważniejsza, ustępując pola dalekiej perspektywie. Z niej wyłania się wizja 
szeroko pojętego wychowania politycznego, które stanowi naturalne i praktycz-
ne przejście do jeszcze szerszego ujęcia — przyszłości Związku Radzieckiego59. 

Okres, kiedy powstają te słowa, to połowa lat 30. XX wieku, już po zakończe-
niu procesu kolektywizacji, w momencie trwania drugiej pięciolatki. Efekty za-
krojonych na szeroką skalę działań nie były jeszcze do końca przewidywalne, 
a rzesze zapatrzonych w światełko nowego świata wcale nie malały. Makaren-
ko należał do tej grupy.

57 А. С. Макаренко, О коммунистическом воспитании, Учпедгиз, Москва 1956, s. 180.
58 Макаренко, О коммунистическом…, dz. cyt., s. 182.
59 Макаренко, О коммунистическом…, dz. cyt., s. 187.
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Istnieją wątpliwości co do jednowymiarowego określenia postaci Makarenki: 
jako zdeklarowanego bolszewika lub też bezwolnego narzędzia w rękach syste-
mu. Faktem jest, że legitymacja partyjna została mu przyznana dopiero w dniu 
pogrzebu, co stanowi symbol relacji wiążących go z kształtującym się systemem 
totalitarnym60. Choć trudno zgodzić się ze zdaniem badacza, że nigdy nie przy-
jął żadnych ideologicznych dogmatów ani też nie uległ żadnym przesądom61, 
niepodważalny jest fakt, że dla pedagoga zawsze najważniejszy był los młodego 
człowieka i realne sposoby wpływania na jego rozwój. Praktyka podejścia pe-
dagogicznego jest czynnikiem wyróżniającym to podejście. Współcześni bada-
cze spuścizny Makarenki porównują jego teorię z koncepcjami innych wielkich 
pedagogów-praktyków: Janusza Korczaka czy Célestina Freineta62.

Jeśli przyjrzeć się bliżej relacjom łączącym Makarenkę z innymi przedstawi-
cielami władzy tego okresu, można zauważyć, że są one zupełnie różne. Bliska 
i przyjacielska więź łączyła go z głównym teoretykiem socrealizmu w literatu-
rze — Maksymem Gorkim. Wrogie i pełne nieufności było nastawienie wobec 
jasno świecącej gwiazdy na firmamencie pedagogiki socjalistycznej — Nadież-
dy Krupskiej. 

Jest prawdopodobne, jak sugeruje jeden z badaczy63, że podłożem przyjaź-
ni był wspólny dla Makarenki i Gorkiego, ostrożny stosunek do bolszewizmu 
w początkowym okresie64. To właśnie dzięki Gorkiemu udało się wydać Poemat 
pedagogiczny, a sam pisarz stał się wspierającym mentorem dla młodszego kole-
gi, nie raz ułatwiającym życie zarówno jemu, jak i jego kolonii65.

Inaczej wyglądały relacje z Krupską. Na VIII Wszechrosyjskim zjeździe Kom-
somołu w 1928 roku w swych wystąpieniach atakowała ona szkołę „niewolniczą” 

60 Л. Пеха, Был ли Макаренко беспартыйным болшевиком?, w: Antoni Makarenko. Konfrontacje…, 
dz. cyt., s. 57.

61 Пеха, Был ли Макаренко…, dz. cyt., s. 52.
62 Por. A. Lewin, Tryptyk pedagogiczny. Korczak, Makarenko, Freinet, Nasza Księgarnia, Warszawa 

1986.
63 Пеха, Был ли Макаренко…, dz. cyt., s. 55.
64 Zdaniem Szentalińskiego Gorki przeszedł początkowo przez bolszewizm, pozostając w nim 

bez jednoznacznego poparcia lub sprzeciwu. Dopiero stworzenie mechanizmu propagandy, 
ukazującego fałszywą rzeczywistość (m.in. kontrola korespondencji, wśród której znajdowa-
ły się listy czytelników, namawiające pisarza do powrotu z emigracji) wyniosło autora Matki 
na piedestał tworzącej się literatury socrealistycznej. Istnieją dowody na to, że po powrocie 
Gorki cały czas pozostawał pod ścisłą kontrolą aparatu bezpieczeństwa. Por. W. Szentaliński, 
Wskrzeszone słowo…, dz. cyt., s. 331–414.

65 С. Невская, Год 1933 в жизни А. С. Макаренко, w:  Antoni Makarenko. Konfrontacje…, dz. cyt., 
s. 67–69.
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i „burżuazyjną”, posługującą się przestarzałym systemem kar i nagród. Dalej, 
przechodząc do ataku domu Gorkiego na Ukrainie, gdzie, jej zdaniem, te me-
tody były stosowane, wydała oficjalny wyrok na Makarenkę. Organy Komso-
mołu podchwyciły temat, publikując m.in. karykaturę Makarenki podpisaną 
„bohater chuligaństwa”66.

Dla interpretatorów radzieckich Makarenko zawsze stanowił problem, któ-
ry należało rozwiązać. Pomimo deklarowanej zależności od systemu, jego wi-
zja nie pokrywała się z perspektywą pracy w społeczeństwie socjalistycznym. 
Paradoks polegał na tym, że idee pedagoga zostały tak samo wypaczone przez 
ideologów, stając się na dziesięciolecia oficjalną metodą pedagogiczną (mimo 
ich wcześniejszego uznania za „nieradziecką”67), oraz przez późniejszych kry-
tyków systemu, skłonnych przypisywać mu najgorsze cechy odgórnie narzu-
conej przeróbki człowieka.

Na polskim gruncie zbieżną ocenę dotyczącą kwestii wychowania wskazy-
wał teoretyk pedagogiki Zygmunt Mysłakowski: 

„Człowiek” to tylko nazwa dla czegoś, co jest bardziej złożone niż mogło by nam się 
wydawać. Z punktu widzenia chemika możemy analizować go jako substancję ko-
loidalną, podobnie jak z punktu pracodawcy można go uważać tylko za pewna ilość 
siły roboczej, jak z punktu widzenia polityka tylko za wyborcę.
 Wszystko to jest prawdą, ale nie całą prawdą […] Pedagog powinien unikać zajmo-
wania wyłącznie któregoś z podobnych stanowisk […] Pedagog winien wyrobić swoje 
własne spojrzenie na dziecko, dostosowane do tej specyficznej celowości, która rzą-
dzi jego działaniami68.

Podobnie jak Makarenko polski pedagog wskazywał podstawową rolę rodzi-
ny w procesie wychowania oraz podkreślał cele tego procesu w nowym syste-
mie społecznym. Organizacje masowe i propaganda stanowią jego podstawę, 
według Mysłakowskiego69. Jedynie społeczeństwo bezklasowe urzeczywist-
ni wizję „humanizmu socjalistycznego”70, jak nazywał ten rodzaj myślenia 
o wychowaniu.

66 Por. Пеха, Был ли Макаренко…, dz. cyt., s. 55.
67 Пеха, Был ли Макаренко…, dz. cyt., s. 58.
68 Z. Mysłakowski, Wychowanie człowieka w zmiennej społeczności. Studia z filozofii wychowania, Książ-

ka i Wiedza, Warszawa 1965, s. 108–109.
69 Mysłakowski, Wychowanie człowieka…, dz. cyt., s. 229.
70 Mysłakowski, Wychowanie człowieka…, dz. cyt., s. 454–460.
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Dorobek Makarenki — pedagoga z wizją przebudowy człowieka — wpisuje się 
w okres pierwszych dekad po rewolucji, pełnych wiary w omnipotencję komu-
nistycznej nauki, w tym także pedagogiki. Autor Poematu… niewątpliwie jest wi-
zjonerem, jednym z wielu w tym czasie, marzącym o stworzeniu nowego spo-
łeczeństwa, zaludnionego przez nowych ludzi. Sam jednak nie uważał, że jest 
jedynie pedagogiem, przede wszystkim uznawał się także za literata. W jednym 
ze swych artykułów nawoływał:

Trudno jest dobrać właściwe słowa, które by w pełni wyraziły ocenę naszej wielkiej 
epoki. Znajdujemy się w okresie przejściowym, wiodącym do społeczeństwa komu-
nistycznego, zbliżamy się do celów, o których jeszcze tak niedawno ludzkość mogła 
jedynie marzyć. […] I najważniejsza, być może, trudność wiąże się z zadaniem, któ-
re w pewnej mierze poleca się naszemu oddziałowi pisarskiemu — ze sprawą komu-
nistycznego wychowania mas pracujących, walki z przeżytkami kapitalizmu. W tej 
właśnie dziedzinie czeka „inżynierów dusz ludzkich” ogromna praca71.

Pomimo jasno zarysowanych celów Makarenko widział przeszkody, które 
może napotkać twórca radziecki:

Nie jestem pewny, czy my, pisarze, jesteśmy już gotowi do spełnienia wyznaczone-
go zadania. Lecz jestem przekonany, że czeka nas wielka praca nad sobą i nad zasa-
dami naszej twórczości, toteż musimy w pełni uświadamiać sobie rozmiary i trud-
ności owej pracy72.

Do owych „trudności” zalicza tworzenie w zaciszu gabinetów, które zabie-
ra zdolność obiektywnego odzwierciedlenia rzeczywistości. Pisarz powinien 
wyjść do człowieka, zobaczyć go w  jego naturalnym środowisku, pozostając 
przy tym wzorem komunistycznej moralności. Nadchodzące czasy wymaga-
ły od pisarzy zmiany przyzwyczajeń twórczych, a przede wszystkim zastoso-
wania nowej estetyki. Jej założenia miały odpowiadać zapotrzebowaniu nowej 
moralności, a także brać udział w kształtowaniu warunków niezbędnych do 
budowy nowego społeczeństwa i zapewnienia powszechnego szczęścia. Ważne 

71 A. Makarenko, Opowiadania i szkice. Artykuły o  literaturze i recenzje. Korespondencja z M. Gorkim, 
tłum. I. Piotrowska, S. Pollack, Państwowe Zakłady Wydawnictw Szkolnych, Warszawa 1957, 
s. 117.

72 Makarenko, Opowiadania i szkice…, dz. cyt., s. 117–118.
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dla Makarenki było to, by los dzieła literackiego nie zależał od zdania „dwóch 
towarzyszy w aparacie wydawniczym”, lecz by kształtowały go „masy czytelni-
cze”. Wreszcie popierał wizję ustanowienia instytucji silnej kontroli, której za-
daniem miałoby być przede wszystkim utrzymywanie odpowiedniego pozio-
mu literatury. Sama krytyka powinna cechować się konstruktywnością wobec 
swojego przedmiotu oraz nie może być „pozbawiona smaku”73.

Autor Książki dla rodziców, w sposób dla siebie niezamierzony, spełnił przy-
dzielone mu zadanie — stał się współtwórcą mitu omnipotencji pedagogiki ra-
dzieckiej. Jego działania, m.in. praca z młodzieżą zaniedbaną, mimo że czasem 
rozmijały się z zapotrzebowaniem ze strony władzy — ostatecznie pozwoliły na 
umocnienie wizerunku nauki w służbie komunizmu, zdolnej stworzyć z nie-
pełnowartościowego materiału człowieka nowej epoki. Niepoprawna nadzieja, 
jaką podzielał Makarenko i bolszewiccy wizjonerzy, wyrażająca się przekona-
niem o nieograniczonej plastyczności ludzkiej natury, wpisała się w oczekiwa-
nia epoki, w której powszechnie wierzono w potęgę oddziaływania na człowie-
ka poprzez planową zmianę warunków środowiska społeczno-ekonomicznego. 
Wreszcie „kolektyw” — podstawowe pojęcie teorii Makarenki idealnie odpowia-
dało eschatologicznej wizji stworzenia państwa niwelującego podziały pomię-
dzy jednostkami. 

Postać pedagoga, pioniera na polu reedukacji i wychowania poprzez pracę, 
wydaje się z  dzisiejszej perspektywy niejednoznaczna. Częste podkreślanie 
prymatu kolektywu wobec jednostki razi swym dogmatyzmem. Optymistycz-
ne poglądy na istotę natury ludzkiej, założenie jej nieograniczonej zdolności 
przystosowania pozwalającej na uformowanie człowieka zgodnie z wcześniej-
szymi założeniami, stoją w sprzeczności wobec osiągnięć współczesnej nauki. 
Jednocześnie, zbyt dużym uproszczeniem wydaje się określanie Makarenki 
mianem komunistycznego pedagoga, co bezpośrednio wiąże się z negatywną 
oceną jego dokonań, pozwalając na pochopną, dyskredytującą krytykę cało-
kształtu osiągnięć wychowawcy kolonii im. Gorkiego.

73 Makarenko, Opowiadania i szkice…, dz. cyt., s. 117–118.
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nieoczekiwany efekt rewolucji społecznej

Powiedz mi, zacny Fagocie,  
Twoim zdaniem mieszkańcy Moskwy bardzo się zmienili? 

(M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata)

Ponad 70 lat ustroju, który w założeniu miał się stać urzeczywistnieniem raju 
na ziemi, doprowadziło do trwałych zmian w zakresie sytuacji gospodarczej, 
politycznej i ekonomicznej. Postrewolucyjna Rosja wchodząca w skład nowe-
go tworu — Związku Radzieckiego przeszła w przyspieszonym tempie zmianę 
swojego oblicza. Procesy kolektywizacji i industrializacji wpisały się w zmie-
niające się warunki zewnętrzne, prowadząc do przeobrażeń społeczno-gospo-
darczych kraju. 

Bolszewicy, próbując zrealizować komunistyczną tezę o kształtowaniu świa-
domości przez byt, manipulując warunkami zewnętrznymi, starali się wykre-
ować nową istotę. Działaniom tym przyświecała naczelna, teoretyczna zasada 
komunizmu: „każdemu według potrzeb”. Zachodzące procesy w sferze gospo-
darki: panujący głód po wyniszczającej wonie domowej, próba wprowadzenia 
elementów wolnego rynku (NEP), a później nacjonalizacja ziemi oraz gwałtow-
ne uprzemysłowienie kraju, zanegowały możliwość wprowadzenia w życie tej 
zasady. Reglamentacja podstawowych dóbr, począwszy od przestrzeni życio-
wej (komunałki) poprzez swobodę wyboru miejsca zamieszkania i pracy, aż po 
wolność w najszerszym sensie — skutkowały zmianami w obszarze ludzkich za-
chowań. Bardzo szybko okazało się, że człowiek nowej ery nie spełniał założeń 
bolszewickich teoretyków. Proces, któremu podlegało modelowanie człowieka 
radzieckiego, trwał co najmniej kilkadziesiąt lat, a więc swym zasięgiem objął 
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przynajmniej dwa — trzy pokolenia, wiodąc do stworzenia charakterystycznych 
cech charakteru i mentalności.

Powstanie homo sovieticus poprzedziła koncepcja ideologów komunistycz-
nych, postulująca stworzenie nowego typu istoty — człowieka radzieckiego 
zamieszkującego w  szczęśliwym państwie jutra. Jego tworzenie wymagało 
najwyższych poświęceń ze strony człowieka „dzisiaj”. Musiał być gotowy na 
cierpienie i śmierć. Jednym z wizjonerów nowego społeczeństwa był Mikołaj 
Bucharin. Zgodnie z jego założeniem „przymus proletariacki”, który dotyczył 
zarówno robotników, jak i klasy rządzącej, miał stać się naczelną metodą two-
rzenia człowieka komunistycznego z  materiału epoki kapitalistycznej1. Bu-
charin nie miał wątpliwości, że dla zrealizowania tej koncepcji konieczne będą 
metody terrorystyczne — fizyczna eksterminacja oraz przymus pracy, co, jak 
wiadomo, skutecznie realizowano. 

Także obraz nowego człowieka, który został nakreślony przez Lwa Trockie-
go, jest charakterystyczny dla sposobu myślenia ideologów komunistycznych. 
Zgodnie z tą wizją miała to być istota obdarzona nadludzkimi właściwościa-
mi, zdolna do kontrolowania wszystkiego, co istnieje poza nią i w niej samej2.

Przekonanie o  możliwości planowego modelowania plastycznej psychiki 
ludzkiej jest wspólne dla większości władców totalitarnych3. Ma ono swoje źró-
dła w wyznawanej w komunizmie zasadzie, że psychika jest wynikiem mate-
rialnej działalności mózgu. Przyjęcie tezy, że myśl i wrażenia są jego funkcją, 
prowadzi do utożsamienia procesów fizjologicznych z myśleniem. Stąd już tyl-
ko krok do pawłowskiej teorii warunkowania klasycznego. Zatem nie powin-
no dziwić zainteresowanie radzieckich decydentów osiągnięciami wybitnego 
fizjologa.

Gordon Allport, jeden z najbardziej znanych badaczy problematyki osobo-
wości, podjął się klasyfikacji definicji obejmujących to pojęcie. Wyróżnił ich po-
nad 50. Jednym z kryteriów podziału pojęć sklasyfikowanych przez badacza 
są te, które kładą nacisk na rozumienie osobowości jako efektu [podkreślenie 
M. G.] stylu przystosowania się do warunków zewnętrznych przez jednostkę4. 
Przykładem takiej definicji jest termin zaproponowany przez Edwarda Kempfa: 

1 V. Goněc, hasło: Bucharin Mikołaj, w: Идеи в России. Idee w Rosji. Ideas In Russia. Leksykon rosyjsko-
polskoangielski, dz. cyt., t. 3, s. 78.

2 A. Walicki, Marksizm i skok do królestwa wolności. Dzieje komunistycznej utopii, Wydawnictwo Na-
ukowe PWN, Warszawa 1996, s. 368.

3 R. Bäcker, Totalitaryzm. Geneza, istota, upadek, Index Books, Toruń 1992, s. 72–73.
4 Por. S. Siek, Struktura osobowości, Akademia Teologii Katolickiej, Warszawa 1986, s. 16.
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„osobowość jest integracją tych systemów, nawyków jednostki, które reprezen-
tują jej indywidualny, charakterystyczny styl przystosowania do otoczenia”5.

Jeśli zgodnie z powyższym założeniem przyjmiemy, że zmiana otoczenia 
wpływa na sposób reagowania jednostek, co w konsekwencji prowadzi do wy-
kształcenia pewnych trwałych, powtarzających się cech, dojdziemy do wniosku, 
że długotrwała ekspozycja na określone warunki zewnętrzne może doprowa-
dzić do powstania nowego typu antropologicznego lub charakterologicznego. 
Przy założeniu, że homo sapiens jest jedną z urzeczywistnionych dróg ewolu-
cji, tak homo sovieticus byłby efektem zmian w sferze obyczajowej, społecznej 
i politycznej.

Po raz pierwszy termin ten zastosował Aleksander Zinowiew — rosyjski logik, 
pisarz i publicysta. Sylwetkę badacza przybliżył polskiemu czytelnikowi Lucjan 
Suchanek w książce Homo sovieticus. Świetlana przyszłość. Gnijący Zachód, prezentu-
jąc szczegółową analizę zinowiewowskiej wizji człowieka i systemu6. Pisarstwo 
Zinowiewa jest mieszanką zarówno interpretacji komunizmu, jak i literackiego 
sposobu opisu rzeczywistości. Teksty, dzięki którym Zinowiew stał się znany 
w kraju i na Zachodzie, to m.in. Przepastne wyżyny (Зияющие высоты), Żółty dom 
(Желтый дом), Komunizm jako rzeczywistość (Коммунизм как реальность). Niemniej 
znaną publikacją pisarza jest Homo sovieticus (Lausanne 1982), przybierający for-
mę narracji pierwszoosobowej, w której wyczuwa się alter ego autora. Nie jest to 
książka naukowa, lecz proza fabularna, która dzięki tytułowi stała się rozpo-
znawalnym znakiem dla badaczy fenomenu antropologicznego. 

Michał Heller podkreślał, że po przewrocie bolszewickim strach stał się zja-
wiskiem świadomie organizowanym, z którego bolszewicy uczynili instrument 
nie tylko obrony rewolucji, lecz przede wszystkim także środek obróbki świado-
mości ludzkiej7. Powyższe ujęcie należałoby nieco doprecyzować. Psychologia 
różnicuje pojęcia strachu i lęku. Dla niniejszych rozważań przyjmiemy klinicz-
ne rozróżnienie strachu jako stanu psychiki, w którym spodziewane jest jasno 
określone, konkretne zagrożenie — od lęku, emocji wywołanej przez antycypację 

5 Por. Siek, Struktura osobowości, dz. cyt., s. 16.
6 L. Suchanek, Homo sovieticus. Świetlana przyszłość. Gnijący zachód. Pisarstwo Aleksandra Zinowie-

wa, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 1999 (Literatura Rosyjska — Emi-
gracja — Tamizdat — Samizdat, 8). Por. M. Gwiżdż, Aleksandra Zinowiewa koncepcja istoty homo so-
vieticus. Wymiar psychologicznoantropologiczny, w:  Kultura rosyjska w  ojczyźnie i  diasporze. Księga 
jubileuszowa dedykowana Profesorowi Lucjanowi Suchankowi, t. 2, red. K. Duda, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 155–164.

7 Heller, Maszyna i śrubki…, dz. cyt., s. 87.
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nieuchwytnego niebezpieczeństwa. Innymi słowy, strach osadzony jest w rze-
czywistości, a lęk w irracjonalności8. Strach pojmowany jako reakcja na real-
ne zagrożenie, np. dotyczące życia, swojego i bliskich, efektów funkcjonowania 
w relacjach społecznych, konsekwencji związanych z wyrażania wewnętrznych 
odczuć i myśli, generalizuje się, przyjmując formę irracjonalnego lęku.

Podobne stanowisko przedstawił Heller w przedmowie do powieści Zino-
wiewa zatytułowanej Tęsknota za zoną: „trudno dziś znaleźć w całej literaturze 
światowej książkę, która by tchnęła równie intensywną grozą: «homososy» na-
dal boją się wszystkiego, czego bali się w Rosji, a na dodatek boją się wszystkiego 
co widzą na emigracji. Aleksander Zinowiew mógłby do tytułu swojej książki 
dodać: Homo sovieticus — człowiek, który się boi”9.

Uogólniony lęk staję się konstytutywną cechą osobowości, nadającą jej 
charakterystyczny rys. Wykorzystując pojęcie persony (maski), zapożyczone 
z terminologii jednego z najwybitniejszych badaczy ludzkiej psychiki — Carla 
G. Junga, udaje się zrozumieć, w jaki sposób wymogi otoczenia mogą formować 
ostateczny kształt osobowości. Wymagania i standardy społeczne owocują po-
wstaniem świadomości warunków ich zaspokojenia. Jednostka uczy się jak za-
gwarantować sobie nie tylko społeczną akceptację, lecz także odpowiednią po-
zycję w świecie. Maska stanowi więc obraz Ja przedstawiany innym ludziom10. 
Zupełnie odmienną kwestią jest umiejętność różnicowania własnego Ja i persony. 
Homo sovieticus zatracił taką zdolność — ciągłe dostosowywanie się do przejawów 
rzeczywistości totalitarnej pozbawiło go umiejętności wglądu w siebie. Stał się, 
jak bohaterowie opowiadań Michaiła Zoszczenki, zlepkiem oficjalnej ideologii, 
propagandowych haseł, wzorców i oczekiwań ze strony ideologii. Utracił tym 
samym zdolność do samodzielnej inicjatywy i indywidualnego sposobu zacho-
wań. Przybieranie maski, którą wymuszało społeczeństwo radzieckie, stało się 
dla homososa sposobem na poradzenie sobie z jego wymogami, pogrążając go 
jednocześnie w nieprawdzie o sobie samym.

Maska przywdziewana przez człowieka radzieckiego z jednej strony fałszu-
je obraz rzeczywistości zewnętrznej, ponieważ jest formą dostosowania się do 
niej, z drugiej strony stanowi przeszkodę w kontakcie z samym sobą. Postulat 

8 Por. J. N. Butcher, J. M. Hooley, S. Mineka, Psychologia zaburzeń DSM5, tłum. S. Pikiel, A. Sawic-
ka-Chrapkowicz, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Sopot  2023, s. 219–221.

9 Heller, Przedmowa. Tęsknota…, dz. cyt., s. 12. 
10 B. Dobroczyński, Psychologia analityczna C. G. Junga, w: Współczesne i klasyczne koncepcje osobowo-

ści, red. A. Gałdowa, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 1999, s. 65–66 (Psy-
chologia Osobowości, 1).
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wyrażania istotnego komunikatu o człowieku stanowi podstawową cechę per-
sony11. Do zafałszowania samowiedzy dochodzi w momencie scalenia się z fał-
szywym aspektem własnej osobowości. Taki stan rzeczy musi prowadzić do 
„schizofrenicznego” rozdwojenia — dostosowawczego dążenia jednostki do speł-
nienia oczekiwań społecznych i równolegle zafałszowania obrazu siebie. Sucha-
nek ujął ten aspekt zinowiewowskiej myśli następująco:

„Sowczek” posiadał dwie, całkowicie między sobą sprzeczne osobowości. Jedna na 
zasadzie mimikry dostosowana została do wymagającego stałej samokontroli mo-
delu życia oficjalnego — do przestrzeni rytualnej, druga była korzystaniem z pozorów 
wolności. Konieczność manewrowania między dwiema sferami egzystencji prowa-
dziła do stopniowej schizofrenizacji społeczeństwa12.

Rozszczepienie w obszarze persony rozdziela homososa na dwie powyższe 
kategorie. Tym samym dochodzi do najbardziej istotnej przemiany, obejmują-
cej sferę moralności. Staje się ona systemem zależnym od warunków zewnętrz-
nych, a idąc tropem marksistowskich definicji naukowych — ma charakter klaso-
wy13. Z punktu widzenia etyki komunistycznej „moralne jest tylko to, co sprzyja 
unicestwieniu starego świata, wyzysku i nędzy, tylko to co utrwala nowy ustrój 
socjalistyczny”14. Cel uświęca środki, ciągła przemiana systemu aksjologicz-
nego kształtuje jednostkę pozbawioną trwałych zasad etycznych. Ustępują one 
miejsca wartościom ustanowionym przez zespół, kolektyw, stając się wedle 
słów bohatera Homo sovieticus — „o wiele bardziej efektywnymi niż iluzoryczne 
dwulicowe środki moralności”15.

Niektórzy zwracają uwagę na fakt, że stopienie się z kolektywem jest najważ-
niejszym celem jednostki żyjącej w społeczeństwie komunistycznym16. Rezul-
tatem wchłonięcia przez masę jest bezwzględne podporządkowanie się wła-
dzy, pozbawienie instynktu oporu i wolności17. Taki człowiek jest całkowicie 
plastyczny, podatny na oddziaływania władzy, niezdolny do jakichkolwiek 

11 Dobroczyński, Psychologia analityczna…, dz. cyt., s. 64.
12 L. Suchanek, Człowiek radziecki i naród radziecki. Eksperyment ideologiczny i etniczny, w: Współcze-

śni Słowianie wobec własnych tradycji i mitów. Sympozjum w Castel Gandolfo 19–20 sierpnia 1996, red. 
M. Bobrownicka, L. Suchanek, F. Ziejka, Universitas, Kraków 1997, s. 139.

13 Krótki słownik filozoficzny, dz. cyt., s. 424.
14 Krótki słownik filozoficzny, dz. cyt., s. 425.
15 Heller, Przedmowa. Tęsknota…, dz. cyt., s. 60.
16 Por. Bäcker, Totalitaryzm. Geneza…, dz. cyt., s. 60; Zinowiew, Homo sovieticus, dz. cyt., s. 120.
17 Bäcker, Totalitaryzm. Geneza…, dz. cyt., s. 61–62.
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samodzielnych wyborów jednostkowych, wszelka moralność podlega zrela-
tywizowaniu18. Tym samym czyny nabierają względnej oceny w  zależności 
od celu, który albo je uświęca (jeśli jest zgodny z obowiązującą ideologią lub 
panującą doktryną), albo piętnuje (w sytuacji, kiedy pozostaje w sprzeczności 
z przyjętymi regułami). Wprowadzenie aksjologicznego relatywizmu doprowa-
dza do sytuacji, w której niedawni bohaterowie stają się wrogami (casus Tucha-
czewskiego, Bucharina, Trockiego). Nikt nie może być pewien słuszności swo-
ich działań, ponieważ nie mniej ważna jest motywacja, a tę można zweryfikować 
na podstawie względnej oceny czynów. Ostatecznego arbitrażu dokonuje no-
minalnie „partia”, a faktycznie umiejscowieni najwyżej w jej wewnętrznej hie-
rarchii decydenci.

Zasadne wydaje się postawienie pytania, jakie czynniki społeczne i politycz-
ne odegrały rolę w kształtowaniu tego typu moralności. Obok władzy kolektywu 
nad jednostką, wymuszającego posłuszeństwo, Zinowiew wyróżnia ideologię 
państwową oraz pracę przymusową19. Kształtowanie ludzkich umysłów doko-
nuje się dzięki wszechobecnej indoktrynacji walczącej z największym wrogiem 
totalitaryzmu — intymnością20. Propaganda i ideologia stały się głównym spo-
sobem zmiany sposobu myślenia i przeżywania. Atak na instytucję rodziny 
zapoczątkował cykl zmian zachodzących w obszarze zbiorowej świadomości. 

W procesie wychowania społeczeństwa komunistycznego niepoślednią rolę 
odegrała ideologia. Karl Mannheim zauważył, że jej głównym założeniem jest 
walka z „fałszywą świadomością”21. W warunkach ustroju radzieckiego zadania 
aparatu ideologicznego sprowadzały się do całkowitego wyrugowania ze świa-
domości myślenia niezaangażowanego politycznie. Wszystkie formy aktyw-
ności intelektualnej musiały odpowiadać z góry założonym zasadom. Wszel-
ka opozycja była usuwana z areny politycznej. Pozostawanie biernym stało się 
niemożliwe, ponieważ system wymagał zaangażowania. Obywatelskie uczest-
nictwo we władzy jest w nim nagradzane i pożądane, co podkreślił inny ba-
dacz — Juan Linz22. Jedyną akceptowalną drogą wyrażania poparcia dla partii 
jest aktywne z  nią powiązanie. Może się ono realizować bezpośrednio (np. 

18 Bäcker, Totalitaryzm. Geneza…, dz. cyt., s. 61–62.
19 Heller, Przedmowa. Tęsknota…, dz. cyt., s. 60.
20 Por. Sadowski, Rewolucja i kontrrewolucja obyczajów…, dz. cyt., s. 11.
21 K. Mannheim, Ideologia i utopia, tłum. J. Miziński, Wydawnictwo Test, Lublin 1992, s. 61.
22 Por. analizę różnic pomiędzy ustrojami totalitarnym i autorytarnym: J. Linz, Totalitaryzm i au-

torytaryzm, w: J. Szczupaczyński, Władza i społeczeństwo. Antologia tekstów z zakresu socjologii poli-
tyki, t. 2, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 1998, s. 301–340.
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poprzez członkostwo) lub pośrednio, poprzez udział w życiu struktur powią-
zanych (np. Komsomołu). 

Jednym z nośników ideologii jest edukacja. Ta sfera jest przez władze monito-
rowana szczególnie. Nauczyciele namaszczeni są przez państwo do sprawowa-
nia roli tuby indoktrynacyjnej. Misja pedagogów jest wyjątkowo odpowiedzial-
na, gdyż to na ich barkach spoczywa odpowiedzialność za „rząd dusz”. Stosunek 
uczniów do nauczycieli, wyrażający się w bezwzględnym posłuszeństwie połą-
czonym ze strachem i ciągłą groźbą kary jest odzwierciedleniem oczekiwanej 
postawy jednostki wobec państwa. Ten stan w szkole radzieckiej panował od 
początku lat 40. XX wieku23. To właśnie szkoła stała się głównym źródłem za-
korzenienia nowej mentalności. Kolejne pokolenia, wzrastając, przekazywały 
dalej swoje dziedzictwo, kształtując dwubiegunowy sposób myślenia, w którym 
na pierwszy plan wypływała wartościująca dychotomia: my — oni.

W  sukurs edukacji przyszedł oficjalny paradygmat kulturowo-społecz-
ny — socrealizm. Zadaniem formowania pożądanej osobowości zajęła się lite-
ratura, sztuka, urbanistyka24, a także nowe, społeczne mity. Przykład Pawlika 
Morozowa — chłopca, który doniósł na swojego ojca, stał się na długie lata obo-
wiązującym wzorem. Prezentowana postawa, obalająca dotychczasowy system 
wartości, zdominowała umysły obywateli państwa — „budowniczego komuni-
zmu”. Zanegowanie starej moralności musiało doprowadzić, i w konsekwen-
cji doprowadziło, do pojawienia się względnych zasad etycznych. Leninow-
ski relatywizm, wyrażający się w słowach: „dobre i moralne jest to, co służy do 
zniszczenia starego świata i budowy nowego”25, oznaczał poparcie dla dewizy: 
cel uświęca środki. Imperatyw kategoryczny w wersji komunistycznej można 
określić następująco: „Będziesz działał tak, aby zwycięstwo komunizmu mogło 
nastąpić jak najszybciej”26.

Równolegle do przemian zachodzących w obszarze życia rodzinnego i  ja-
kości relacji emocjonalnych, dokonywało się przeobrażenie stosunku do 
pracy. W  lapidarnej formie charakter tej zmiany oddał Heller, przywołując 

23 C. Friedrich, Z. Brzeziński, Totalitarian Dictatorship and Autocracy, Harvard University Press, 
Cambridge 1956, s. 120–121.

24 Szczególnie warte polecenia jest opracowanie: W. Tomasik, Inżynieria dusz. Literatura realizmu 
socjalistycznego w planie „propagandy monumentalnej”, Fundacja na Rzecz Nauki Polskiej, Wrocław 
1999 (Monografie Fundacji na rzecz Nauki Polskiej. Seria Humanistyczna). Autor przeanalizo-
wał w nim m.in. wpływ założeń realizmu socjalistycznego na tendencje urbanistyczne w kra-
jach socjalistycznych. 

25 Por. J. M. Bocheński, Lewica, religia, sowietologia, AWM, Warszawa 1996, s. 232–233.
26 Bocheński, Lewica, religia…, dz. cyt., s. 233.
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popularną w okresie kolejnych pięciolatek formułę: „Nie umiesz — nauczymy, 
nie chcesz — zmusimy”27. 

Stosunek do pracy jako jeden z trzech osiowych elementów kształtujących 
homo sovieticus wymienił Józef Tischner, pisząc, że w komunizmie praca nie stała 
się wyłącznie sposobem zarabiania, lecz była rodzajem przekonania o istnie-
niu racjonalnej siły, troszczącej się o los pracującego człowieka. Praca stała się 
wyrazem planu, który z kolei próbował usankcjonować racjonalność dziejów28.

Ważna w tym kontekście wydaje się jeszcze inna myśl: uspołecznienie środ-
ków produkcji miało prowadzić nie tylko do zmiany zewnętrznego systemu 
własności, lecz także do zmiany natury człowieka, co Tischner nazywa uczynie-
niem z człowieka „własności społecznej”29. Pozorność pracy, jej nieautentycz-
ność w połączeniu z pozbawieniem tej pierwotnej cechy, którą jest nadawanie 
celowości ludzkiemu istnieniu, skutkuje wyniszczającymi zmianami w obrę-
bie psychiki „sowczeka”. Będąc wynikiem przystosowania się do warunków ze-
wnętrznych otoczenia „nowy człowiek” choruje na brak wartości humanistycz-
nych. W podobny sposób ulega wypaczeniu dotychczasowy etos pracy.

Udział we władzy — znaczenie kolejnej fundamentalnej cechy homo sovieti-
cus wymienianej przez filozofa, pokrywa się z desygnatem przypisywanym jej 
przez Zinowiewa, który napisał, że: 

Zasadniczo homosos nie współpracuje z władzami. Rzecz polega na tym, że on we 
władzy uczestniczy. Realizuje swoje własne, potencjalne i aktualne funkcje władzy30.

I dalej:

Całą swą duszą popiera kierownictwo, włada bowiem standardową, indoktrynowa-
ną świadomością, poczuciem odpowiedzialności za kraj jako całość, gotowością do 
ofiar i gotowością przeznaczania innych na ofiary31.

Z  kolei Tischner ujął komponent osobowościowy homo sovieticus — „udział 
we władzy” — przez pryzmat uzależnienia. Poczucie bliskiej obecności władzy, 

27 Heller, Maszyna i śrubki…, dz. cyt., s. 117.
28 J. Tischner, Homo sovieticus, w: J. Tischner, Etyka solidarności oraz homo sovieticus, Znak, Kraków 

2018, s. 142.
29 Tischner, Homo sovieticus, dz. cyt., s. 152.
30 Heller, Przedmowa. Tęsknota…, dz. cyt., s. 57.
31 Heller, Przedmowa. Tęsknota…, dz. cyt., s. 172.
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przejawiające się w większości aspektów życia codziennego: od wszechobecnej 
propagandy aż po posługiwanie się językiem ideologii, daje świadomość istnie-
nia: „Bo wtedy tylko ten, kto ma władzę, czuje, że naprawdę jest”32. Przywodzi 
to na myśl koncepcję Ericha Fromma zawartą w Ucieczce od wolności33. Ochron-
ny autorytet władzy zaspokaja poczucie bezpieczeństwa i broni przed „wro-
gim światem”, ale jednocześnie zabiera to, co najistotniejsze — poczucie wolności. 

Suchanek, analizując antropologię zinowiewowską, zauważył, że wynikają-
ce z istoty socjalności podporządkowanie się kolektywowi, prowadzi do utraty 
niezależności, stając się tym samym wyrazem „komunalnego poddaństwa”34. 
Zresztą sam autor Dennych wyżyn w artykule, którego tytuł stanowi jasno wyra-
żone pytanie Dlaczego jesteśmy niewolnikami? (Почему мы рабы?), rozwinął tę kwe-
stię. Stwierdził, że istnieją dwie uzupełniające się odpowiedzi. Jedna z nich głosi, 
że ludzie radzieccy przyjmują niewolniczy system dobrowolnie, co stanowiło-
by, przynajmniej w sferze opisowej, potwierdzenie wizji Fromma, druga zaś 
zawiera się w stwierdzeniu: „pewna część członków społeczeństwa zagarnęła 
władzę nad pozostałymi i stosuje wobec nich przemoc”35. Urzeczywistniający 
się na gruncie rosyjskim pęd do komunizmu, rozumiany przez Zinowiewa jako 
ruch ludzkości „w dół”, zaspokaja odwieczną ludzką tęsknotę do życia w gru-
pie, w której następuje rozproszenie odpowiedzialności za własne czyny. Taka 
forma bytowania pozwala przeżyć bez nadmiernego wysiłku i ciężkiej pracy 
„spokojnie, płytko, z gwarantowanym zaspokojeniem elementarnych potrzeb 
życiowych”36.

Pozbawienie wolności wszystkich znosi poczucie niewolnictwa — kiedy wszy-
scy są niewolnikami — nikt nim nie jest, choć głęboko w psychice umiejscowiona 
świadomość tego stanu rzeczy pozostaje. Homo sovieticus radzi sobie z nią prze-
nosząc ciężar z obszaru własnej psychiki na zewnątrz. Zniewala innych: „Za-
miast wolności proponuje się możliwość odbierania jej innym, to jest współ-
uczestnictwo w zniewoleniu”37.

Gieorgij Fiedotow pisał: „Za granicą spotkaliśmy wielu ludzi sowieckich — stu-
dentów, wojskowych, emigrantów nowej formacji. U  nikogo nie można było 

32 Tischner, Homo sovieticus, dz. cyt., s. 143.
33 E. Fromm, Ucieczka od wolności, dz. cyt., Kraków 2021.
34 Suchanek, Homo sovieticus. Świetlana…, dz. cyt., s. 145.
35 A. Zinowiew, Dlaczego jesteśmy niewolnikami, w:  A. Zinowiew, My i  Zachód, tłum. N. B,  J. G.  

[krypt.], Unia, Warszawa 1984, s. 7.
36 Zinowiew, Dlaczego jesteśmy…, dz. cyt., s. 9.
37 Zinowiew, Dlaczego jesteśmy…, dz. cyt., s. 10.
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dostrzec potrzeby wolności, radości oddychania nią”38. Podobną analizę sto-
sunku wobec Zachodu przedstawił Czesław Miłosz w Zniewolonym umysle: „ofi-
cjalnie wskazane jest okazywać jak największy wstręt do Zachodu. Wszystko 
jest tam złe […] Słysząc wzmiankę o nazwisku jakiegoś pisarza, malarza czy 
muzyka z Zachodu należy wykrzywić twarz sarkastycznie i złożyć usta jak do 
splunięcia, gdyż walka z kosmopolityzmem jest jednym z podstawowych obo-
wiązków obywatela. Kosmopolityzm jest to szacunek dla kultury Zachodu”39.

Trzeci fundament osobowości „nowego człowieka” wyróżniony przez Tisch-
nera jako poczucie godności, jest równoznaczny z twierdzeniem o wyjątkowej 
roli „ludu”. Pochodzenie społeczne stało się, na co zwrócił uwagę filozof, wy-
znacznikiem wartości i przydatności dla społeczeństwa, zgodnie z zasadami: 
„uciśnionym więcej wolno”, „instynkt klasy robotniczej jest nieomylny”, a tak-
że „nie ma już grzechu, są tylko głodni”40. Innego zdania jest Zinowiew, twier-
dząc, że swą skrajnie rozwiniętą formę homo sovieticus uzyskał w najbardziej 
wykształconych warstwach społeczeństwa radzieckiego, a masy ludowe „nie 
dorosły jeszcze do poziomu prawdziwego homososa”41.

Antropologiczną wizję człowieka radzieckiego tworzy specyficzny zestaw 
cech nowej istoty. Są to: kategoryczność sądów; płynność, zmienność, wielo-
znaczność; kombinowanie i krętactwo; ciągłe oczekiwanie i gotowość do wojny; 
przywiązanie do alkoholu; nieumiarkowanie i rozrzutność połączone ze swo-
bodnym stosunkiem do czasu.

Homo sovieticus nie stanowi zbioru samych cech negatywnych; w zależności 
od okoliczności „ta sama cecha w pewnych warunkach przejawia się jako do-
bro, a w innych jako — zło”42. Plastyczność i wieloznaczność sfery emocjonalnej 
oraz behawioralnej stwarza z człowieka radzieckiego istotę podobną do kame-
leona, próbującego dostosować swoją powierzchowność (personę) do zmienia-
jących się warunków otoczenia. Dominujący kolektyw próbuje przejąć pełną 
kontrolę nad jednostką, „zmuszając ją do pokajania się” — „zrzucenia maski”43. 
Taki zabieg prowadzi do utraty własnej wartości i  nastającego poczucia 

38 Klimowicz, Przewodnik…, dz. cyt., s. 77.
39 C. Miłosz, Zniewolony umysł, Krajowa Agencja Wydawnicza, Kraków 1989, s. 57.
40 Tischner, Homo sovieticus, dz. cyt., s. 144.
41 Heller, Przedmowa. Tęsknota…, dz. cyt., s. 81–82.
42 Heller, Przedmowa. Tęsknota…, dz. cyt., s. 173.
43 Heller, Przedmowa. Tęsknota…, dz. cyt., s. 84.
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moralnego potępienia. „Kto raz znalazł się w takiej sytuacji, zostanie złamany 
na zawsze — stwierdził Zinowiew — nigdy już od tego się nie uwolni”44.

Środowisko społeczne, w którym wyrasta człowiek radziecki, przesiąknięte 
jest wizją walki i przygotowań do wojny. Ciągłe poczucie bliskości kataklizmu, 
który może nastąpić w każdej chwili, kształtuje z czasem sposób przeżywa-
nia jednostki. Permanentna wojna — mimo że „zimna”, bo pozostająca w głów-
nej mierze w sferze ideologii, staje się z czasem niemniej realną od konwencjo-
nalnej. W tych warunkach spełnia się potencjał, którego nosicielem pozostaje 
będący efektem wychowania i indoktrynacji homo sovieticus — nowa osobowość 
może funkcjonować tylko w sytuacji, w której nie musi przełamywać swojej 
kontroli i zachowań ograniczających wrogość. W okresie stabilizacji wymaga-
jącym kontroli własnej wrogości — paradoksalnie — nie jest w stanie działać. Stąd 
potrzeba „dekalogu” pozwalającego na utrzymanie stanu wiecznej gotowości. 
Pozwala to oderwać się od sfery uczuć i intymności wiążącej z innymi ludźmi. 
Zasady, dzięki którym przygotowany jest na śmierć, wyrażają się w następują-
cy sposób: „Bądź spokojny o przyszłość ludzkości”, „Gwiżdż na przyjaźń”, „Nie 
kochaj”, „Nie ufaj nikomu”, „Ucz się tracić”, „Ucz się posiadać”, „Nie myśl o po-
tomstwie” oraz: „Naucz się patrzeć na siebie z dystansu”45.

Karl Wittfogel w swym dziele Władza totalna uzasadnił tezę, że społeczeń-
stwa hydrauliczne, jak je nazwał, czyli powstałe w wyniku koncentracji mas ludz-
kich wobec wysiłku niezbędnego do urzeczywistnienia wielkich robót iryga-
cyjnych, skutkowały powstaniem despotycznych form rządu i społeczeństwa46. 
Specyficzna organizacja pracy, zmuszająca masy do olbrzymiego, długotermi-
nowego wysiłku, wraz z rozwojem gospodarki wymagającej zorganizowanej 
pracy przymusowej, w konsekwencji przyczyniła się do wytworzenia „państwa 
aparatu”47. Ten typ władzy politycznej podporządkował sobie religię, sposoby 
komunikacji, rozwinął metody kontroli społecznej poprzez system wywiadu. 
Wyjątkowo rozbudowana została biurokracja. Powyższe aspekty określają spe-
cyficzny typ państwa, który doprowadził do powstania odpowiadającego mu 
modelu jednostki przystosowanej.

Należy zauważyć, że nie wszyscy badacze są skłonni interpretować istnienie 
homososa zgodnie z wykładnią, którą zaprezentował Zinowiew. Alain Besançon 

44 Heller, Przedmowa. Tęsknota…, dz. cyt., s. 84.
45 Heller, Przedmowa. Tęsknota…, dz. cyt., s. 176.
46 Por. K. A. Wittfogel, Władza totalna. Studium porównawcze despotyzmu wschodniego, Wydawnictwo 

Adam Marszałek, Toruń 2002, s. 160–178.
47 Wittfogel, Władza totalna…, dz. cyt., s. 47.
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stwierdził, że teza autora Dennych wyżyn — jakoby homo sovieticus miałby być 
punktem nieodwracalnej mutacji gatunku — wydaje się wątpliwa48. Francuski 
sowietolog przyznał jednocześnie, że wraz z rozwojem warunków ustroju to-
talitarnego dochodzi do eskalacji przemocy i zła, które dotykają prawie wszyst-
kich. System komunistyczny nie ukrywał swych zbrodni, lecz wykorzystał je do 
umocnienia swojego istnienia. Ludzie, którzy dopuszczali się przemocy w imię 
dobra, z czasem zyskiwali świadomość swoich czynów49. Według Besançona 
to początek ich moralnego upodlenia — wkrótce stali się tchórzliwi, niegodzi-
wi, zaczęli się płaszczyć, kraść i donosić. W taki sposób rozpędu nabrała atro-
fia ludzkiej moralności:

Entuzjastyczny stachanowiec z wczesnych lat — jeśli kiedykolwiek istniał inaczej niż 
element dekoracji — jawi się jako homo sovieticus, leniwy, posłuszny i głupi. Kobie-
ty nienawidzą mężczyzn. Dzieci nienawidzą rodziców, czując przy tym, że stają się 
z kolei jak oni50.

To właśnie literaci — Besançon wymienił Wieniedikta Jerofiejewa i Zinowie-
wa — są w stanie ukazać ostatnie stadium rozkładu, w którym zanika zdolność 
dwójmyślenia, a  pozostaje rozpacz i  obrzydzenie do samego siebie. Tak bar-
dzo pesymistyczna diagnoza, w której na pierwszym planie pojawia się spu-
stoszenie moralne dokonane przez komunizm stosowany w praktyce, pokazuje, 
że nie  wszystkie sfery życia codziennego zostały nim skażone. Oazy wolno-
ści, mimo wszystko utrzymujące się w podporządkowanych cerkwiach czy też 
pieczołowicie przekazywany etos inteligenta w tradycjach niektórych rodzin 
(np. Andrieja Sacharowa), młodzieńczy bunt doprowadzający do egzystencji 
nie w ramach systemu, lecz na jego marginesie (np. Siergiej Dowłatow), stano-
wią tego wyraziste przykłady. Osobną kategorię stanowili twórcy pokroju Jo-
sifa Brodskiego, których wyjątkowa wrażliwość obnażała mit państwa, w któ-
rym żyli, ukazując społeczeństwo pełne „głuchych”, „niemych” i „samotnych” 
obywateli51.

48 A. Besançon, Przekleństwo wieku. O komunizmie, narodowym socjalizmie i  jedyności Zagłady, tłum. 
J. Guze, Czytelnik, Warszawa 2000, s. 45.

49 Besançon, Przekleństwo wieku…, dz. cyt., s. 45.
50 Besançon, Przekleństwo wieku…, dz. cyt., s. 45.
51 J. Tarkowska, Konceptualizacja Rosji i świata w poezji Josifa Brodskiego. Dom, miasto, ojczyzna, Wy-

dawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2007, s. 132.
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W twórczości wzmiankowanego Wieniedikta Jerofiejewa można odnaleźć 
jeden z obrazów człowieka upodlonego, zniszczonego przez otaczającą go „ra-
dziecką” rzeczywistość, ratunku dla siebie poszukującego w alkoholu. To portret 
inteligenta, którego droga do wewnętrznej emigracji została usłana pustymi bu-
telkami po wódce. W najbardziej znanym utworze Jerofiejewa, Moskwa — Pietusz-
ki (Москва — Петушки, 1969–1970) odnajdujemy egzemplifikację tego zjawiska. 

Narrator — noszący to samo imię i nazwisko co autor — przemierza tytułową 
trasę pociągiem podmiejskim, zanurzając się coraz głębiej w świat alkoholo-
wych zmor, przechodząc własną drogę przez mękę. Picie nie jest tutaj jedynie 
formą jednorazowej odskoczni od trudnej rzeczywistości, jest zaś elementem 
mentalności narodowej. „Wszyscy wartościowi ludzie w  Rosji, wszyscy p o -
t r zebn i  jej ludzie — pili jak świnie — stwierdza bohater52. Alkohol to dla niego 
nie tylko klucz do odczytania duszy rosyjskiej, lecz także konieczny warunek 
egzystencji w tym kraju — co podkreślił Andrzej Dudek53. Alkohol stał się suro-
gatem życia nie tylko duchowego, lecz także egzystencji w ogóle. Przykład obu 
Jerofiejewów, zarówno bohatera powieści, jak i samego pisarza, wskazuje, że 
picie stające się rytuałem pozwalało zapełnić przerażającą metafizyczną pust-
kę, z którą musieli zmagać się każdego dnia obywatele Związku Radzieckiego. 

Jedna z postaci występująca w utworze przekonuje głównego bohatera: „Pili 
na umór! Wszyscy uczciwi ludzie Rosji! A dlaczego pili? Z rozpaczy! Pili dlate-
go, że byli uczciwi! Dlatego, że nie byli w stanie ulżyć doli ludu!”54.

Poetyka realizmu groteskowego55, zastosowana w powieści, pozwala uka-
zać — w przerysowaniu i odwróceniu — zanik i profanację wartości społecznych. 
Chorobą duszy dotknięty jest nie tylko jej główny bohater, lecz także inni lu-
dzie — pracujący z nim mężczyźni, choć lepiej byłoby rzec — markujący pracę. 
Przywołane przez Wieniczkę wspomnienia pijackich libacji z ekipą monterów 
sieci telefonicznej ukazują stosunek do pracy posttotalitarnego człowieka. Pra-
ca przestała być wartością samą w sobie — stała się nużącym obowiązkiem. Jej 
realne efekty już od dawna nikogo, włącznie „z górą”, nie interesują. Istotne jest 
to, co jest „na papierze”. 

52 W. Jerofiejew, Moskwa — Pietuszki, tłum. B. Dohnalik, Orbita, Warszawa 1991, s. 47.
53 A. Dudek, Droga krzyżowa Wieniczki Jerofiejewa albo Rosja wódką umyta. O powieści „Moskwa — Pie-

tuszki”, w: Emigracja i samizdat. Szkice o współczesnej prozie rosyjskiej, red. L. Suchanek, Universitas, 
Kraków 1993, s. 251 (Literatura Rosyjska — Emigracja — Tamizdat — Samizdat, 1).

54 Jerofiejew, Moskwa — Pietuszki, dz. cyt., s. 47.
55 Dudek, Droga krzyżowa Wieniczki…, dz. cyt., s. 256.
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Bohater MoskwyPietuszek wspomina z rozczuleniem słodki okres zakropio-
nego alkoholem bumelanctwa:

Wczesnym rankiem budziliśmy się nawzajem: „Locha! Wstawaj, gramy!” […] Wsta-
waliśmy i kończyliśmy grę. A potem — przed świtem, o brzasku, nie popiwszy ani 
„Świeżości”, ani wermutu — łapaliśmy się za bęben z kablem i zaczynaliśmy go roz-
wijać, żeby do jutra zamókł i nie nadawał się do niczego56.

Duże ilości spożywanego alkoholu zmieniają światopogląd i tak już zdepra-
wowanego człowieka, powodując, że wykonywana praca traci swą pierwotną 
wartość. Nie jest już czynnością przynoszącą, poza zapłatą, satysfakcję wyni-
kającą z twórczego przeobrażenia rzeczywistości. Okazuje się zbędnym, pozba-
wionym znaczenia wysiłkiem:

Do czasu wszystko szło wspaniale, raz w miesiącu wysyłaliśmy im zobowiązanie, 
a oni nam dwa razy w miesiącu pobory. Myśmy na przykład pisali: z okazji zbliżającej 
się setnej rocznicy zobowiązujemy się skończyć z wypadkami przy pracy. Albo tak: 
z okazji sławnej setnej rocznicy osiągniemy taki poziom, aby co szósty z nas kształ-
cił się zaocznie na wyższej uczelni. Z wypadkami i uczelnią to naturalnie czysty pic, 
skoro poza durniem świata bożego nie widzieliśmy, a było nas do kupy pięciu57.

Wieniczka to symbol ostatniego inteligenta Rosji, którego erudycja i intelek-
tualne obycie nie mają już żadnego znaczenia w świecie dogłębnie przesiąknię-
tym ideologią. Próbę dotarcia do Pietuszek można zinterpretować jako przejaw 
tęsknoty do epoki, gdy kultura mogła jeszcze odgrywać rolę drogowskazu dla 
wolnego człowieka58. To także tragiczno-groteskowe poszukiwanie wolności, 
czego efektem jest śmierć bohatera z rąk czterech postaci przypominających 
wyglądem klasyków marksizmu59. Morderstwo dokonane przez ideologię na 
spuściźnie kulturowej odrywa człowieka od jego korzeni, sprowadzając na niego 
zagładę. Alkohol będący jedną z form oderwania się od rzeczywistości jest jed-
nocześnie sposobem na zabijanie — coraz rzadszych — wewnętrznych niepoko-
jów60. Trawestacja i parodia, jako podstawowe ujęcia stylistyczne zastosowane 

56 Jerofiejew, Moskwa — Pietuszki, dz. cyt., s. 17.
57 Jerofiejew, Moskwa — Pietuszki, dz. cyt., s. 18.
58 Dudek, Droga krzyżowa Wieniczki…, dz. cyt., s. 260.
59 Dudek, Droga krzyżowa Wieniczki…, dz. cyt., s. 250.
60 Hasło: Alkohol, w:  Klimowicz, Przewodnik…, dz. cyt., s. 13.
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w tekście Moskwy — Pietuszek, obnażają całą nędzę ludzkiej egzystencji oraz upa-
dek sprofanowanej kultury61. Utwór poza możliwością wielopoziomowej in-
terpretacji, dzięki bogatemu nawiązaniu do znanych tekstów (m.in. Biblii, Do-
stojewskiego, Bułhakowa, Gonczarowa) jest przede wszystkim świadectwem 
upadku człowieka pozbawionego sensu egzystencji. Jak w krzywym zwiercia-
dle odbija się przerażający obraz homososa, który u schyłku imperium stał się 
zaprzeczeniem swego — propagowanego jeszcze kilkadziesiąt lat temu — wzorca. 

Jeszcze z innej perspektywy przyjrzał się ofierze systemu Gieorgij Władi-
mow w utworze Wierny Rusłan. Historia psa obozowego (Верный Руслан. История 
караульной собаки), będącym wielopoziomowym i alegorycznym opisem sta-
nu istoty zniewolonej. Główny bohater powieści to tytułowy Rusłan, pies peł-
niący funkcję strażnika w obozie. Po upadku łagru i przypadkowym uniknię-
ciu śmierci przez rozstrzelanie jego życie rozpoczyna się na nowo w pozornie 
nowym świecie — dużej zonie62. Obozowe przyzwyczajenia, styl życia i przede 
wszystkim bezgraniczne poświęcenie sprawie — służbie, będącej jedynym sen-
sem egzystencji Rusłana — stają się przedmiotem obserwacji autora. Homo canis 
jawi się jako alter ego zezwierzęconego człowieka — w metaforycznym i dosłow-
nym sensie. To istota będąca poza moralnością lub inaczej —  odrzucająca swoją 
własną naturę i żyjąca według zasad wpojonych jej odgórnie. Pies to symbol od-
dania i wierności; staje się nośnikiem przeciwstawnych wartości. Jak zauważyła 
Krystyna Pietrzycka-Bohosiewicz: „w wyniku brutalnej wiwisekcji amputowa-
no mu zdolność rozpoznawania sensów i znaczeń, a na to miejsce zaszczepiono 
zdegradowaną sferę wartości”63. Tym samym, opiekun i odwieczny przyjaciel 
człowieka staje się jednym z jego oprawców, strażnikiem antywartości. Rusłan, 
podobnie jak homo sovieticus, nie jest w stanie obudzić refleksji o utraconych ide-
ałach, jakby nie widząc efektów nieudanego eksperymentu; jest jednym z mi-
lionów zaludniających przestrzeń pozostałą po próbie zrealizowania utopii.

Los Rusłana to także historia ruskiego herosa (na myśl przychodzi skoja-
rzenie imienia ludycznego bohatera — rycerza Rusłana, ale także do Rusi-Ro-
sji), który zaprzedał się źle zinterpretowanym ideałom, stając się orędownikiem 
nowej religii — komunizmu64. Wieloletnia tresura, zaczynająca się już od mo-

61 Dudek, Droga krzyżowa Wieniczki…, dz. cyt., s. 259.
62 „Duża zona” to w języku więźniów Gułagu świat poza obozem, czyli „małą zoną”.
63 E. K. Pietrzycka-Bohosiewicz, W  poszukiwaniu autentyzmu. Twórczość prozatorska Giergija Wła-

dimowa, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 1999, s. 77 (Literatura Rosyj-
ska — Emigracja — Tamizdat — Samizdat, 6).

64 Pietrzycka-Bohosiewicz, W poszukiwaniu autentyzmu…, dz. cyt., s. 75.
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mentu narodzin, prowadzi władimowskiego bohatera ku wizji czarno-białego 
świata, w którym królują ostre podziały na „swojego” i „obcego”. Metafora wier-
nej służby i całkowitego oddania się psa-strażnika „dwunogiej istocie” wydają 
się stanowić wyraźne nawiązanie do ślepego posłuszeństwa człowieka wobec 
systemu. Jest to tym bardziej jaskrawe, że literacka optyka skupia się na cha-
rakterystyce zwierzęcia będącego symbolem wiernego towarzysza człowieka. 
Świat widziany z psiej perspektywy wydaje się  miejscem jeszcze bardziej prze-
rażającym i brutalnym, bo odartym z jakiejkolwiek możliwości ludzkiej reflek-
sji. Jednakże Rusłan to istota wymykająca się jednoznacznej ocenie. Działają-
cy pod wpływem szlachetnych pobudek, bezgranicznie wierny ideałom, które 
mu wpojono, nieświadomie czyni zło. Brak nieszczerych intencji nie jest jednak 
czynnikiem, który mógłby stanowić o rozgrzeszeniu lub jego braku. Wydaje się, 
że autor  celowo unikał ostatecznej oceny postępowania swego bohatera, sku-
piając się raczej na opisie jego poobozowej egzystencji, od czasu do czasu doko-
nując wymownych retrospekcji:

Jemu [Rusłanowi] pozostały teraz z obozu tylko dobre wspomnienia. Bo jakże ina-
czej? Żyjąc jakiś czas na wolności, mógł to i owo porównać. W obozie ludzie nie byli 
wobec siebie nawzajem obojętni, każdy był czujnie obserwowany i nawet nie przy-
puszczał, jak wielki stanowi skarb. Trzeba też było chronić te skarby przed samymi 
ludźmi, bić ich, ranić i karać65.

Utracony obozowy świat z obecnej perspektywy psa pozbawionego obowiąz-
ku pilnowania wydaje się bajkową krainą, w której jasno określone zasady oraz 
codzienne rytuały nadawały życiu sens. Rusłan nie potrafi zasmakować życia 
na wolności. Wychowany za drutami widzi świat tylko przez ich pryzmat, choć 
sama droga, która doprowadziła do tego, kim ostatecznie się stał, nie była łatwa. 
Władimow z beznamiętną precyzją kreśli sposoby tresury mające na celu uwa-
runkowanie zwierzęcia na bycie podejrzliwym i gotowym do walki w każdej 
chwili. Procedura przystosowania do obozowych warunków jest bolesna i wy-
magająca. Pies przede wszystkim się uczy, że należy stłumić naturalne odruchy 
ufności i potrzeby kontaktu z ludzką ręką. Jej bliskość, pierwotnie przepełniają-
ca „całe pieskie ciało słodką oskomą”66, nieoczekiwanie okazywała się źródłem 
bólu. Uporczywy i systematyczny trening z czasem tworzy istotę wynaturzoną, 

65 G. Władimow, Wierny Rusłan, tłum. A. Drawicz, Wydawnictwo Arcana, Kraków 1999, s. 110. 
66 Władimow, Wierny Rusłan, dz. cyt., s. 68.
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odartą z pierwotnego instynktu, za to ślepo postępującą według zasad, które 
zostały jej wpojone przy użyciu siły i podstępu. Przywodzi to na myśl ekspe-
ryment profesora Preobrażeńskiego, który opisał kilkadziesiąt lat wcześniej, 
w Psim sercu Bułhakow. Szarika i Rusłana łączy to, że ich dobra, naturalna i czy-
sta natura została pod wpływem ludzkiej ingerencji zmieniona. Transformacja 
zwierzęcia w człowieka staje się początkiem jego upadku. Należałoby nazwać 
ten proces, na zasadzie analogii do utraty cech typowo ludzkich przez człowie-
ka — „zczłowieczeniem”. Okazuje się bowiem, że nie ma okrutniejszej bestii niż 
homo sapiens. W toku swej ewolucji zabrnął on w ślepą jej odnogę, która skazuje 
go na osamotnienie, szczególnie ze strony najbliższego przyjaciela:

Bo przecież każde zwierzę rozumie, że człowiek jest wielki, i  że wielkość ta się-
ga daleko zarówno w stronę Dobra, jak w stronę Zła. Ale — nawet gotowe za niego 
umrzeć — zwierzę nie wszędzie może mu towarzyszyć, nie dojdzie do każdego szczy-
tu, do wszystkich granic — bo gdzieś przystanie i zbuntuje się67.

Jeśli Szarikow to wyraz obawy przed konsekwencjami społecznego eks-
perymentu, to Rusłan jest już namacalnym dowodem, że wyrażony niemal 
czterdzieści lat wcześniej literacki niepokój był jak najbardziej uzasadniony. 
Pies-strażnik to nic innego jak perfekcyjnie służący automat, który został prze-
programowany w zgodzie z obowiązującym zapotrzebowaniem, istniejącym 
zarówno w małej, jak i dużej zonie, na pilnowanie przed „zbyt niebezpiecznym 
haustem wolności”68. Postać zwierzęcia jest w obu przypadkach dobrana nie-
przypadkowo. Andrzej Drawicz zwrócił uwagę, że „na tle zwierzęcej natural-
ności ludzka przewrotność i zepsucie ujawniają się tym silniej”69.

* * *
Antyczłowiek, pseudoczłowiek, homo sovieticus, sowok70, mutant, nieudane dziec-
ko eksperymentu społecznej utopii71, wbrew pierwotnym opiniom twórcy 

67 Władimow, Wierny Rusłan, dz. cyt., s. 92.
68 Władimow, Wierny Rusłan, dz. cyt., s. 98.
69 A. Drawicz, Dusze okaleczone (O Władimowie i „Wiernym Rusłanie”), w: A. Drawicz, Spór o Rosję, Wy-

dawnictwo Krąg, Warszawa 1987, s. 244.
70 Sowok (ros.) — zmiotka.
71 Radzieccy decydenci oficjalnie przyznali, że „proces kształtowania nowego człowieka nie 

może zostać ukończony w ramach socjalizmu”, por. M. Ebon, The Soviet Propaganda Machine, 
McGraw–Hill Book Company, New York–St. Luis–San Francisco–Hamburg–Mexico–Toronto 
1987, s. 341.
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określenia nie stał się tworem ponadczasowym i wyrastającym ponad radziec-
kie warunki społeczne potencjałem tkwiącym w każdym człowieku. Trudno 
jest jednoznacznie odpowiedzieć na pytanie, czy istota, której powstanie naj-
szybciej zauważyli obdarzeni ponadprzeciętną wrażliwością twórcy (Bułhakow, 
Władimow, Olesza, Zoszczenko), znikła wraz z rozpadem imperium. Tischner 
przyjął, że „klient komunizmu”72, żywiący się towarami, które ten mu ofero-
wał, wraz z upadkiem ustroju przestał istnieć, przynajmniej w dotychczaso-
wej formie.

Nowy antropologiczny termin, którego autorem był Zinowiew, zrobił oszała-
miającą karierę, stając się sposobem na określenie specyficznego typu, modelu 
zachowania człowieka indoktrynowanego, wychowanego w świecie za „żelazną 
kurtyną”. Niewątpliwe nie jest to tylko abstrakcyjny opis nieistniejącego zja-
wiska. Charakterystyka istoty zwanej homo sovieticus wpasowuje się w formułę 
opisywanego w literaturze naukowej „syndromu totalitarnego”, który charak-
teryzuje brak krytycyzmu wobec autorytetów, destrukcyjność, wrogie stano-
wisko wobec ludzi, dążenie do używania siły i brutalności przy jednoczesnym 
identyfikowaniu się z osobami, które je wyrażają73. 

Jeszcze z innej perspektywy na świat codziennego życia w systemie totali-
tarnym spojrzał badacz tych systemów — Robert Lifton74. Wyróżnił on osiem 
rysów psychologicznych, charakterystycznych, jego zdaniem, dla rządów tego 
typu, gdzie posługiwanie się metodą reformy myśli jest jednym ze sposobów 
oddziaływania na jednostkę.

Pierwszy z nich to „kontrola nad otoczeniem” sprowadzająca się do przejęcia 
władzy nad sposobem komunikowania się jednostek ze światem zewnętrznym, 
co pozwala na jednoczesne ustanowienie kontroli nad sposobem postrzegania 
przez nią rzeczywistości. Służą temu celowi: propaganda, agitacja i cenzura, 
zabierające możliwość wyboru dostępnych źródeł informacji.

Drugi rys to „tajemna manipulacja”, której celem jest generowanie emocji 
i zachowań, sprawiających pozór spontaniczności. Istotną rolę odgrywa tutaj 
powołanie się na czynniki niekontrolowane: „przymus historyczny”, „koniecz-
ność dziejową”, „bycie wybrańcem”, czy — jak to miało miejsce w kraju bolszewi-
ków — nadrzędną i przez to niepodlegającą kontroli, rolę partii.

72 Określenie ks. Tischnera, por. Tischner, Homo sovieticus, dz. cyt., s. 141.
73 T. Adorno, The Authoritarian Personality, Harper & Row, New York 1950 (Studies in Prejudice, 492).
74 R. Lifton, Thought Reform and the Psychology of Totalism. A Study of „Brainwashing” in China, North 

Carolina Press, Chapel Hill 1989, s. 419–437.
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Trzecim rysem totalitarnym nazwał Lifton „wymóg czystości” opierający się 
na przekonaniu, że wszystkich, którzy znajdują się poza grupą wybrańców, na-
leży wyeliminować. Asenziator rewolucji opisany przez Zazubrina75 jest tego ja-
skrawym przykładem. 

Kolejny, czwarty, mechanizm to tak zwany „kult spowiedzi” rozumiany jako 
przymus zmniejszania obszaru prywatnego na rzecz dzielenia się z kolekty-
wem własnymi, nawet najbardziej skrywanymi przekonaniami. To działanie 
ma na celu przede wszystkim ograniczenie niezależności jednostki, co realizuje 
się w akcie publicznie składanej samokrytyki i politycznej ekspiacji.

„Święta nauka” stanowi piąty rys, którego główna siła oddziaływania opiera 
się na traktowaniu podstawowych dogmatów ideologii jako niepodważalnych 
z perspektywy aksjologicznej i naukowej, przez co wzmaga się siła ich oddzia-
ływania. Ideologizacja nauki radzieckiej oraz związanie jej z zasadami mate-
rializmu historycznego, wykorzystanie dorobku Pawłowa jako wzoru dla nauk 
biologicznych czy osobista kontrola Stalina nad problemami językoznawstwa 
to tylko niektóre egzemplifikacje tego zjawiska.

„Zaszczepienie nowego języka” to określenie procesu mającego na celu za-
stąpienie złożonych pojęć i faktów krótkimi sformułowaniami bądź hasłami 
wywołującymi jednoznaczne skojarzenie, jednocześnie dającymi się łatwo za-
pamiętać i powtórzyć. Frazeologia komunistycznej nowomowy wywołuje efekt 
podobny do stereotypu — upraszcza proces myślowy, zastępując jego logikę go-
towym rozwiązaniem typu: „partia nigdy się nie myli”. 

Wiąże się z tym inny mechanizm, zwany „pierwszeństwem doktryny wo-
bec osoby”, zasadzający się na przeświadczeniu, że dogmat jest bardziej realny 
niż wszystko, czego doświadcza jednostka. Prawo to wynika z przekonania, że 
istnieje tylko jedna droga do Prawdy. Wiedzę na ten temat ma partia lub osoba 
nią kierująca. W doświadczeniu systemu radzieckiego rys ten spełnia się cho-
ciażby w bezrefleksyjnym przyjmowaniu słów Lenina czy Stalina jako prawd 
objawionych.

Ostatnią z cech wymienionych przez badacza jest „prawo decydowania o ży-
ciu i śmierci”. Władza i jej organy przypisują sobie (i co gorsza realizują) zdol-
ność kierowania losem ludzi będących częścią systemu jak i istniejących poza 
nim. Rozwój aparatu terroru, powstanie Czeka czy krwawe żniwo czystek lat 

75 Por. rozdz. 2.
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30. XX wieku są aż nazbyt wymownymi doświadczeniami potwierdzającymi 
istnienie tego prawa w państwie bolszewików.

Tak więc istnieją przesłanki prowadzące do wniosku, że każdy z powyższych 
mechanizmów, chociażby w  częściowej formie, funkcjonował także w  Kraju 
Rad, wpływając na formowanie się syndromu totalitarnego w umysłach jego 
mieszkańców. Potwierdzają to także współczesne studia socjologiczne.

Po trzech (1994) i dwunastu latach (2003) od upadku Związku Radzieckie-
go Instytut Jurija Lewady przeprowadził w  Rosji badania, uzyskując wyniki 
świadczące o  silnie utrzymującej się identyfikacji jej obywateli z  minionym 
ustrojem. W dalszym ciągu wiele osób na pytanie: „Identyfikujesz się jako czło-
wiek…?”, odpowiada: „radziecki”. Choć respondentów odpowiadających w ten 
sposób z każdą dekadą jest mniej, to nadal widoczna jest niesłabnąca nostalgia 
za przeszłością. Wciąż pozostaje ona istotnym punktem odniesienia w procesie 
samoidentyfikacji76. Interesujące wyniki uzyskano, badając stosunek do sloga-
nu „Rosja dla Rosjan”77. W udzielonych odpowiedziach uwidaczniają się złożo-
ne zależności między opisem siebie za pomocą kategorii „radziecki” i „rosyjski”. 
Etykieta „radziecki nie odnosi się wyłącznie dooficjalnej terminologii byłego 
państwa, ale niesie ze sobą również przynależne mu „wewnętrzne” cechy, takie 
jak porządek społeczny, ideologia, tryb życia itp. Dzieje się tak, ponieważ nadal 
są one silnie zakorzenione w świadomości opinii publicznej.

Z jeszcze innego badania (przeprowadzonego przez ten sam instytut), któ-
rego celem było określenie cech „typowych dla Rosjan”, wyłania się „autopor-
tret” przeciętnej jednostki, która jest prosta, miła, a jednocześnie leniwa i nie-
odpowiedzialna, oraz niepraktyczna i stale przez kogoś upokarzana78. Lewada 
zinterpetował to jako syndrom „sowoka” — istoty, która charakteryzuje sie-
bie w  deprecjonujący i  usprawiedliwiający się sposób. Tacy ludzie notorycz-
nie i z premedytacją obniżają poziom swych aspiracji społecznych, odrzucając 
orientację rozwoju w kierunku bardziej cywilizowanych typów.

Poczucie pewności siebie opiera się w dużej mierze na narastającej niechę-
ci do obcych, wywołanej m.in. zamachami terrorystycznymi, w tym głośnym 
atakiem na teatr na Dubrowce79. Z biegiem czasu pogłębia się przepaść pomię-
dzy działaniami władzy a jednostkami, które nie czują się odpowiedzialne za 

76 Y. Levada, „Homo Sovieticus” Limits of SelfIdentification, „Russia in Global Affairs” 2005 no. 2, s. 60, 
https://eng.globalaffairs.ru/articles/homo-sovieticus-limits-of-self-identification/ (3.11.2024). 

77 Levada, „Homo Sovieticus” Limits…, dz. cyt., s. 61.
78 Levada, „Homo Sovieticus” Limits…, dz. cyt., s. 65.
79 Levada, „Homo Sovieticus” Limits…, dz. cyt., s. 66.
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jej posunięcia. Widoczna jest kontynuacja znanej z okresu radzieckiego „gry”, 
którą prowadzono z państwem. Jej głównym założeniem było uchylanie się od 
obowiązków nakładanych przez władzę w  sposób najmniej narażający jed-
nostkę na nieprzyjemne reperkusje. Równolegle człowiek postradziecki toczył 
grę z własnym sumieniem, obarczonym popełnianymi umyślnie „grzesznymi 
postępkami”80.

W podsumowaniu wyników omawianego socjologicznego probierza moż-
na powiedzieć, że w po upadku radzieckiego imperium „człowiek radziecki” 
w dalszym ciągu staje się głównym punktem odniesienia dla samoidentyfika-
cji współczesnego obywatela Rosji. Jest to także sposób na legitymizację stylu, 
symboli i metod rządzenia charakterystycznych dla minionego ustroju.

Homo sovieticus jawi się jako najcięższy dowód przeciwko idei społecznej eu-
geniki, którą niegdyś fascynowali się bolszewiccy wizjonerzy. To enfant terrible 
rewolucji — jego pojawienie się i późniejsze istnienie stanowi jeden z najbardziej 
jaskrawych przykładów zabrnięcia początkowo wzniosłych idei w ślepy zaułek 
historii. Stworzony przez system oparty na przemocy i indoktrynacji, przepeł-
niony wszechobecnym lękiem, homo sovieticus zaprzecza swojemu pierwowzo-
rowi — idealnemu człowiekowi radzieckiemu, którego z entuzjazmem przedsta-
wiała literatura realizmu socjalistycznego. 

80 Levada, „Homo Sovieticus” Limits…, dz. cyt., s. 70.





8   
Zakończenie.  

Co się stało z nowym człowiekiem?

Zmiany, które dotknęły Imperium Rosyjskie na początku XX wieku, doprowa-
dziły do społeczno-polityczno-kulturowego przeobrażenia kraju. Narastające 
w 1905 roku wrzenie w państwie wyrażało opór wobec władzy, którą uosabiał 
car.

Wybuch pierwszej wojny światowej stanowił jedno z głównych ogniw akty-
wizujących kolejno przewrót lutowy i rewolucję październikową. Pokłosiem obu 
wydarzeń było przejęcie władzy przez grupę rewolucjonistów określających się 
mianem bolszewików. Realizację marzeń o państwie równości, wedle założeń 
wyznawców tej koncepcji, miała poprzedzić seria gwałtownych reform zwana 
przez nich „drogą do komunizmu”.

Żeby zbudować „nowe” należało wpierw zburzyć „stare”. Dokonać tego miały 
osoby uważające się za komunistów, nosiciele nowej wiary, których Jan Maria 
Bocheński określa jako ludzi (1) przyjmujących materialistyczny światopogląd; 
(2) negujących istnienie Boga; (3) wierzących w ostateczne zwycięstwo partii 
komunistycznej; i wreszcie (4) uznających rewolucję światową i dyktaturę pro-
letariatu za niezbędne do uzyskania tych celów środki1.

Przeobrażenie państwa zaczęto od eliminacji osób będących reprezentanta-
mi jego dotychczasowego ustroju. Wymownym przykładem takich działań jest 
zamordowanie Mikołaja II i jego rodziny 17 lipca 1918 roku na polecenie Lenina. 
Emigracja „białych” — zwolenników caratu oraz innych przeciwników bolszewi-
zmu rozpoczęła się już podczas wojny domowej, która rozpętała się po rewo-
lucji październikowej. Konsekwencją umacniania się nowej władzy była walka 
ze światopoglądem burżuazyjnym, co właściwie oznaczało walkę z inteligencją 

1 Bocheński, Lewica, religia…, dz. cyt., s. 82.
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niepodzielającą entuzjazmu bolszewików i innych stronników rewolucji2. Le-
nin osobiście interweniował w GPU — dopiero co powołanej policji politycznej 
w sprawie „wrogich władzy proletariatu” intelektualistów, przekazując ich na-
zwiska oraz podając informację na temat pożądanych kar dla tego typu „wi-
chrzycieli”3. Kolejne dekrety uderzały w przedstawicieli świata nauki i samą 
edukację, będących symbolem carskiego reżimu, a więc jako takich zwalcza-
nymi. Tych, którzy nie chcieli wyjechać z kraju lub których nie udało się z róż-
nych przyczyn deportować, wsadzano do więzień. Taki los spotkał m.in. rek-
torów dwóch ważnych ośrodków akademickich: Uniwersytetu Moskiewskiego 
i Piotrogrodzkiego. Pozbawione starej kadry uczelnie przekształcano w miej-
sca nauczania materializmu dialektycznego, od tej pory głównej, obowiązującej 
doktryny społeczno-filozoficznej, wobec której wszystkie inne dotychczasowe 
podejścia określono mianem „idealistycznych” (a więc będących przeciwień-
stwem „materializmu”) i  uznano za szkodliwe. Filozofia klasy rewolucyjnej, 
jak zaczęto określać nową wykładnię, stała się jedyną, oficjalną interpretator-
ką rzeczywistości.

Początek zmian w świecie nauki sprowadzał się do poszukiwań modelu zgod-
nego z założeniami materializmu. Spór „mechanicystów” — materialistycznych 
redukcjonistów zjawisk przyrodniczych z „dialektykami” — zwolennikami fi-
lozoficznej kontroli nad metodologią naukową, stał się przykładem poszuki-
wań nowej metodologii. Oponenci „dialektyków” zarzucali im, że przyjęcie 
heglowskiej metody jest nadużyciem w świecie nauk przyrodniczych, prowa-
dzącym do powstania nieuprawnionych naukowo wniosków. Z kolei „dialekty-
cy” postulowali związanie badań naukowych z filozofią, a ich przywódca Abram 
Deborin stał na stanowisku stworzenia jednolitej koncepcji „dialektycznego 
przyrodoznawstwa”4.

Spór pomiędzy zwolennikami obu podejść stanowi przykład ewolucji warun-
ków walki o nową metodologię i ich związek z przyjętym paradygmatem filozo-
ficznym. Fundamentalny problem interpretacji podejścia do nauk przyrodni-
czych kształtował postrzeganie człowieka jako biologicznej maszyny, w której, 
poza materią, obserwator dostrzega jedynie produkty tej materii — ducha, rozu-
mianego jako efekt „świadomości”. Psychika (synonim świadomości) została zin-
terpretowana przez naukowców podporządkowanych ideologii komunistycznej 

2 Pipes, Rosja bolszewików, dz. cyt., s. 358.
3 Pipes, Rosja bolszewików, dz. cyt., s. 358.
4 Nasierowski, Z czarta kuźni rodem…, dz. cyt., s. 181.
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jako „wynik materialnej działalności mózgu”5, a więc fenomen nieodbiegający 
swą istotą od innych procesów neurofizjologicznych. To stanowisko zakreśliło 
na dziesiątki lat sztywne ramy, w obrębie których dozwolone było podejmowa-
nie naukowych prób zrozumienia istoty bytu i samego człowieka.

Udoskonalenie człowieka, ulepszenie jego natury i  wreszcie próby stwo-
rzenia zupełnie nowej istoty, wolnej od wad przynależnych homo sapiens, to cel 
różnych ideologii i ich orędowników. Oczekiwanie na urzeczywistnienie ko-
munistycznego raju na ziemi, którym miało być państwo pod rządami bol-
szewików, stało się sensem życia wielu ludzi. Liderzy partii komunistycznej, 
tacy jak Bucharin, Łunaczarski, Kołłontaj czy Trocki, stali się symbolami wiary 
w plastyczność ludzkiej natury, która mogła być od tej pory — jak wierzono — do-
wolnie kształtowana i poddawana obróbce (pierekowce), kształtując człowieka 
nowej epoki. W podjętym dziele stworzenia człowieka idealnego znaczącą rolę 
odegrały równolegle dwie siły: nauka i literatura. Obie podporządkowane do-
gmatycznym zasadom zawartym w przyjętej przez leninowców interpretacji 
filozofii marksistowskiej, tzw. marksizmie-leninizmie.

Przyjrzyjmy się bliżej koncepcji przebudowy człowieka, którą zapropono-
wał Lew Wygotski pod koniec lat 20. XX wieku. Ten wszechstronny badacz, 
psycholog był jednym z najbardziej twórczych umysłów swego okresu. W trak-
cie krótkiego — bo niespełna 38-letniego — życia zajmował się przede wszyst-
kim psychologią dziecięcą (Psychologia pedagogiczna [Педагогическая психология], 
1926), psychologią dysfunkcji psychicznych (Defekt i  kompensacja [Дефект 
и  компенсация], 1928); (Zagadnienia defektologii, [Вопросы дефектологии], 1930), 
problemami sztuki (Psychologia sztuki [Психология искусства], 1925), zależno-
ściami pomiędzy mową i procesami psychicznymi (Mowa i myślenie [Мышление 
и речь], 1934), a  także teorią wychowania (O  analizie pedologicznej procesu peda-
gogicznego [О  педологическом анализе педагогического процесса], 1933). Był oso-
bą niezwykle płodną naukowo, pozostawił po sobie ponad 270 prac6. W 1930 
roku ukazał się jego artykuł zatytułowany Socjalistyczna przebudowa człowieka 
[Социалистическая переделка человека])7. Mimo że sam Wygotski nie stanowił 

5 Bocheński, Lewica, religia…, dz. cyt., s. 120.
6 Т. Лифанова, Полная библиография трудов Льва Семеновича Выготского, „Вопросы 

психологии” 1996 № 5, s. 137–157.
7 Л. Выготский, Социалистическая переделка человека, ВАРНИТСО (Всесоюзная ассоциация 

работников науки и техники для содействия социалистическому строительству в СССР) 
1930 № 9–10. Tekst ten ukazał się także w czasopiśmie „Психологический журнал” 1997 № 
3, s. 149–157.
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pożądanego wzorca radzieckiego uczonego — krytycy zarzucali mu „idealistycz-
ne odchylenia” — Wielka Encyklopedia Radziecka charakteryzuje go jako uczo-
nego, którego „rozwój naukowy zbiegł się z okresem przebudowy psychologii 
radzieckiej na bazie marksizmu, w której ten wziął aktywny udział”8. We wspo-
mnianym artykule Wygotski pokazał perspektywę rozwoju człowieka socjali-
zmu, przyjmując założenie, że współczesny homo sapiens jest efektem nałożenia 
się dwóch linii ewolucyjnych: biologicznej i historycznej. Do efektów rozwoju 
biologicznego zaliczył m.in. wykształcenie się specyficznej budowy ciała, funk-
cji organów, złożonych odruchów, a  także instynktu. Z  kolei wpływ drugie-
go — historycznego, uczony uważał za najważniejszy. Jego zdaniem obraz pry-
mitywnych grup społecznych, w których główną rolę zaczyna odgrywać stopień 
rozwoju technologii i sił wytwórczych, jest tego dowodem:

Walka o przetrwanie i selekcja naturalna, dwie siły napędowe ewolucji świata zwie-
rzęcego, tracą na znaczeniu w momencie, gdy spojrzymy na człowieka z perspekty-
wy jego rozwoju historycznego9.

Jednocześnie podkreślił, że dopiero w społeczeństwach o wysokim stopniu 
zróżnicowania klas społecznych można zaobserwować bardziej wyraźne zależ-
ności, istniejące pomiędzy stopniem rozwoju sił wytwórczych a strukturą gru-
py społecznej, do której należy jednostka. Odwołując się do Engelsa, Wygotski 
zaznaczył, że wraz z podziałem pracy nastąpił podział człowieka, oderwanie 
jego fizycznej i psychicznej natury10. Związanie z pracą może być zatem spo-
sobem na zniewolenie człowieka (jak w kapitalizmie) lub drogą do uformowa-
nia jego nowego typu (co postuluje socjalizm). Rozwój przemysłu na dużą skalę 
w świecie, gdzie praca nie staje się formą wyzysku, lecz jest metodą urzeczy-
wistnienia potencjału ludzkiego, stwarza taką możliwość. 

Wygotski widział dwa podstawowe środki prowadzące do ukształtowania 
wszechstronnie rozwiniętych ludzi, przede wszystkim: pracę wytwórczą oraz 
edukację. To, co w systemie kapitalistycznym było źródłem degradacji osobo-
wości, zawierało nieskończone możliwości rozwoju osobowości w świecie już 
bez podziałów klasowych. Dlatego jedynym sposobem na urzeczywistnienie 

8 „Выготский Лев Семенович”, Большая советская энциклопедия, https://www.booksite.ru/ful-
ltext/1/001/008/007/355.htm (23.02.2024).

9 Выготский, Социалистическая…, dz. cyt., s. 150.
10 Выготский, Социалистическая…, dz. cyt., s. 151.
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szczytnego celu jest przeobrażenie społeczne, niosące ze sobą zmianę form or-
ganizacji produkcji. Kiedy Wygotski pisał te słowa, władza była skupiona w ręku 
bolszewików już od 13 lat. Wydawało się, że pierwszy cel został już osiągnięty. 
Potencjał, skrywany w zniewolonych do tej pory masach, aby się w pełni zre-
alizować, potrzebował jeszcze innego bodźca — edukacji.

Radziecki psycholog postulował wprowadzenie nowego typu nauczania, sta-
nowiącego nowatorską metodę rozwoju nowego człowieka11. System oświatowy 
kładący nacisk na edukację politechniczną stanowiłby podstawę kształtowania 
wśród uczniów zdolności do ujednolicenia teorii i praktyki12. Pozwoliłby także 
na lepsze zrozumienie współzależności zjawisk występujących w przyrodzie. 
Jak wiadomo, takie podejście stało się podstawą szkolnictwa wyższego w ZSRR. 
Materialistyczny dogmat, którym kierował się w omawianym artykule Wygot-
ski, na kolejne dziesięciolecia ukształtował sposób rozumienia idei pedagogicz-
nej w Kraju Rad. 

Wygotski zwracał uwagę także na inne aspekty wychowania, biorące udział 
w procesie kształtowania człowieka doby socjalizmu, m.in. zjednoczenie pra-
cy fizycznej i intelektualnej oraz kolektywizm, później szczegółowo rozwinięty 
w pracach Makarenki. Zmiana ludzkiej osobowości, będąca wynikiem przenie-
sienia się ludzkości na wyższy poziom życia społecznego, prowadzić ma nie-
uchronnie do zmiany sfery biologicznej człowieka. Wychodząc z tego założe-
nia — podsumował psycholog — można wyprowadzić wniosek, że „siła sprawcza 
zawierająca się w nadaniu pracy nowej formy leży u podstaw możliwości stwo-
rzenia nowego człowieka, który «Starego Adama» przypominać będzie tylko 
z nazwy”13.

Myśl wielkiego psychologa stanowi przede wszystkim wyraz wiary w pla-
styczność natury ludzkiej, co w połączeniu z doktryną marksistowską miało 
dać „przepis” na człowieka nowej ery. Jest także dowodem na zaangażowanie 
przedstawicieli tej nauki w nurt rozważań teoretycznych, które były jeszcze 
możliwe w tym czasie. Należy jeszcze raz podkreślić, że w ogólności dzieła Wy-
gotskiego nie stanowią przykładu zindoktrynowanego materiału naukowego, 
a po jego śmierci większość z nich znalazła się w indeksie książek zakazanych14. 

11 Выготский, Социалистическая…, dz. cyt., s. 154.
12 Выготский, Социалистическая…, dz. cyt., s. 156.
13 Выготский, Социалистическая…, dz. cyt., s. 157.
14 Л. Грэхэм, Естествознание, философия и науки о человеческом поведении в Советском Союзе, 

Политиздат, Mocква 1991, s. 192.
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Niemniej wizja zaprezentowana w Socjalistycznej przebudowie… wpisuje się w ob-
raz marzeń na temat nowego człowieka, które kreślili wizjonerzy nowej ery. 

Bliskie tej wizji były marzenia Trockiego o nadczłowieku, mającym przewyż-
szyć najlepszych przedstawicieli gatunku ludzkiego: Arystotelesa, Goethego, 
Marksa… Zaangażowanie autora Zdradzonej rewolucji w rozwój psychoanalizy 
wzrastającej na gruncie radzieckim jest godne uwagi. Szkoły eksperymental-
ne, będące próbą wychowania dzieci zgodnie z zasadami mariażu teorii Freu-
da ze światopoglądem materialistycznym, przyjęły barwną, choć nieco dyso-
nansową nazwę „freudomarksizm”. Zainteresowanie rolą snów jako klucza do 
poznania osobowości również wpisuje się w to bogate kulturowo doświadcze-
nie drugiej i  trzeciej dekady ubiegłego wieku. Spektakularne tryumfy, które 
święciła nauka o nieświadomości tuż przed rewolucją i krótko po niej, czeka-
ją jeszcze na swoje odrębne omówienie. Dość wspomnieć, że właśnie po rosyj-
sku ukazały się pierwsze obcojęzyczne tłumaczenia dzieł twórcy psychoanali-
zy, a rosyjscy psychiatrzy byli pierwszymi na świecie twórcami Państwowego 
Instytutu Psychoanalitycznego. Nazwiska rosyjskich psychoanalityków, które 
obecnie rozpływają się we mgle zapomnienia, swego czasu tworzyły emblemat 
światowej awangardy: Moshe Wulff, piszący po niemiecku, po wyemigrowaniu 
do Izraela stał się pionierem tamtejszego ruchu psychoanalitycznego i założy-
cielem Izraelskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego; Nikołaj Osipow kore-
spondujący z Freudem przyczynił się do powstania pierwszej rosyjskojęzycznej 
biblioteki psychoanalitycznej; Tatiana Rosenthal będąca jedną z prekursorek 
badań wzajemnych zależności pomiędzy psychoanalizą a  literaturą; Sabi-
na Spilrein — pierwsza pacjentka Carla Junga, badaczka psychologii dziecięcej 
jako pierwsza (przed Freudem) sformułowała tezę o istotnej roli popędu śmierci; 
Iwan Jermakow, dyrektor Państwowego Instytutu Psychoanalitycznego, autor 
psychoanalitycznych analiz literackich, tłumacz Freuda — to na jego przekła-
dach bazowały pierwsze wolne tłumaczenia literatury psychoanalitycznej, któ-
re ukazały się w dobie pierestrojki, oraz wielu innych. Niestety los dla większości 
nie był łaskawy. Udało się tym, którzy wyjechali z kraju przed 1930 rokiem, gdy 
teorię Freuda oficjalnie zaczęto odsądzać od czci i wiary. Mniej szczęścia mieli 
ci, którzy pozostali, tak jak zmarły w 1940 roku w obozie Iwan Jermakow. Jego 
kolega po fachu, Nikołaj Osipow, który zdecydował się na emigrację w 1921 roku, 
dziesięć lat później w artykule Rewolucja a sen (Революция и сон) pisał: „u zdro-
wego człowieka podczas snu w dziwny sposób równowaga [psychiczna] zostaje 
zaburzona po to, aby w ciągu dziennej aktywności powrócić do poprzedniego 



8. Zakończenie. Co się stało z nowym człowiekiem? 245

stanu. Czy ta analogia nie jest widoczna w społeczeństwie doby rewolucji?”15. 
Bazując na założeniach psychoanalizy, traktujących sen jako możliwość sym-
bolicznej manifestacji popędów tłumionych do tej pory przez twarde reguły 
świadomości, dochodzi do wniosku, że gwałtowny, polityczny przewrót jest ni-
czym innym jak realizacją wypieranych pragnień konkretnej klasy społecznej. 
Wspólne dla rewolucji i śniącego są: archaiczne symbole, którymi się posługu-
ją oraz narcystyczna popędowość, czekająca na chwilę, w której może znaleźć 
zaspokojenie. Zdaniem Osipowa „ordynansi, do niedawna skłonni oddać życie 
za swoich oficerów, w trakcie rewolucji zdzierają z nich skórę, jednocześnie za-
mieniając się w niewolników nowych dowódców”16. Psychoanalityk, porównu-
jąc istotę rewolucji, której był świadkiem, do fenomenu marzeń sennych, idzie 
dalej. Uważa, że cechą wspólną obu zjawisk jest potrzeba nadania sensu złożo-
nym symbolom, którymi się posługują. Interpretacja psychoanalityczna poka-
zuje, że pod hasłami rewolucji, podobnie jak pod symbolami marzeń sennych, 
skrywają się jedynie fałszywe więzy17.

Wydaje się, że analogia rewolucji jako manifestacji skrywanych przed świa-
domością popędów, które w „typowych warunkach” znajdują się pod kontrolą 
racjonalnych procesów nie jest jedynie intelektualną szaradą. Wydarzenia ko-
lejnej dekady pokazały, że tezy Osipowa są użyteczne nie przy opisie wielkich 
zrywów, lecz także wszelkich zamętów ogarniających ludzkość. Warto zwró-
cić uwagę, że pomimo odmiennej nomenklatury interpretacja psychoanalitycz-
na zbieżna jest ze sposobem rozumienia przemian społecznych, które repre-
zentują marksiści. Ci ostatni widzą konflikt klasowy jako deterministyczny. 
Psychoanalitycy podobnie interpretują antagonizmy pomiędzy wewnętrzny-
mi pragnieniami i popędami jednostki. Mimo że oba światopoglądy przedsta-
wiają jednocześnie receptę na „uzdrowienie” chorej tkanki, czy to socjalnej, czy 
psychicznej, ich zasady są (wbrew zwolennikom „freudomarksizmu”) nie do po-
godzenia. Świadomość i kontrolowany upust tłumionych uczuć nijak się mają do 
nagłej zmiany stosunków klasowych, będących według marksistów, sposobem 
na rozwiązanie problemu nierówności między ludźmi. Pokonanie drogą rewo-
lucji historycznych konfliktów między grupami społecznymi nie jest tożsame 
z próbą rozwiązania konfliktów wrodzonych i przynależnych istocie ludzkiej. 
Oba podejścia łączy za to niewątpliwie inny, wspólny mianownik. Zarówno 

15 Эткинд, Эрос невозможного…, dz. cyt., s. 267.
16 Эткинд, Эрос невозможного…, dz. cyt., s. 267.
17 Эткинд, Эрос невозможного…, dz. cyt., s. 267.
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marksizm, jak i psychoanaliza dążą do naprawy zastanego stanu rzeczy, po-
stulując, że może się ona dokonać jedynie poprzez zmianę świadomości, a więc 
transformację psychiki jednostki (mas).

Wpływanie na sposób postrzegania świata przez istotę ludzką najsilniejszy 
efekt ma w czasie, w którym owo postrzeganie dopiero zaczyna się kształtować. 
Wczesny etap rozwoju człowieka, dzieciństwo — to moment, w którym młoda 
istota ludzka zaczyna zyskiwać jaźń oraz świadomość otaczającego jej świa-
ta i panujących w nim reguł. Nie bez znaczenia pozostaje fakt, że to pedago-
gika i pedologia — nowy nurt psychologii dziecięcej — stały się oczkiem w gło-
wie bolszewickich decydentów. Ich metodologia, tak jak poprzednich dwóch 
podejść psychologicznych, została podporządkowana interesom państwa. Jed-
nakże nadzieje pokładane początkowo w wynikach testów psychometrycznych 
legły w gruzach. Zamiast potwierdzić tezę o równości wszystkich ludzi od uro-
dzenia, badania stały się uzasadnieniem przeciwnego poglądu. Dzieci z zanie-
dbanych środowisk proletariackich osiągały gorsze wyniki niż ich rówieśnicy 
z lepiej sytuowanych grup społecznych. Niepowodzenie w potwierdzeniu do-
gmatu równości doprowadziło do upadku pedologii i zakończyło jej istnienie 
jako oficjalnej nauki.

* * *
Stosunek literatury do otaczającej ją rzeczywistości jest złożony, podobnie jak 
złożone są zależności pomiędzy samą literaturą a psychologią. Ta ostatnia po-
zostaje podstawową nauką pomocniczą nauk humanistycznych, ponieważ, jak 
ujął to jeden z badaczy, „jest niezbędna do wyjaśnienia, a tym samym zrozu-
mienia genezy wytworów psychicznych i psychofizycznych przez nie badany-
ch”18. Można by rzec, że literatura bez psychologii nie ma racji bytu tak długo, 
jak istnieje odbiorca dzieła, choćby był nim sam autor. Wzajemne zależności obu 
dziedzin wynikają m.in. z wykorzystania umysłu jako bazy twórczej. W obu 
umysł stanowi nie tylko przedmiot poznania, lecz także jego narzędzie. Natu-
ralną konsekwencją tego stanu jest pytanie o obiektywizm poznania: w jaki spo-
sób narzędzie poznawcze, czyli umysł, wpływa na postrzeganie jego własnego 
wytworu, którym jest literatura? Różne wizje psychologiczne w odmienny spo-
sób charakteryzują ten proces, choć jedna z nich — behawioryzm, jak zwróciła 

18 K. Twardowski, Nauki humanistyczne a psychologia, „Ruch Filozoficzny” 34 (1976) nr 1–2, s. 21.
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uwagę badaczka, pozostaje głuchy na tę kwestię do dziś19. Jest on zgodny z me-
chanistycznym i deterministycznym podejściem do ludzkiej natury, charakte-
rystycznym dla budowniczych nowego państwa. Redukcjonistyczne podejście, 
sprowadzające umysł do jednego z  „organów” w  maszynerii ludzkiego ciała, 
straciło jednak całkowicie na aktualności. Rewolucją okazały się odkrycia psy-
choanalizy, wedle których zachowanie człowieka czasem (a może nawet częściej 
niż jemu samemu się wydaje) ma swoje źródło nie w intencjonalnym działa-
niu, lecz kieruje się nieświadomymi aspektami „ja”. Wyparte impulsy, skrywa-
ne popędy, tłumione emocje są silniejszą siłą sprawczą niż głośno wyrażane 
intencje, motywy lub opinie. Uważamy, że m.in. dlatego rozwój nauki Freuda 
w Rosji radzieckiej był z góry skazany na porażkę. Teoria psychoanalityczna, 
kwestionując hegemonię rozumu, godziła w czołowy slogan bolszewickich wi-
zjonerów walki ze wszystkim, co nie poddaje się woli racjonalnego myślenia. 
Stąd na dłuższą metę obie koncepcje w obszarze dogmatów były nie do pogodze-
nia. Upadek psychoanalizy w Rosji radzieckiej zbiegł się z końcem politycznego 
(i nie tylko) żywota takich postaci, jak Trocki i Bucharin, stając się jednocześnie 
cezurą początku ciemnej ery rządów bezkompromisowego satrapy. Natomiast 
literatura, mająca za zadanie kształtować ludzkie charaktery, postawy i zacho-
wania, stała się papierkiem lakmusowym nowych trendów. 

Jak staraliśmy się wykazać, jedno z bardziej znaczących w tym kontekście 
dzieł — Przed wschodem słońca Zoszczenki — stało się pomnikiem metody zasto-
sowanej w nowatorski sposób. Psychologiczna autoanaliza dokonana z pomocą 
narzędzi psychoanalitycznych, takich jak analiza marzeń sennych, retrospek-
cja oraz analiza symboli, stanowiła niezwykły obraz dekonstrukcji rzeczywi-
stości. To także emblematyczny gest odwrócenia politycznego wektora. Dzieło 
literackie, zamiast spełniać pokładane w nim nadzieje, zgodnie z oczekiwania-
mi metody socrealistycznej, stało się proklamacją wykorzystania narzędzia „in-
żynierii duszy” w maksymalnie indywidualistycznym charakterze. W taki o to 
sposób psychologia i literatura splotły się w jedną nić, nierozerwalnie wiążącą 
twórcę ze swoim dziełem.

Na koniec warto zastanowić się, czy podjęta przez bolszewików próba stwo-
rzenia nowego typu człowieka przyniosła spodziewane przez nich rezultaty? 
Pośredniej, lecz niezwykle wymownej odpowiedzi udzieliła sama literatura. 

19 D. Danek, Sztuka rozumienia. Literatura i psychoanaliza, Instytut Badań Literackich, Warszawa 
1997, s. 45.
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Jednakże — jak pokazała rzeczywistość — odmiennej od pokładanych w  niej 
nadziei.

Polski psycholog, analizując próby powstania „nowego człowieka” (mimo że 
opis dotyczy gruntu polskiego, to z podkreśleniem wpływu radzieckich wzor-
ców), zaznaczył, że głównym założeniem twórców inżynierii społecznej była 
chęć stworzenia człowieka „zewnątrzsterownego”20. Podczas wdrażania w ży-
cie tej idei kładziono nacisk przede wszystkim na kształtowanie takich cech, jak 
zdolność do przedkładania dobra społecznego i interesu kolektywnego (kolek-
tywizm) nad własny komfort; rozwój odgórnie kontrolowanej produktywności, 
eliminującej inicjatywę, przedsiębiorczość i spontaniczność; uległość i podpo-
rządkowanie totalitarnej władzy (submisywność). Od nowego tworu oczeki-
wano światopoglądu ateistycznego, który pozwoliłby poświęcić się bez reszty 
budowaniu utopii socjalistycznej21. Przyczyny porażki społecznego ekspery-
mentu, zasadzającego się na założeniach behawioryzmu (który z kolei zakładał 
zależność podmiotu od warunków zewnętrznych i przez te warunki możliwe-
go do ukształtowania), badacz upatrywał w doborze bodźców warunkujących. 
Przewaga wzmocnień negatywnych (kar i represji wywołujących lęk i poczucie 
zagrożenia, wprowadzenie różnego rodzaju ograniczeń, cenzury itp.) nad pozy-
tywnymi (przywileje i uprawnienia dostępne pewnym grupom społecznym czy 
politycznym, nagrody i odznaczenia) doprowadziła do wykształcenia zachowań 
pożądanych. Mimo wszystko stanowiły one jedynie zewnętrzną warstwę ludz-
kich reakcji wymuszonych przez konformistyczną motywację opartą na lęku 
przed karą. Ludzie przystosowali się do wymogów społecznej utopii, nierzad-
ko wykonując z oporem to, czego wymagała od nich rządząca elita, w głębi du-
szy pozostając jednak sceptycznymi wobec sloganów socjalistycznego świata. 
Mimo konkluzji uczonego, że w rodzimych warunkach stworzenie homo sovie-
ticus nie powiodło się ze względu na wyraźne wady naszej mentalności narodo-
wej22, warto zwrócić uwagę, że forma i zakres działań władzy radzieckiej znacz-
nie przekraczała metody jakimi posługiwali się komuniści w Polsce, zarówno 
pod względem użytych środków, jak i skali ich intensyfikacji.

Trudno jednoznacznie odpowiedzieć na pytanie, czy społeczny eksperyment 
XX wieku przyniósł trwałe zmiany osobowości i mentalności oraz na ile stabil-
ne okazało się warunkowanie zachowania jednostek. Ludzka natura wydaje się 

20 J. Kozielecki, Psychologiczne koncepcje człowieka, Żak, Warszawa 1997, s. 84.
21 Kozielecki, Psychologiczne koncepcje…, dz. cyt., s. 85.
22 Kozielecki, Psychologiczne koncepcje…, dz. cyt., s. 87.
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mieć pewną stałą cechę, którą zauważył Francis Fukuyama: „opartą na logice 
przetrwania skłonność do hołubienia swojego potomstwa”23. Stąd też wysiłki 
państw totalitarnych zmierzające do ograniczania roli rodziny oraz przenie-
sienia jej funkcji na inne formy, instytucjonalne i wspólnotowe, wydają się, na 
szczęście, skazane na porażkę. Wszystkie systemy stanowiące surogat rodziny 
działają znacznie gorzej niż podstawowa komórka społeczna ze względu na to, 
że nie opierają się na naturalnych emocjach24. Wrodzona ludziom walka o uzna-
nie, a także hierarchiczność ich zachowania przejawiająca się w mnogości po-
rządków dominacji (wspólna zresztą innym naczelnym) gwarantuje względną 
stałość ludzkiego gatunku. Jak stwierdził Fukuyama, to ona pozwala przetrwać 
napór wszelkich ideologii –wystarczającym dowodem są fotografie biur poli-
tycznych w dawnym Związku Radzieckim czy Chinach, gdzie przywódcy są 
starannie ustawieni — zgodnie z hierarchią25.

Wysiłki podjęte przez bolszewików w utworzenie komunistycznego świa-
ta oraz związane z nim wymodelowanie człowieka, który świat ten miał za-
ludnić, urzeczywistniają odwieczną ludzką fantazję, którą psycholog Emanu-
el Berman nazwał „ratunkową”26. Utopie społeczne stanowią uogólnioną wizję 
indywidualnych „fantazji ratunkowych”. Ryzyko popadnięcia w utopijny świat 
umysłu związane jest z pewnymi właściwościami psychiki, które uruchamiają 
się w tym procesie. Należy do nich przemożne dążenie do osiągania upragnio-
nych celów, co wraz z rozszczepieniem pomiędzy tym, co obecne (złym), a tym, 
co postulowane (dobrym) może powodować niedocenianie konfliktów przyna-
leżnych naturze ludzkiej. Również zbyt duża powaga i surowość „utopijnego 
myślenia” mogą odsunąć na bok poczucie humoru, ironię, elementy konieczne 
do zachowania zdrowej postawy wyrażonej w stwierdzeniu: „żyj i dać żyć inny-
m”27. Używając terminologii psychologicznej, można powiedzieć: utopijny stan 
umysłu zasadza się na perfekcjonistycznym ideale ego, wspieranym przez kry-
tyczne i surowe superego, co z kolei ujemnie wpływa na działalność ego oraz id.

23 F. Fukuyama, Koniec człowieka. Konsekwencje rewolucji biotechnologicznej, tłum. B. Pietrzyk, Znak, 
Kraków 2004, s. 137.

24 Fukuyama, Koniec człowieka…, dz. cyt., s. 137. 
25 Fukuyama, Koniec człowieka…, dz. cyt., s. 94.
26 E. Berman, Szkolenie psychoanalityczne i utopijna fantazja o Nowym Człowieku, www.psych.edu.pl/

mambo/images/stories/newsletter/szkolenie%20psychoanalityczne%20i%20utopijna%20
fantazja%20o%20nowym%20czlowieku.pdf (24.02.2024).

27 Berman, Szkolenie psychoanalityczne…, dz. cyt., s. 5.
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Perspektywa psychologiczna zakłada także, zdaniem Bermana, że źródłem 
totalitaryzmów są ludzkie popędy zawierające w sobie pragnienie rozwiązania 
wszelkich konfliktów i osiągnięcia stanu trwałej harmonii. Jedną z cech utopi-
zmu jest fantazja o nowym człowieku, będącym ulepszoną wersją aktualnego28. 
Natomiast odwiecznym marzeniem ludzkości jest rozpoczęcie życia społeczne-
go od nowa29. Jego głębokie korzenie sięgają idei chrześcijańskich, a jedną z ga-
łęzi stanowi niewątpliwie bolszewicka próba realizacji utopii. W tym wydaniu 
radykalny utopizm przyjął formę oczyszczenia świata z ludzi realnie żyjących, 
„zdefektowanych”, reprezentujących bezwartościową przeszłość. 

Choć eksperyment społeczny zapoczątkowany przez bolszewickich wizjo-
nerów dobiegł końca, zbierając nieoczekiwane żniwo, proces przemiany homo 
sapiens się nie zakończył. Ludzka natura, mimo naturalnej skłonności do ho-
meostazy, jest wciąż poddawana różnego rodzaju oddziaływaniom płynącym 
przede wszystkim ze strony społeczeństwa i władzy.

28 Berman, Szkolenie psychoanalityczne…, dz. cyt., s. 6.
29 Szacki, Spotkania z utopią, dz. cyt., s. 240–241.
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Jak psychologia i literatura i ukształtowały sowiecką utopię?

Idea stworzenia „nowego człowieka” stanowiła fundament bolsze-
wickiej wizji świata. Wyrosła na gruncie oświeceniowych idei i zna-
lazła swoje apogeum w realiach rewolucji 1917 roku. Ten wyideali-
zowany model istoty wyższego rzędu miał zaludnić państwo jutra, 
lecz stworzony musiał zostać z „niedoskonałego materiału” — do-
tychczasowego człowieka.

Książka ukazuje, jak psychologia i literatura stały się narzędziami 
w rękach komunistycznych demiurgów. Znajomość mechanizmów 
ludzkiej psychiki w połączeniu z siłą słowa drukowanego miały wy-
kreować jednostkę świadomie zespoloną z kolektywem, wolną od 
„mieszczańskich ograniczeń” i podporządkowaną ideologii. Czy 
jednak wizja homo sovieticus okazała się skuteczna?

To fascynujące studium sięga w głąb ludzkiej natury i ambicji, z jaki-
mi rewolucja próbowała przekształcić jednostkę w idealnego oby-
watela utopijnego państwa jutra.
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