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Moja rodzina i dziecinstwo
na sowieckim zestaniu

O! dzieki Tobie za Pafistwo —bolesci,

I za meczenskich — koron rozmnozenie,
I za wylang czare szlachetnos$ci

Na lud, ktéremu imie jest — cierpienie,

I za otwarcie bram... nieskonczonosci!

(z wiersza C. K. Norwida pt. Psalm wigilii)

Dlaczego moim i mojej rodziny udzialem byta Syberia i sowieckie wygnanie?
Poniewaz méj dziadek byl osadnikiem wojskowym. Za wzorowa stuzbe
w wojsku Jozefa Pitsudskiego otrzymal na kresach przedwojennej Polski
i na terenie dzisiejszej Biatorusi w Osadzie Jarniewo (woj. Grodno) duzy
obszar ziemi do zagospodarowania. I nic poza tym. Dziadek, jako specjalista
od fortyfikacji wojskowych, zbudowat na predce ziemianke, czyli pomiesz-
czenie pod ziemia. Tu mieszkal przez trzy lata z rodzing: ze swoja zong
Agnieszka i o$miorgiem dzieci — do czasu ukoficzenia domu i pomieszczen
gospodarczych. Ziemie nalezato regularnie obsiewaé, a plony w pore zbierac.
Aby sprosta¢ tym wszystkim zadaniom, trzeba byto wstawa¢ o brzasku

i pracowa¢ do zmroku.
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Mj ojciec Jan, gdy w 1933 roku ozenit sie z corka miejscowego lesnicze-
go Emilig (oboje byli w wieku 30 lat) — otrzymal od swojego ojca przypa-
dajaca mu z prawa dziedziczenia ziemie pod uprawe, a od ojca mojej mamy
drewnoifachowa pomoc wbudowaniu domu i pomieszczen gospodarczych.
Co pottora roku rodzito si¢ dziecko (ja, jako pierworodny, urodzitem sie
6 czerwca 1934 roku). Praca na polu, w obejsciu i w domu byta wyczerpujaca:
od brzasku do nocy. Ale jej efekty byly zadziwiajaco pomyslne, gléwnie
dzieki swoistej inteligencji i przezorno$ci mojej mamy.

Od kwietnia 1939 roku podejmowatem regularne zajecia gospodarcze,
takie jak: wypas gesi, doprowadzanie krowy na wspélne pastwisko, postu-
giwanie rodzefistwu (gdy rodzice wychodzili wezesnie do pracy, zamykali
nas w stodole z ogromna patelnig jajecznicy i czyms$ do picia).

Skonczyta si¢ faza morderczego dorabiania sie. Przyszed! pierwszy okres
zimowego wytchnienia i spokoju. Rodzice mogli zaja¢ sie wychowywaniem
swoich dzieci. M§j ojciec nawet robit dla mnie pierwsza zabawke: dziecinny
wozek. Gdy byta gotowa pierwsza cze$¢ tej zabawki, a mianowicie drewnia-
ne kotko — wezesnym rankiem 10 lutego 1940 roku rozlegto sie fomotanie
do drzwi. Zjawili sie dwaj rosyjscy zotnierze, ktérzy wedtug znanej proce-
dury mieli nas dostarczy¢ do wagonu zsytkowego w Stonimie, odlegtym
o 16 km od miejsca naszego zamieszkania. Nalezato si¢ szybko spakowac.
Jeden z zotnierzy stat z karabinem przy unieruchomionym ojcu, tak ze caty
ciezar pakowania spadt na mame. A byt wtedy mro6z czterdziestostopnio-
wy. Mama mimo swojej inteligencji praktycznej i doskonalej sprawnosci
fizycznej — momentami nie wiedziala, co czynié. Nalezato np. zabraé¢ ze sobg
wiadro, ktére wtedy byto napetnione mlekiem. Mama zatrzymata si¢ bez-
radnie przed wiadrem. A wtedy ustyszata komende zotnierza: ,,Mleko wylej
na podtoge, bo to wszystko juz nie twoje”.

Najwazniejsze byly dzieci: Anto§ w wieku dwoch i pét lat, Mary-
sia: cztery lata i ja pigcioipdtletni. Na tak wielki mroz nalezato je dobrze

ubrac i zabezpieczy¢ przed odmrozeniem w podrézy. Mimo matczynej
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zapobiegliwoéci — moja siostra w czasie podrdézy saniami odmrozita sobie
reke. A ja jechalem w poczuciu grozy i w prze$wiadczeniu, ze dzieje sie
co$ strasznego. Zdazytem zabra¢ wystrugane dla mnie przez ojca kotko.
Ukrytem je ,,za pazucha”. Bylto dla mnie tacznikiem miedzy §wiatem dzie-
ciecego fadu, a aktualnymi wydarzeniami zagtady. Co pewien czas je do-
tykatem. To kétko od niedokonczonej zabawki stato si¢ bowiem zapew-
nieniem minimalnej normalnosci w §wiecie, ktéry stal sie niesamowity
i nieprzewidywalny.

W bydlecym zsytkowym wagonie pelnym modlitwy, cierpienia, rozpa-
czy i umierania, ktére odbywalo sie bez ludzkiej godnosci — szczeg6lng
trosky otaczano dzieci. Rodzice (zwlaszcza matki) starali sie nawet o to,
aby dzieci mialy dostep do jakiej$ zabawy, wiedzac, Ze jest to konieczne
do ich zycia i rozwoju. Pewnego razu np. urzadzono konkurs najpiekniej-
szej panny wagonu. Dzieci (a wérdd nich i ja) stanowily zespot sedziowski.
Bylto duzo uciechy i $miechu i jakie$ zanurzenie sie w $wiat dzieciecej
beztroski. Zasadniczo jednak dzieci przebywaty w §wiecie ludzi dorostych.
Uczestniczyly w ich tragicznym zyciu. Podzielaly ich glebokie zmartwie-
nia i troski. Bytem tez $wiadkiem wzruszajacej solidarnosci oséb doro-
stych oraz ich wzajemnej pomocy $§wiadczonej w roznych nieszcze$ciach
i trudnosciach.

Po 12 dniach jazdy pociagiem przybylismy do miejsca przeznaczenia:
do obozu na Syberii europejskiej w okolicach miasta Wotogda. Po kilku
miesigcach przewieziono nas do niezbyt odleglego Miczyniskiego Osiedla.
Mieszkali$my tu w drewnianym baraku, straszliwie zapluskwionym. Ojciec
pracowal w tajdze przy wyrebie drzew. Pomagata mu Zona polskiego ofi-
cera, niemal niezdolna do pracy fizycznej. Razem uzyskiwali bardzo niskie
wskazniki wyznaczonej normy, co dawato nedzne zarobki.

Brygadzista pewnego razu zobaczyt moja mame przy pracy fizycznej. Byt
zdziwiony jej sila i zrecznoscia. Zaproponowat wtedy, by moja mama byta

pomocnicg ojca przy wyrebie drzew. A poniewaz przy tréjce malych dzieci
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byta zwolniona z obowigzku pracy zestaficéw — caly urobek szedt na ojca.
Dawato to znaczne przekroczenie normy, a dzieki temu — do$¢ wysoki
zarobek. Gdy rodzice pracowali jednocze$nie, na mnie spadaly obowiazki
opiekunicze wobec mojej siostry Marysi i brata Antosia.

Mama, widzac, Ze niezle sobie radze w wielu trudnych sytuacjach zy-
ciowych — zabierala mnie ze sobg latem na wyprawy w glab tajgi. Zbierali-
$my jagody, maliny i grzyby. Pewnego razu zabtadzilismy. Blgkali$my sie
w bezkresnej tajdze nie§wiadomi kierunku, w rosnagcym leku i w poczuciu
grozy. Wreszcie doszedl do nas z oddali odglos bardzo cigzkiego samochodu.
Odzyskalismy swiadomo$¢ kierunku, a za nim doszto ocalenie.

Tak uptynely nam prawie dwa lata Zycia na zestaniu. I wtedy gdzies§ tam
daleko odbyly si¢ pertraktacje gen. Wiadystawa Sikorskiego z odpowiednimi
wladzamiZSRR (tzw. uktad Sikorski-Majski). W wyniku tego uzyskalismy
pozwolenie na wyjazd z miejsca dotychczasowego pobytu. Przygotowy-
wali$my sie do podrézy bardzo starannie, gromadzac zywno$¢ (gtéwnie
suchary) i inne rzeczy.

Wyruszylismy w podréz 17 listopada 1941 roku w potudniowo-wschod-
nim kierunku ZSRR (jedynie wéwczas nakazowo mozliwym). Po trzech
dniach dojechali$my pociaggiem osobowym do Kirowa, z calym dobytkiem,
ktory miescit sie w pieciu workach. Diugo czekali$my na stacji. Chronilismy
swdj dobytek przed ztodziejami, niemal lezac na workach.

Mimo udreki i licznych niebezpieczenstw bytem ciekaw §wiata i dlatego
przy nieuwadze rodzicéw, pilnujacych workéw z dobytkami — oddalitem sie,
aby penetrowaé okolice. Zabladzitem i nie potrafitem powréci¢ do swojej
rodziny. Matka, zaniepokojona moja dtuga nieobecnoécia, prosita ojca, aby
wyruszyl na poszukiwanie. Sama byta zajeta pilnowaniem mojej siostry Ma-
rysiimojego brata Antosia—no i pieciu workéw. Jednak dwa worki zniknety.
Stracili$my wiec niemal polowe zasobow, potrzebnych do przezycia. Gdy
ojciec powrdcit ze mna, nastapit wybuch radosci, pokropionej tzami zalu

za utraconym mieniem.
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Z Kirowa czekata nas dtuga i bardzo trudna podré6z transportem, sktada-
jacym sie z ,,bydlecych” wagonéw, w nieznanym dla nas kierunku i czasie
trwania (po zakonczeniu okazalo sie, ze prawie sze$¢ tygodni). Nasz pociag
niekiedy zatrzymywal si¢ w sposéb niespodziewany. MezczyZni wyruszali
wtedy na poszukiwanie wody i jakiego$ opatu do tzw. ,,kozy”, czyli Zelazne-
go piecyka, ktory stat w srodku wagonu. Wielu z nich nigdy nie powrécito
z takich wypraw. Gléwnie z powodu bezwzglednosci uzbrojonych strazni-
kow transportéw wojskowych. Strzelali oni bez ostrzezenia do os6b, ktére
znalazly si¢ w poblizu takiego transportu.

Takze méj ojciec pozostal z grupa mezczyzn na jednej z wiekszych stacji
kolejowych, gdyz nasz transport ruszyl nagle i niespodziewanie w niezna-
nym kierunku. Natychmiast wéréd nich powstat dobrze zorganizowany
zespdl, ktory zdobyt informacje, Ze nasz transport odjechat w kierunku
Taszkientu i ze w tym samym kierunku wkrotce pojedzie pociag osobowy.
Potrzebna byla jeszcze przemyslno$é i zdeterminowanie, aby bez biletow
i bez pieniedzy dojecha¢ do Taszkientu. Jakaz byta rado$¢ nas wszystkich,
gdy ojciec sie odnalazt i dotaczyt do rodziny.

W czasie naszej dtugiej podr6zy nekaty nas liczne cierpienia, udreki i nie-
bezpieczenstwa. Do najbardziej dokuczliwych nalezaty wszy. Byto ich tak
wiele, Ze na postojach strzepywano je z koszuli przez otwarte drzwi wago-
nu. Zdarzaly sie takze rézne nieszczesliwe wypadki. Na przyktad na noge
mojego brata, Antosia, wylal si¢ wrzatek. Noga sie nie goita. A pod koniec
podroézy dotaczyta sie odra. Anto$ coraz bardziej stabngcym gtosem wotak:

»Mamo, mamo, czy jestes przy mnie?”.

Dnia 22 grudnia 1941 roku przyjechali$émy do miasteczka Czust w Ta-
dzykistanie. Byl to kres naszej podrézy kolejowej. Przed nami byta jeszcze
krotka podréz samochodem do kotchozu. Czekali$smy na ten samochéd
na stacji kolejowej przez dwa dni. Dnia 24 grudnia osiagneliémy catkowi-
ty kres naszego udreczonego wedrowania. A byt to kotchoz Kujbyszew,

aw nim lepianka zwana $wietlica. Tu zakwaterowano nas tymczasowo. Nikt
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nie zapytal, czy mamy co$ do jedzenia i na czym sie potozy¢. A byta to Wigi-
lia Bozego Narodzenia. Tak si¢ ztozylo, ze nie mieli$my juz nic do jedzenia.
Nalezato wiec jak najszybciej utozy¢ dzieci do snu na glinianej podtodze,
przykrytej mata. Po pétnocy, juz w dzien Bozego Narodzenia, zdarzylo sie
trzesienie ziemi. Nawet nie wiedzieliby$my o tym — mimo dziwnych doznan
i brzeku pustych naczyn — gdyby nie poranna muzutmanska procesja tu-
bylcéw. Kto$ z nich podbiegt do naszej lepianki i, gwattownie gestykulujac,
na migi rozkazal nam wyj$¢ na zewnatrz.

Tymczasem Tosiek dogorywal — wlasnie w dzien Bozego Narodze-
nia. Mama zaniosta go wycienczonego chorobg i glodem do odlegtego
0 6 km szpitala w Czust. Pozostata przy nim. Umieral na jej oczach. Martwe
ciato wrzucono do wspdlnego dotu i posypano wapnem. Taki byt przepis.

A nas nekat gtéd. Chyba najbardziej cierpiat ojciec. Byt w tej sytuacji
zupelnie bezradny. Ja za§ wychodzitem z lepianki i wedrowatem w r6zne
miejsca, aby zdoby¢ co$ do zjedzenia. Tu i dwdzie trafialem na jakie$ male
resztki pokarmowe: np. ogryzek jabtka czy pestka moreli, ktéra rozbijalem
kamieniem, aby wydoby¢ z niej jadalne ziarno. Mama zdobyta gdzie$ ,,ma-
kuche”, czyli wyttoki nasion bawelny (przeznaczone do karmienia kréw).
Ugotowata z tego co$ w rodzaju kaszy. Dowiedziat si¢ o tym przewodni-
czacy kotchozu. Przyszedt do naszej lepianki i zwrocit sie do mamy: ,,Co
zrobita$ z makucha?”. Mama odpowiedziata: ,,Ugotowatam™. ,,Pokaz!” —
krzyknat. A po obejrzeniu ugotowanej makuchy dodat: ,Wylej to natych-
miast! Od tego jedzenia mozecie umrze¢”. Mama powiedziata: ,,Wszyscy
jedlismy”. Przewodniczacy, jako odpowiedzialny za swoich kotchoznikéw,
przypisal nam wtedy niewielka ilo$¢ maki, ktéra przy bardzo oszczednych
i glodowych porcjach starczyta na kilkanascie dni.

Gdy zn6w nadeszly dni glodu, mama wyruszyta do miejscowych Tadzy-
kéw (mimo iz nie znata ich jezyka), aby prosi¢ ich o co$ do zjedzenia. Pukata
do drzwi ich doméw, wyciagata reke, ptakata i pokazywata na migi, ze prosi

o jedzenie. Przyniosta wtedy pozywienie na kilka dni i nawigzata subtelng
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ni¢ porozumienia. Z niektérymi Tadzykami z kotchozu nawigzata uktad
typu handlu wymiennego: ocalate materialty mama wymieniata na zywno$¢.
Oprocz tego przyjmowata do przedzenia welne z owiec i wielbladdw — takze
za zywno$¢. A przedta metoda kadzieli za pomoca wrzeciona samodzielnie
wykonanego z miejscowego patyka.

Niekiedy wydawato mi si¢, ze mama w ogdle nie §pi. Gdy ukladatem si¢
do snu, mama przedta albo co$ przyrzadzata, lub odmawiata r6zaniec. Gdy
budzitem sie rankiem, dziato sie to samo: mama przedta albo co$ przyrzadza-
ta, lub odmawiata rézaniec —jak gdyby nieustannie kontynuowata czynnos¢
zwieczora. Sama méwita, ze noc jasna i ksiezycowa jest dobra do przedzenia,
a noc ciemna — do odmawiania r6zafca.

W lutym, po niemal dwumiesiecznej meczarni w Tadzykistanie, moj
ojciec odszedt do Armii Andersa. A do nas los sie usmiechnal, bo wkrét-
ce przeprowadzili$my sie do domu sekretarki kotchozu. Zamieszkata tez
z nami wdowa o nazwisku Rozwéd z dorastajacy corka Bronia.

Sytuacja nasza unormowata sie i ulegta poprawie. Mama wychodzita
codziennie do pracy na bezkresnych polach bawelny lub pszenicy. Czesto
zabierata mnie ze sobg. Swiadczytem tam rézne przyshugi: przynositem
mamie wode do picia z pobliskiej rzeki, szukatem w okolicy dojrzatych
owocédw, zrywatem powoj dla krowy wihascicielki domu, w ktérym mieszka-
lismy. W niedziele po Zniwach chodzitem z mamg zbiera¢ ktosy: na bezkre-
snym polu, w palacym tadzyckim stoficu, od rana do wieczora. Bylo to dla
mnie zajecie okropne: wprost nie do wytrzymania. Jednak nie ptakatem, nie
buntowatem sie, lecz robitem, co mogtem.

Od wrzes$nia 1942 roku chodzitem z moja siostrg Marysig do tadzyc-
kiej szkoty. Uczniowie rozmawiali miedzy sobg po tadzycku, ale jezykiem
nauczania byl jezyk rosyjski. Lubilem te szkote i dobrze sie w niej czutem.
Bylem chwalony i akceptowany przez nauczycieli. Mialem dobre uktady
z uczniami. A oprocz tego codziennie otrzymywatem w szkole 50 g chleba

(w dniach malej frekwencji nawet 100 g). Dla dzieci tadzyckich byta to rzecz
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o matym znaczeniu, a dla mnie co$ bardzo waznego. W tej szkole nie byto
prawie zadnej nauki.

Jezyka rosyjskiego i tadzyckiego nauczytem sie tatwo, szybko i bez wysil-
ku: nie wiadomo kiedy, gdzie i jak. Marysia takze. Niekiedy rozmawialismy
ze sobg po tadzycku, aby mama nie wiedziata, o czym méwimy. Réwnie
szybko nauczylem si¢ odr6zniaé roéliny jadalne od niejadalnych. ,,Zielsko”
jadalne mozna bylo zbiera¢ w strumieniach niemal przez caly rok, a na po-
lach — w niektérych okresach (np. lebiode). Na przednéwku przynositem
mamie dwa narecza ,,zielska”, méwiac: ,,To bedzie na zupe, a to na placki”.
Oproécz tego niekiedy udawato mi sie wspomédc mame finansowo. Przy-
gotowywatem np. wigzanki suchego drewna na opal i sprzedawatem je na
targu. Zdobycie tego drewna nie byto dla mnie tatwe. Wchodzitem z siekierg
na drzewa przydrozne lub rosnace tu i 6wdzie na polach kotchozowych.
Obcinatem suche galezie, a nastepnie sporzadzatem wigzanki na sprzedaz.

Wiele rodzin zotnierzy Armii Andersa wyjechato ze Zwigzku Radzieckie-
godoIranuidalej(bytto czas otwarcia granic dla 0s6b zaproszonych). Mojaro-
dzina(mama, siostraija) takze miata wyjechaé na poczatku kwietnia 1943 roku.
Sama mysl o wyjezdzie do krajow, gdzie przebywa ojciec lub w ogéle w ,, tam-
te” strony dodawata nam ochoty do zycia i sprawiala, ze trwali$my w uniesie-
niu ducha. Oddali$my sgsiadom wszystko, co mogtoby nam przeszkadzaé
w dalekiej podrozy, i wwyznaczonym dniu przybylismy na wskazane miejsce,
ktérym byta stacja kolejowa w Czust. Czekalismy tam cztery dni. Spalismy
naziemi. Zjedli$my zabrane na droge zapasy. W konicu, akurat w dzien Wiel-
kanocy, dowiedzieli$my sie, Ze nie mozemy wyjechaé, gdyz wyjazd polskich
rodzin zostal wstrzymany. Musieli$my wraca¢ z powrotem do kotchozu.

W jednej chwili wyciekta wtedy z nas witalno$¢ i uniesienie ducha. Wszyst-
ko stato sie okropne i petne udreki. Nawet Swieto Wielkanocy nie dawato
ani pociechy, ani ukojenia. Stonice i zar tego dnia byty nie do zniesienia.

Mama znalazta cztowieka z osiotkiem (to byto miejscowe ,,taxi”) do prze-

wiezienia naszych podréznych bagazy. Ruszylismy w droge powrotng w 6w
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upalny wielkanocny dziefi. Przodem szedt rosty mezczyzna, ktéry trzy-
mal w reku przywigzany do osiotka sznurek. W $lad za mezczyzng dreptat
miarowo — objuczony osiolek, wzbijajac kopytami kurz na pylnej drodze.
Za osiotkiem podazalismy my: moja mama, Marysiaija. Szlochaliémy z zalu
irozpaczy. Lzy ztobily bruzdy na pokrytej glinianym kurzem twarzy.

Wrécilismy do tego samego miejscaido tych samych, co przedtem zajed,
ale pozbawieni wielu potrzebnych rzeczy, jak na przyktad siekiery, garnka,
mojego plaszcza, ktory zostal skradziony na stacji kolejowej w Czust i in-
nych, niezbednych do éwczesnego zycia przedmiotéw.

W jakim$ zwigzku z uktadem Majski-Sikorski, powstaniem Armii An-
dersa i polepszeniem stosunkéw miedzy Zwigzkiem Radzieckim i Stanami
Zjednoczonymi Ameryki Pétnocnej — bylo utworzenie polskiego Domu
Dziecka zwanego Sierocincem w Namanganie w Uzbekistanie w jesieni 1943
roku. Marysia i ja otrzymali$my zaproszenie do tego Sierocifica.

Po wielu naradach wsrdd polskich zestaticow, a byty to gléwnie kobiety —
mama zadecydowata, ze Marysia i ja spedzimy w Sierocificu sze$¢ miesiecy,
a jezeli bedzie dobrze, to dtuzej. Jednakze Marysia Zle sie tam czula. Cze-
sto chorowata. Mama zabrata j3 wiec do siebie. A ja czutem sie tam raczej
dobrze, mimo ze porcje zywno$ciowe byly glodowe. Niekiedy po bardzo
chudym $niadaniu, gdy byt czas wolny, nie miatem ochoty do jakiejkolwiek
zabawy ani do innej formy aktywnosci — statem lub siedzialem pod mu-
rem Sierocifica i czekatem na obiad. Najtrudniejsze wydawaty sie miesigce
od poczatku marca do konca kwietnia. Pragnienie gasitem woda czerpana
dtonimi z niewielkiego stawu na dziedzincu Sierocifica. Woda w tym stawie
iw waziutkim kanale zasilajgcym ten staw roita sie od drobniutkich zyjatek,
widocznych gotym okiem.

W Sierocincu byto duzo momentéw przygody i niezwyktych wydarzen.
Najstarsi np. chtopcy (1618 lat) co pewien czas wyruszali w glab pusty-
ni (ok. 20 km) w poszukiwaniu zétwi. Po udanym polowaniu przynosili

je w workach na plecach. W Sierocificu odbywat sie rytuat gotowania zotwi.
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Wszystkie dzieci w tym jako$ uczestniczyly. Ceremoniatl koficzyt sie tym,
ze kazdy otrzymywal porcje ugotowanego zotwia. A p6zniej bohaterzy
wyprawy opowiadali o swoich przygodach, trudach i niebezpieczenstwach.

Poczatkowo Marysie i mnie (a p6zniej tylko mnie) dwa razy w miesigcu
odwiedzata mama. Odlegto$¢ od naszego domu w kotchozie do Sierocinica
wynosita prawie 50 km. Mama pokonywata t¢ odlegtos¢ pieszo. Wyruszata
ze swego domu tuz po pétnocy. Przychodzita do Sierocifica przed potu-
dniem. Przynosita co$ do zjedzenia (najczesciej ,,lepioszki”, czyli placki).
Spedzata ze mna dwie lub trzy godziny. Porozmawiata i co$ spozylismy.
Wracata takze pieszo. Ok. poinocy byta w swoim domu. Rankiem za$ wy-
ruszata do pracy na polu kotchozowym. Wyprawy mamy ze swego domu
do Sierocinca byly wielkim wyczynem, wymagajacym szczegdlnego wysitku
i odwagi. Krazyly bowiem wiesci o roznych niebezpieczenistwach na dro-
dze z Czust do Namanganu. Jedna np. spo$réd kobiet, ktora niosta maty
bochenek chleba dla swych dzieci w Sierocificu, spotkata na drodze kilku
mezczyzn, ktérzy zorientowali sig, ze ma przy sobie chleb. Nie chciata
im odda¢ chleba, krzyczac, ze to dla dzieci. Skoficzylo sie to dotkliwym
pobiciem, niemal zabiciem kobiety.

Po pierwszej wizycie mamy zjadtem kilka keséw przyniesionych dla mnie
plackéw, a reszte cheiatem przechowaé na pézniej. Gdy mama odeszta i wra-
calem z plackami do wspolnego pokoju — nagle wyltonita sie gromada dzieci,
z ktérych kazde prosito: ,,Czesiek, daj ugryz¢! Chociaz raz!”. Do pokoju
juz nic nie doniostem. Ani okruszka!

Moj pobyt w Sierocificu — zwlaszcza okresy od przetomu wiosny do weze-
snej jesieni —taczylt sie z pelnym przygod ,,zdobywaniem” pozywienia. Po-
midory np. zdobywatem na polu, nalezacym do pobliskiego wiezienia. Starsi
i dos§wiadczeni chlopey ostrzegali: ,,Uwazaj, bo straznik strzela czyms ta-
kim, Ze si¢ po tym nie chce goi¢”. Ale wyruszalem. Przez wylam w murze
spadatem na ziemie. Potem czolgatem si¢ miedzy krzakami pomidoréw.

Wracatem z pelnym zanadrzem. Bylo tam tyle pomidoréw, ile zmiescito sie
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pod zaci$nieta paskiem koszula. Orzechy zdobywatem z do$¢ oddalonego
wielkiego i dobrze strzezonego sadu. Podejmowalem tam wyprawy noca.
Nie wszystkie przedsiewziecia typu ,,zdobywanie” i ,,myszkowanie” kon-
czyly sie sukcesem. Z pewnej wyprawy wrocitem pobity — pelen siniakow,
zadanych silng reka wlasciciela ogrodu, Rosjanina, funkcjonariusza NKWD.

Okoto dwa razy w miesigcu wychodzitem z grupa chtopcéw na wycieczke
(za pozwoleniem wychowawczyni z Sierocifica). W grupie musiat by¢ kto$
ze ,starszakow”, a najlepiej 18-letni Miodona, ktéry w razie konfrontacji
ktadl przeciwnika jednym ciosem swojej poteznej piesci. Niekiedy na na-
szej drodze pojawiala sie grupa wyrostkow rosyjskich (synowie urzedni-
kow rosyjskich i funkcjonariuszy NKWD) lub chtopcéw muzutmanskich.
Konfrontacja rozpoczynata si¢ od pytania z ich strony: ,,Czy macie wéréd
siebie Zyda?” (w Sierocincu byto kilku Zydéw). Odpowiadalismy chérem:

,Nie ma”. A oni kontynuowali: ,,Ale ten, ktéry sie chowa, wyglada na Zyda”
(rozpoznanie bylo trafne). I zblizali sie do niego. Wtedy wystepowal Mio-
dona z okrzykiem: ,,Odejdz”. Konfrontacja koniczyta sie powaleniem kilku
polujacych na Zyda wyrostkéw. Wérdd nich niekiedy znajdowaly sie osoby
bardzo niebezpieczne, np. z oprawionymi zyletkami, ktérymi usitowali
dosiegna¢ oczu. Ale Miodona radzit sobie i z takimi.

W Sierocificu panowaty swoiste prawa i obyczaje, np. prawo solidarnosci,
gdy wystepowali$my na zewnatrz — z bezwzgledna zasada ochrony Zyda.
Zdobytym pozywieniem (np. morele, pomidory, orzechy) nalezato si¢ dzie-
li¢, roozpoczynajac od najblizszych (u mnie: siostra i koledzy z sasiednich
tozek w sypialni). Wychowawcy ,,przymykali oczy” na sposoby i zasieg
zdobywania pozywienia. Gdy jednak sasiad Sierocifica przybyt ze skarga,
ze rozpoznane i wskazane dziecko kradto owoce, ktére on suszyl na swoim
dachu - to kierowniczka Sierocifica wymierzata mu kare, np. obowigzek
czyszczenia drewnianej ubikacji w ciggu kilku (np. siedmiu) dni. Niekt6re
prawa byty niesprawiedliwe i przykre. Gdy np. na wycieczce znalaztem scy-

zoryk i dowiedziat sie o tym chronigcy nas starszak (nie Miodona), to wtedy
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prosit mnie, bym mu go oddal. Nie chcialem mu oddaé. Wtedy on mnie
nekatidokuczat tak dtugo, az przyniostem mu ten scyzoryk ,,dobrowolnie”.
Ogolnie rzecz biorac, lepiej sie powodzito w Sierocinicu starszym chtopcom.
Inne ,,prawa” dotyczyly dziewczat. Z racji zefiskiego sktadu wychowawcow
byly one bardziej chronione, zwlaszcza w okresie trudnosci intymnych.
Panie wychowawczynie wykazywaly wtedy potrzebne zrozumienie, empatie
i troske.

Od wrzesnia 1944 roku do kwietnia 1946 funkcjonowata w Namanga-
nie ,szkota polska”. Nauczycielkami byly wychowawczynie z Sierocinca.
Podobnie jak kazdy uczen z Sierocifica otrzymatem cienki zeszyt, otowek
igumke. Zeszyt ten stuzyt do wszystkich przedmiotéw. Gdy zostal zapisany
do konica, nalezato wszystko powyciera¢ gumka i zapisywac od nowa.

Lubitem szkote, nauczycielki i to wszystko, czego one nauczaty. Wia-
domosci o Polsce pochtanialem z wielkim wzruszeniem. Otrzymywatem
nagrody za dobre postepy w nauce. Jedna z nauczycielek chciata mnie ad-
optowacé, aby mnie ,wykierowa¢ na ludzi”. Jednak moja mama stanowczo
sie temu sprzeciwita.

Szkota miescita sie w dwdch wynajetych pokojach poza zabudowg Sie-
rocinca. Samo przejscie do szkoly i powrét byly atrakeyjne, choé niekiedy
niebezpieczne — ze wzgledu na grasujgce bandy wyrostkéw. Dlatego tez
kierownictwo Sierocifica zatrudnito dobrze zbudowanego i silnego Uzbeka,
ktory petnit funkcje ochroniarza szkolnego i uczestniczyt w zakupach, ktore
najczesciej odbywaly sie na targu.

Panie wychowawczynie umiejetnie motywowaly nas do nauki szkolne;.
Z braku wszelkich przyrzadéw do nauczania panie nauczycielki wltasnymi
umiejetnos$ciami, gorliwoscia i §wiadectwem zycia —uzupetnialy niedostatki
techniczne szkoty. W takiej oto szkole ukonczylem dwie klasy. Potrafitem
juz pisaé i ptynnie czytac.

Nekaty nas rézne choroby, np. od czasu do czasu kto$ z nas (ja takze)

byt chory na czerwonke. Wiosng 1944 roku, gdy jako prawie dziesiecioletni



Moja rodzina i dziecinstwo na sowieckim zestaniu 465

chtopiec wyruszalem z mamg na kotchozowe pole — nagle zaskoczyt mnie
atak zimnicy malarycznej. W fazie dreszczy — polozylem si¢ na ziemi
w ostrym stoficu. Odczutem ulge i zemdlatem. Wtedy mama, biegnac z ca-
tych sil, zaniosta mnie do pobliskiej rzeki. Odzyskatem przytomnos¢, ale
musiatem i$¢ do szpitala na leczenie. Mimo szpitalnego leczenia — malaria
powrdcita.

W jesieni 1944 roku, gdy przebywatem w Sierocincu, mama cigzko za-
chorowata na tzw. malarie tropikalng. Lezata w szpitalu i byta juz bliska
$mierci. Wtedy jeden z Polakéw przyszedt do Sierocifica w Namanganie, aby
powiadomi¢ mnie, ze moja mama umiera. Chciatem natychmiast wyruszy¢
do szpitala, ale 6w mezczyzna powiedzial, Ze on nie moze w ciagu jedne-
go dnia przej$¢ wiecej niz 50 km. Wezesnym wigc rankiem wyruszylismy
z Namanganu do Czust. Po przejiciu ok. 16 km — na skutek wadliwego
obuwia — mialem jedng noge we krwi. Usiedlismy wiec przy drodze, aby
czekaé na ,okazje”. Kierowcy pobierali oplate, ktora niekiedy przewyzszata
mozliwoéci finansowe kolchoznika-zestanca. Po kilku godzinach czeka-
nia nadjechata ciezaréwka do Czust z wolnymi miejscami ,,na pace” i ceng
do wytrzymania. Po kilku godzinach znalaztem si¢ przy szpitalu, a po odszu-
kaniu wlasciwego okna — wkrétce znalaztem sie przy mamie przez to okno.

Lezata w sali dla zakaznie chorych, gdzie byt zakaz odwiedzania. Gdy
zobaczytem wychudly, wycieficzong i do skéry ostrzyzong mame —wybuch-
natem glo$nym placzem. Mama uspokoita mnie konkretna prosbg o rosét
z kury. Powiedziala, Ze jest bardzo gtodna, a tym, co by najchetniej zjadta —
jest rosét z kury. Ta prosba niemal mnie uskrzydlita: dodata sit, wnikliwosci
w rozeznawaniu sytuacji i popchneta do dziatania. Niemal biegiem, boso
przybytem do naszego kotchozowego mieszkania, gdzie$ ,,zdobytem” kure
i poprositem panig Rozwéd o przygotowanie rosotu dla mamy. Jeszcze tego
samego dnia przyniostem mamie rosét wraz z kura.

Kazdego dnia bylem u chorej mamy (zawsze przez okno) — niekiedy

nawet kilka razy dziennie. Przynositem jej takie pozywienie, jakiego sobie
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zyczyta. Szybko wracata do zdrowia. Po tygodniu opuscita szpital. Po szpi-
talu nie powrdcita juz do pracy na polach kotchozu, gdyz zostata przyjeta
do fabryki wyrobu workéw ptéciennych.

Mama od dziecka zajmowala si¢ tkaniem. Wyrabiata wiec sze$¢ razy wie-
cej ptétna workowego niz przecigtna tkaczka z fabryki. Kiedy nadszedt czas
wyjazdu do Polski, dyrektor prosit mame, by pozostata u niego w fabryce.
Obiecywat rézne rzeczy, m.in. podwyzszenie pensji i lepsze mieszkanie.
Mama odpowiedziata mu bez wahania, ze chce jecha¢ do Polski, do swojej
ojczyzny. Wojna sie skonczyta w 1945 roku, ale do Polski wolno nam byto
wraca¢ w 1946. Ja wyruszylem na poczatku maja 1946 roku transportem
przeznaczonym dla dzieci z Sierocincéw Uzbekistanu i sgsiednich republik.
Mama za$ i Marysia jechaly do Polski nastepnym transportem, przeznaczo-
nym dla rodzin polskich z Tadzykistanu (na Sybir nas wywozili w lutym,
a do Polski wracalismy w maju).

Podréz do Polski odbywata sie w poczuciu szczescia. Byta cudownie piek-
na. Pociag pedzit przez stepy, ktore o tej porze byly petne kwiatow, sustow
ir6znych form zycia. Rzadko si¢ zatrzymywal. Z okien wagonu roztaczaty
sie bajecznie kolorowe i piekne widoki petnej i bujnej wiosny.

Gdy znalezli$my si¢ na terenie Polski, pociag zatrzymal si¢ na jakiej$ matej
stacji. Miejscowi ludzie dowiedzieli sie, ze przybyt z daleka transport dzieci
polskich zestancéw. Natychmiast zorganizowali si¢ i przynies$li nam chleb,
mleko, okraszone ziemniaki, rézne kasze ze skwarkami, warzywa i specyficz-
ne wyroby wlasnej kuchni. A czynili to z takg mitoscia, ze wszystko stawato
sie czym$ nadzwyczajnym: zaréwno rzeczy do jedzenia, jak i sposéb ich po-
dania. Juz wiedzieli$my, Ze jesteSmy w Polsce, a ci ludzie z darami—to Polacy.

Koncowg stacja naszej podrézy do Polski byt Gostynin, gdzie miescit sie
Dom Rozdzielczy. Tu przyjezdzaly transporty z dzie¢mi z réznych stron
Zwigzku Radzieckiego. Niektore dzieci, a takze i wychowawcy, natychmiast
jechali dalej: do swoich rodzin, krewnych i polskich sierocincéw. Przykra

ismutna byta rozlgka z pania wychowawczynia, ktéra kiedy$ w Namanganie
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chciata mnie adoptowa¢d. Rozstatem sie czule i przyjaznie z bardziej ro-
stym i silniejszym kolega, ktérego zaatakowalem i pokonatem w wagonie,
gdy zabral mi jaka$ rzecz. Na najblizszym postoju ten kolega wezwal mnie

na pojedynek na piesci. Bardzo wtedy ucierpiatem fizycznie i psychicznie —
na oczach duzej grupy meskiej czeéci Sierocinica. Wkrotce z naszego Siero-
cifica pozostato tylko kilku chtopcéw. Trzymalismy si¢ razem, wspieralismy

sie, a niekiedy wspdlnie walczylismy z dzie¢mi nalezacymi do innych siero-
cincéw. Nie miatem zadnej wiadomosci o moich rodzicach, Marysi i krew-
nych. Dlatego spedzitem w Domu Rozdzielczym przeszto dwa miesiace.

Otrzymatem w baraku t6zko do spania. Chodzitem z blaszang miska
do Punktu Pomocy po zupe. Jedng porcje zupy zjadatem na miejscu, a druga
niostem do baraku, by pod tézkiem przechowaé ,,na pézniej”. Zasadniczo
jednak pozywienie trzeba byto zdobywaé wlasnymi sposobami. W pobliskiej
malej rzece fowitem rybki na haczyk, ktéry zrobitem z agrafki. Jadtem je na
surowo. Do lasu chodzitem na tzw. zajecza kapuste i na czarne jagody. Cze-
sto przynositem z lasu kleszcze, ktore sam wyjmowatem. Jednakze nie prze-
stawatem zy¢ w radosci, poniewaz bytem juz w Polsce. I tu 6 czerwca 1946
roku ukonczytem 12. rok zycia — wchodzac w okres dorastania. Dokonato
sie prawie niezauwazalne przejscie z dziecinstwa do mtodosci.

We wrze$niu 1946 roku skierowano mnie do Przeciwgruzliczego Sa-
natorium dla Dzieci w Rabsztynie koto Olkusza. Byto to sanatorium po-
tozone w lesie sosnowym. Miatem tu spedzi¢ pét roku zycia w cudownej,
wymarzonej, dostatniej Polsce. Tu spotkatem pieknych ludzi: jakby nie
z tej ziemi, ale wprost z nieba. Byt to ks. kapelan, siostry zakonne, przejeci
swoim powolaniem §wieccy wychowawcy i anielsko dobre dzieci. Tu jedze-
nie bylo tak dobre, jakiego nie mégtbym sobie przedtem nawet wyobrazic.
Tu przyjatem Pierwsza Komunie Swieta po zadziwiajaco gorliwym ze strony
ks. kapelana przygotowaniu, ktére wprowadzito mnie gteboko i bardzo
na serio w zycie chrzescijanskie. Tu przyjatem sakrament bierzmowania.

Tu rozpoczatem i ukonczytem klase I11. Tu bylem umiejetnie i atrakcyjnie
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wprowadzany w zasady patriotyzmu i mitosci ojczyzny — przez wychowaw-
cow $wieckich, bytych oficeréw Armii Andersa. W sanatorium od wrze$nia
1946 roku do marca 1947 roku do$wiadczyltem tak gtebokich, twérczych
i uszczesliwiajacych spotkan, ze dla tych doznan i chwil warto byto znosi¢
dotychczasowe wieloletnie udreki i cierpienia.

Dzigki intensywnej i skutecznej dziatalnosci powojennej PCK zdoby-
tem adres zamieszkania moich rodzicéw i siostry, a rodzice dowiedzieli sie
o miejscu mojego pobytu. Na poczatku 1947 roku otrzymatem od ojca list,
w ktorym informowal mnie, Ze zamierza przyjecha¢ po mnie. Odpisatem
szybko, aby jeszcze nie przyjezdzal, bo tu jest mi tak dobrze jak w niebie.
Jednakze na stanowcze wezwanie dyrektora sanatorium — ojciec przyjechat
do mnie w marcu 1947 roku.

Gdy przy wyjezdzie z sanatorium w pociggu zmierzajacym do Jeleniej
Gory pasazerowie postawili mi pytanie: ,,Kim chcesz zostaé?” — odpowie-
dziatem bez wahania: ,ksiedzem kapelanem”. (Pézniej, w latach od 1957
do 1963 studiowatem w Biskupim Seminarium Duchownym w Gdan-
sku Oliwie, ale §wiecen kaptanskich nie otrzymatem z powodu braku
odpowiedniego zdrowia.)

W marcu 1947 roku przyjechatem do Jeleniej Gory, gdzie spotkalismy sie:
mama, ojciec, Marysia i ja. Przyjeto mnie do klasy IV, gdzie ze wszystkim
bytem do tytu. Ale juz w kl. V miatem same pigtki. W 1954 roku uzyskatem
$wiadectwo maturalne Liceum Ogoélnoksztalcacego w Jeleniej Gorze ze spe-
cjalnym wyréznieniem, co otwierato mi uprzywilejowang droge na wszyst-
kie uczelnie w Polsce. Ostatecznie zostatem psychologiem, nauczycielem
akademickim w KUL w Lublinie i doszedfem do stanowiska profesora.

Tak wiec mimo trudnych, tragicznych i niesprzyjajacych sytuacji r6zne
osoby uratowaly mnie od zaglady i ,,wykierowatly na ludzi”: najbardzie;
i wszechstronnie matka, ktora nie ukonczyla zadnej klasy szkolnej; ojciec,
ktéry ukoniczyt w dziecinistwie trzy klasy szkoty podstawowej, a czwar-

ta w Armii Andersa; wychowawczynie z domu dziecka oraz nauczyciele
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kolejnych szkol. Nie jestem w stanie odwdzieczy¢ sie im. By¢ moze nie
sajuz w stanie przyja¢ ode mnie czegokolwiek. Z sercem wiec dzigkczynnym
otrzymane dobro przekazuj¢ innym, a zwlaszcza mtodziezy akademickiej.

Dzi$§ dostrzegam takze jasne promienie ponurego zestania. Wszak gdy-
by nie zeslanie, to najprawdopodobniej pozostatbym na wsi biatoruskiej.
A dzieki zestaniu i dalszym kolejom zycia zostalem nauczycielem akade-
mickim. Oprocz tego: jezeli spotkata mnie taska cierpienia zestanca, a raczej
dziecka zestancow, pieczotowicie przez nich chronionego (mam na mysli nie
tylko rodzicéw, ale takze inne osoby doroste) — to wyrazam podziekowanie,

a pozytywne owoce tego cierpienia przekazuje innym.





