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Portret w dialogu

ks. Tadeusz Dzidek: Matematyk, teolog, pisarz, trochę malarz-amator 
i fotograf – można by żartobliwie zapytać, czy Bóg jest sprawiedliwy, ob-
darzając tyloma talentami jedną osobę. Kto je budził i pomagał je rozwijać?

ks. Łukasz Kamykowski: Chyba nie jest po naszemu sprawiedliwy, tylko 
jakoś po swojemu. Ale – po sprawiedliwości – to Mu wolno być dobrym, 
jak sam chce i uważa. A budzili i pomagali rozwijać te talenty dobrzy ludzie, 
najpierw rodzice, bracia, potem i  inni. Każdy z wątków wymienionych 
przez Ciebie ma pod tym względem własną historię. Dużo by gadać, a nie 
wiem, ile mamy czasu?

ks. Dzidek: Wystarczająco dużo, by rozwinąć wątki.

ks. Kamykowski: Jeśli jeszcze trochę, to dopij, proszę, kawę, a ja pozbieram 
myśli… To może o teologu, na początek? Bo teologiem to ja wcale nie chcia-
łem być. Wiedziałem, że On czeka, aż wreszcie się zdecyduję odpowiedzieć 
czynnie na Jego propozycję, żebym został księdzem. A do tego trzeba było 
m.in. studiować teologię. Pamiętam, że kiedy się pierwszy raz zgłosiłem 
do seminarium i ówczesny ksiądz rektor zaczął od pytania: „To chciał-
by pan studiować teologię?”, odpowiedziałem spontanicznie: „Nie”. Była 
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chwila konsternacji, zanim doprecyzowaliśmy nasze stanowiska. A potem, 
po rozpoczęciu studiów, wcale mi się z początku ta teologia nie podobała. 
Przynajmniej w takim wydaniu, jak ją prezentowali główni wykładowcy – 
myślę o teologii systematycznej – była to, w moim przekonaniu, kiepska 
matematyka. Bo matematyka w czystej postaci jest piękna swoją przej-
rzystością logicznych konstrukcji, oczywistością wynikania z przesłanek, 
klarownymi zasadami gry. W teologii, która próbowała temu dorównać, 
zawsze czułem jakieś „naciąganie”, zamaskowane luki w rozumowaniach. 
Denerwowało mnie to strasznie jako byłego adepta matematyki teoretycznej. 
Aż kiedyś pojąłem różnicę wartości: matematyka odrywa od rzeczywistości, 
zwłaszcza tej ludzkiej. Nie ma dojścia do osób i ich relacji. Dobra teologia, 
która nie próbuje być matematyką – ma.

ks. Dzidek: Unikasz nazwisk. A szkoda. Rozumiem Twoją delikatność – 
stałą cnotę, ale ja ośmielę się dopowiedzieć nieco ze względów historycz-
nych. Ks. prof. Różycki – postać bardzo zasłużona dla teologii i dla „spra-
wy” Faustyny oraz rozkrzewienia kultu Miłosierdzia Bożego – był niemal 
ucieleśnieniem ówczesnej teologii systematycznej – opartej na metodzie 
dogmatycznej. Jeśli zatem odstawała ona od matematyki w logice wynika-
nia, to domyślam się, że usatysfakcjonowała Cię teologia relacyjna oparta 
na zaufaniu osób, które tworzą Kościół?

ks. Kamykowski: Teologia i w ogóle wielka myśl są, jak mówisz, relacyjna 
chyba w podwójnym znaczeniu – i jako proces tworzenia, i jako jego owoc. 
Myśl dotykająca najważniejszych ludzkich prac kiełkuje i rośnie w atmosfe-
rze przyjaźni i zaufania, w ramach sympozjum czy seminarium – wymiany 
myśli, gdzie każdy może bezpiecznie mówić „swoje”, gotów wysłuchać 
uważnie, czym dzielą się inni. Gdyż – jak to wielokrotnie (przytaczając 
Konstytucję Gaudium et  spes) powtarzał przy różnych okazjach św. Jan 
Paweł II – człowiek ukonstytuowany na obraz Boga w Trójcy nie może 
odnaleźć się w pełni inaczej, jak przez bezinteresowny dar z samego siebie. 
Tworzenie teologii może przybliżać do Boga prawdziwego, jeśli ma coś z ta-
kiego wzajemnego obdarowywania. Ale i owoc w postaci jakiegoś artykułu, 
utworu, książki jest wartościowy, jeśli nawiązuje podobną relację z odbiorcą: 
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czytelnikiem, słuchaczem. Jeśli pobudza go do stawiania pytań, porówny-
wania lektury z własnymi przemyśleniami… Ale wracając do tamtego stu-
diowania, to ciekawi byli ci wykładowcy, którzy mieli żywą relację z autora-
mi biblijnymi lub świadkami tradycji i ich życiowymi problemami. Znałem 
też pasjonatów historii matematyki, ale jest pewna różnica: matematyka 
jako owoc jest dużo bardziej niezależna i oderwana od życia jej twórców.

ks. Dzidek: Co mają wspólnego matematyka z teologią. Czy Twoje studia 
matematyczne, podjęte po maturze, a potem asystentura na Uniwersytecie 
Jagiellońskim były dojrzewaniem do teologii czy też ucieczką od powołania 
kapłańskiego?

ks. Kamykowski: Dwa pytania bardzo różne – pierwsze całkiem abstrak-
cyjne, drugie bardzo osobiste, z ukrytym założeniem, że było „albo – albo”. 
Zacznijmy od pierwszego. Teologia (i filozofia) mają swój aspekt matema-
tyczny, choć nie w takim znaczeniu, jak się próbowało to robić (począwszy 
chyba od Spinozy), wierząc w moc dowodowej siły dedukcji stosowanej 
wprost do wypowiedzi o  świecie ludzkich doświadczeń. Myślenie ma-
tematyczne to dostrzeganie powtarzających się regularności formalnych, 
wzorców, które dają się zastosować w różnych kontekstach. Trzy palce 
i dwa palce mają w sobie coś podobnego do trzech jabłek i dwóch jabłek 
albo trzech elektronów i dwóch elektronów, chociaż palce, jabłka i elek-
trony to rzeczywistości z różnych „bajek”. Dostrzeganie tego i umiejętność 
posługiwania się tym w myśleniu i działaniu – to matematyka. Mówiąc 
z całym szacunkiem dla Tajemnicy – Matematyką Boga i stworzenia jest 
Duch Święty jako to, co wspólne w Relacji Ojca do Syna i Syna do Ojca 
(co nazywamy Miłością), choć ojcostwo i  synostwo to dokładne przeci-
wieństwo. Powielanie się tego wzoru w całym stworzeniu na niezliczone 
sposoby to pieczęć Ducha – Matematyki – Miłości.

No, dość tych herezji. Przejdźmy do konkretu mojej historii. Studia były 
i dojrzewaniem, i ucieczką. To, że były to studia matematyczne, odegrało 
w tym pewną rolę, ale powiedziałbym, że drugorzędną. Miłość do mate-
matyki była wcześniejsza od podjęcia studiów po maturze. Miała zresztą 
związek z sympatyczną nauczycielką matematyki w liceum (w podstawówce 
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nienawidziłem „rachunków”). Podjęcie studiów świeckich po maturze wy-
nikało z rady mojego ówczesnego kierownika duchowego. Mój wybór padł 
na matematykę po pierwsze dlatego, że łatwo było się dostać (wiedziałem 
to od swojego starszego brata, który studiował ją już drugi rok), a po dru-
gie – były to studia normalne, moralnie „czyste” – nie dało się ich „zide-
ologizować”. Miała to być taka próba na rok. Potoczyło się inaczej i miało 
w pewnym okresie również cechy ucieczki. Może zastawmy już ten wątek.

ks. Dzidek: W końcu jednak zdecydowałeś się na wstąpienie do Archi-
diecezjalnego Seminarium Duchownego w Krakowie. Ówczesny rektor – 
ks. Franciszek Macharski – poznał się na Tobie, rozeznał Twój potencjał 
intelektualny, bo zostałeś potraktowany zupełnie wyjątkowo. Czy mógłbyś 
o tym opowiedzieć?

ks. Kamykowski: Zdecydowałem się. Złożyłem podanie i „papiery” przed 
wakacjami, a po wakacjach – wycofałem. W tym właśnie czasie nastąpiła 
zmiana rektora w Krakowskim Seminarium. Nowym został ks. Macharski, 
który mnie znał już od paru lat jako ministranta (nie było jeszcze wtedy 

„lektorów”) od św. Anny, gdzie on w tygodniu odprawiał często najwcze-
śniejszą poranną mszę. Wiedział, że to wycofanie papierów miało charakter 
taktyczny i nie oznaczało z mojej strony całkowitej rezygnacji z planów 
związanych z ich złożeniem. Zaczął dyskretnie „pilnować” mnie i mojego 
powołania. W zakrystii od czasu do czasu opowiadał mi to czy tamto 
o seminarium, o aktualnych wydarzeniach z jego życia albo jakąś „przypo-
wieść” niby nie na temat – jak to było w jego stylu. Potem pomógł mi wejść 
do seminarium stopniowo, przez dwa lata studiowałem eksternistycznie. 
Jestem mu za to dozgonnie wdzięczny. Z biegiem lat rozumiałem go coraz 
lepiej i czasem odgrywałem rolę jego „tłumacza”, gdy ktoś po rozmowie 
z nim, referując mi, co usłyszał, pytał: „co on właściwie chciał mi powie-
dzieć?”. To prawda – kard. Macharski wierzył we mnie, w moje powołanie, 
w moje możliwości, nawet kiedy ja nie wierzyłem. Wysłał mnie na studia 
do Rzymu, pomógł odnaleźć się w Kościele krakowskim po powrocie. Jak 
umiałem, próbowałem go nie zawieść. Nie mogę też nie wspomnieć, że w tle 
decyzji dotyczących mojej osoby stał kard. Wojtyła, który został papieżem…
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ks. Dzidek: O ile pamiętam, to złożenie i wycofanie dokumentów do se-
minarium wiązało się z podjęciem przez Ciebie obowiązków asystenta przy 
katedrze matematyki teoretycznej na Uniwersytecie Jagiellońskim. Wspo-
mniałeś osobę papieża. Kiedyś, oglądając telewizyjny film dokumentalny 
o przyszłym papieżu, dostrzegłem jego indeks z czasów studiowania polo-
nistyki, a w nim wpis doc. dra hab. Ludwika Kamykowskiego – Twojego 
dziadka. Czy kardynał Wojtyła pamiętał swego wykładowcę?

ks. Kamykowski: To wycofanie papierów miało miejsce dużo wcześniej – 
po roku studiów matematycznych, ja wtedy byłem zdecydowany wstąpić 
do seminarium, ale okoliczności… mniejsza z tym. W każdym razie od tego 
momentu ks. Macharski zaczął, jak mówiłem, mieć mnie „na oku”. Nato-
miast jeśli chodzi o drugie pytanie, to kard. Wojtyła, a później papież Jan 
Paweł II doskonale pamiętał doc. Kamykowskiego i wszystkich pozosta-
łych profesorów z tego roku studiów polonistycznych, który udało mu się 
ukończyć przed wybuchem wojny. Pamiętał również, że należał do grupy 
aresztowanych i wywiezionych do obozu Sachsenhausen w listopadzie 1939 
roku. Nie wiedział o jego dalszym losie. To był dla niego zawsze punkt 
zaczepienia do rozmowy ze mną, od pierwszego spotkania z „nietypo-
wym” klerykiem, kiedy wreszcie wstąpiłem do seminarium krakowskie-
go. Co roku spotykał się indywidualnie z każdym. Za pierwszym razem 
ja milczałem (zamurowało mnie jak zwykle w momentach spotkania twarzą 
w twarz z kimś ważnym), on też milczał – pytająco. W końcu musiał sam 
przerwać to milczenie i zapytał, czy Ludwik Kamykowski to ktoś z moich 
krewnych, a potem, czy wiem, co się z nim dalej stało, czy przeżył obóz… 
Opowiedziałem mu, co wiedziałem o dziadku Ludwiku, potem rozmowa 
jakoś się już potoczyła. W późniejszych spotkaniach też wracał do niego, 
raz próbował go scharakteryzować. Wymienił go w którymś ze spotkań 
z władzami UJ, choć częściej wymieniał innych.

ks. Dzidek: Zaraz po święceniach kapłańskich (bez pobytu na parafii, 
co samo w sobie było ewenementem) podjąłeś studia specjalistyczne na Uni-
wersytecie Gregoriańskim. Jakie znaczenie miał dla Ciebie ten okres rzym-
ski? Co takiego ważnego wniósł on w Twoje myślenie teologiczne?
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ks. Kamykowski: To był początek całkiem nowego etapu w moim życiu. 
Zaczynając od spraw drobnych – nigdy w życiu nie leciałem dotąd samolotem, 
nigdy nie byłem za granicą. Kiedy 7 lipca 1979 roku z zalanego deszczem 
lotniska w Balicach, wzbijałem się w górę, kiedy strugi wody zamieniły się 
na chwilę w mroczną mgłę, a potem – w morze białych baranków, a kabinę 
samolotu zalało światło słońca, czułem, że coś się bezpowrotnie za mną za-
mknęło, zapadło w przeszłość i oto startowałem – ze świeżutkim stopniem 
magistra licencjusza teologii, co podobno Rzym miał uznać, z nigdy dotąd 
niezweryfikowaną znajomością francuskiego i angielskiego, z kilkutygo-
dniowym stażem kapłańskim (wypełnionym, co prawda, dość niecodzienną 
i kształcącą treścią pierwszej wizyty Jana Pawła II w Polsce), z paszportem 
o rocznej ważności (ewentualnie przedłużalnym) i kilkunastu dolarami 
w kieszeni, startowałem ku czemuś nowemu, niewątpliwie fascynującemu, 
ale też rodzącemu wszelkiego rodzaju obawy…

Okazało się, że (nie bez bólu) świat rzymski da się ogarnąć. I nie jest tak 
całkiem obcy. Nie tylko z powodu papieża Polaka i mojego do niedawna 
biskupa, nie tylko z powodu polskiego klimaciku w Kolegium Polskim przy 
Piazza Remuria na Awentynie. Także dlatego, że Rzym to nie jest po prostu 
włoskie miasto. To jest skrzyżowanie tak bardzo różnych dróg („wszystkie 
drogi prowadzą do Rzymu”) w czasie i przestrzeni. Tam czuje się ciężar 
historii ab Urbe condita, z podskórnie wciąż żywym pogaństwem, i zmagań 
(nie zawsze zwycięskich) uczniów Jezusa z  łodzi Piotrowej o utrzymanie 
kursu wśród zawirowań dziejów w tym miejscu świata. A Kraków mojego 
dotychczasowego doświadczenia rzeczywiście był jakoś „małym Rzymem” 
w  sensie wprowadzenia w niektóre ważne wymiary życia w  „wiecznym 
Mieście”. Dużo bardziej obco i samotnie się poczułem, gdy po paru dniach 
posmakowania rzymskiego doświadczenia znalazłem się na intensywnym 
kursie włoskiego w Perugii.

ks. Dzidek: Jako matematyk i teolog zająłeś się w swoim doktoracie myślą 
Teilharda de Chardin – człowieka-instytucji, który próbował łączyć wiele 
dyscyplin naukowych. W jakiej mierze Twoje badania twórczości Teilharda 
były dla Ciebie zachętą do dialogu pomiędzy nauką a teologią, a w jakiej 
mierze rozczarowaniem?
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ks. Kamykowski: Jeśli chodzi o myśl Teilharda, o stworzony przez niego 
system, to po oczarowaniu przyszło rozczarowanie. Została natomiast 
pamięć spotkania z niezwykłym człowiekiem, a raczej gronem ludzi i ko-
respondencyjnym dialogiem, bo praca była oparta głównie o  jego kore-
spondencję, którą wtedy właśnie wydano w 100-lecie jego urodzin. Zostało 
współczucie dla niego z jego trudnym losem, w którym po swojemu próbo-
wał być wiernym swemu powołaniu i jezuickiemu, i naukowemu. Przede 
wszystkim – Sercu Jezusowemu, które jest sercem Kosmosu. System był 
już pod koniec życia tak doskonały, że nie mógł być adekwatny w teologii, 
stał się nudny i oddzielił go też od ludzi. Zostały za to ważkie pytania, 
którymi poważnie musiał się zająć II Sobór Watykański w 10 lat po jego 
śmierci w poranek wielkanocny 1955 roku. Nie tyle były to pytania o relację 
między teologią a naukami, co o sens dziejów i angażowania się w doskona-
lenie świata doczesnego, w jego „postęp”. Została mi też pasja rozumienia 
żywych ludzi stojących za tekstami, które stworzyli. Także po zajęciu się 
myślą Karola Journeta starałem się dotrzeć do jego korespondencji – szko-
da, że wymiana listów między nim a księdzem Montinim i Maritainami 
została wydana w całości po moim odejściu (wraz z zamknięciem przewodu 
habilitacyjnego) ku innym sprawom i myślicielom. Może na emeryturze?

ks. Dzidek: Habilitacja stanowi początek jednego z głównych wątków 
Twoich poszukiwań – chodzi o relację pomiędzy chrześcijaństwem a  ju-
daizmem. Jednak zanim zapytam o habilitację, chciałbym postawić inne 
pytanie – skąd Twoje zainteresowania judaizmem? Po Krakowie krążą 
legendy o Twoim pochodzeniu. Czy mógłbyś rozjaśnić tę kwestię?

ks. Kamykowski: Co do legend, to wiem, jak prędko i łatwo się tworzą. 
Sam, jak wiesz, mam udział w ich powieściowym przetwarzaniu. I doświad-
czyłem tej prędkości na przykładzie św. Jana Pawła II. W rok po jego śmierci 
(chyba jeszcze w 2006 roku) zacząłem pisać opowieść, której akcja miała się 
rozgrywać w 1999 roku w Krakowie i dotyczyć, m.in. jego pobytu w owym 
roku w moim mieście… Wiesz, że do niektórych szczegółów historycznych 
tej wizyty nie umiałem już wówczas dotrzeć ani przy pomocy własnej pa-
mięci, ani w rozmowach z uczestnikami wydarzeń, ani w dokumentacji? 
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A legendy o moim rzekomym żydowskim pochodzeniu docierały do mnie 
już w seminarium, zwłaszcza w czasie rzymskich studiów i po powrocie 
z nich, zanim zacząłem metodycznie zajmować się relacją Kościół – Izrael. 
Później przybrały na sile i pewnie utrzymują się do dziś. Ludziom trudno 
uwierzyć, że taką problematyką można się interesować z czystej miłości 
do prawdy. Gdzie jest źródło tych legend – nie wiem. Fizycznie wyglądam, 
jak wyglądam. Raczej nie po słowiańsku, według przyjętych w Polsce 
stereotypów. A wielu sądzi (po dziesięcioleciach powracających fal propa-
gandy antysemickiej), że Żyda można rozpoznać po wyglądzie. W każdym 
razie, żeby zamknąć tę kwestię, na pewnym etapie sam przyczyniałem się 
do utrwalania takiej legendy: „chcecie tak uważać, to sobie uważajcie”. 
Śmieszyło mnie to. A przy okazji spraw spadkowych po śmierci Rodziców 
(prawa do grobów na cmentarzu Rakowickim) sprawdziłem księgi metrykal-
ne – od czterech pradziadków i czterech prababek do mnie włącznie wszyscy 
byliśmy ochrzczeni w niemowlęctwie w Kościele rzymskokatolickim i tam 
też przodkowie wchodzili w związki małżeńskie.

A jeśli chodzi o moje zainteresowanie? Od końca szkoły podstawowej 
interesował mnie krakowski Kazimierz i inne peryferyjne, zaniedbane i tro-
chę groźne dzielnice (Podgórze, Płaszów, stara Nowa Huta). Kiedyś, chyba 
w czasie studiów, „szarpnąłem się” na bilet do muzeum w Starej Synagodze. 
Ale były to epizody bez ciągłości. Natomiast propozycja tematu habilita-
cji związanej z relacjami chrześcijańsko-żydowskimi zaintrygowała mnie 
i ożywiła tamte epizody.

ks. Dzidek: W habilitacji podjąłeś temat: Izrael i Kościół według Charlesa 
Journeta. Dlaczego akurat Journet?

ks. Kamykowski: Zostałem namówiony przez kard. Macharskiego. Kiedyś 
z nim rozmawiałem o trudnościach związanych z tematem, który mi wtedy 
chodził po głowie w związku z habilitacją. Zdawał sobie sprawę, że powinie-
nem nie zwlekać i zacząć pracować nad konkretnym tematem. Zapropono-
wał mi profesora, którego znał ze swoich studiów we Fryburgu. Twierdził, 
że  jego spuścizną warto się zainteresować. Trochę prac przetłumaczono 
na polski. Będzie zainteresowanie tym teologiem, bo zbliża się stulecie 
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urodzin (1991). Kardynał miał nadzieję (która ostatecznie zawiodła), że dzię-
ki swoim dawnym kontaktom znajdzie mi możliwość wyjazdu do Fryburga 
na semestr. Skonsultowałem się z promotorem mojego doktoratu, o. La-
tourellem, któremu pisałem o moich projektach dalszej pracy naukowej 
i trudnościach. Jego zdaniem, pomysł – owszem, ale „trzeba dobrze wybrać”. 
Stanęło na tym, że po wstępnym rozeznaniu źródeł przedstawię mu parę 
propozycji tematu. Skończył właśnie pracę na Uniwersytecie Gregoriańskim 
i wybierał się do Polski jako młody emeryt przed powrotem do ojczystego 
Quebeku. Miałem tych propozycji pięć czy sześć. Kiedy je przedstawia-
łem, kręcił nosem – wszystko było już opracowane albo nie wydawało się 
odkrywcze. Na końcu listy miałem (w zasadzie „rezerwowo”) jeszcze jeden 
temat: „Izrael a Kościół”. Profesorowi zaświeciły się oczy: to jest to!

ks. Dzidek: Pamiętam, że książkę pisałeś w dwóch kolumnach po francu-
sku i po polsku. Zdaje się, że był związany z tym pewien plan. Ale jeszcze 
większe wrażenie zrobiło na mnie tworzenie przez Ciebie własnego pro-
gramu komputerowego użytego do badania twórczości Journeta. Efektem 
było dogłębne zbadanie jego warsztatu i źródeł, z jakich czerpał. Liczne 
tabele zawarte w książce są tego świadectwem. Myślę, że niewielu teologów 
na świecie doczekało się takiego opracowania.

ks. Kamykowski: Nie miałem jeszcze komputera, gdy opracowałem 
„program” analizy ilościowej Journetowych cytowań. Wtedy musiałem 
się zadowolić papierem w kratkę. Ale w podwójną kratkę dało się wpisać 
16 informacji zaznaczanych kropką (dla większej przejrzystości w 16. kolo-
rach) przy wykorzystaniu czterech narożników każdej kratki. Cztery kratki 
zeszytu mogły reprezentować stronę tekstu analizowanego dzieła, o której 
mogłem „zakropkować” 16 standardowych informacji. Było to dość żmudne, 
ale mnie wciągało, a wyniki pozwoliły czuć się pewniej przy dalszej, już 
jakościowej, analizie. Dzięki nim wiedziałem, jakie były „ulubione” miejsca 
teologiczne Journeta w podstawowych dwóch pracach poświęconych rela-
cjom Izraela i Kościoła, najpierw biblijne, potem patrystyczne i dotyczące 
dalszych teologów, z których korzystał…
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ks. Dzidek: Habilitacja zapoczątkowała główny nurt Twoich poszukiwań 
teologicznych dotyczących dialogu między chrześcijaństwem a judaizmem. 
Ich efektem jest trylogia: poza wspomnianym studium Izrael a  Kościół, 
następnie książka „Cały Izrael”. Ku katolickiej wizji Izraela i Żydów i wresz-
cie Twoja ostatnia synteza Obraz Izraela i Żydów w myśli chrześcijańskiej. 
W  tej ostatniej jeden rozdział poświęciłeś metodzie teologii w  dialogu. 
Stwierdziłeś m.in., że  poznanie własnej tożsamości dopełnia widzenie 
od  zewnątrz. W  jakiej mierze to  spojrzenie świadków odmiennej trady-
cji religijnej – Żydów – wpłynęło na Twoje rozumienie chrześcijaństwa 
i Ciebie samego?

ks. Kamykowski: Spojrzenie drugiego, jego słowa są na pewno bardzo 
ważne. Nawet podstawowe, fundamentalne. Mały człowieczek odkrywa 
siebie oczyma rodziców, potem dzięki ich słowom. Teolog robi to najczę-
ściej wtórnie, kiedy spotyka mistrza i kiedy potem próbuje go weryfikować 
przez ocenę krytyków, którzy z nim się nie zgadzają. Choć wydawałoby się 
to oczywiste, nieczęsto w historii teologii odkrywano, że spojrzenie ze stro-
ny myślicieli żydowskich może być dla nas chrześcijan szczególnie cenne: 
jest wystarczająco bliskie, by można się było porozumieć, a jednocześnie 
jest niewątpliwie krytyczne i  jednak „z zewnątrz”. Jeśli chodzi o mnie, 
to musiałem najpierw „odkryć” istnienie myślicieli żydowskich – najpierw 
w postaci książek, a potem (niedługo) – także żywych. Było to za sprawą 
sporu o Karmel przy obozie Auschwitz. Dla mnie trwa do dziś to pogłę-
bianie rozumienia chrześcijaństwa i teologii za ich pośrednictwem. Jeśli 
chodzi o treści, nauczyłem się innego patrzenia na Pięcioksiąg, a potem – 
na odczytywanie i wartościowanie całej reszty Starego Testamentu. Biblia 
ma z ich perspektywy wartość przede wszystkim jako „instrukcja obsługi” 
świata, który Bóg powierzył nam wszystkim, abyśmy Mu nim zarządzali. 
Siebie widzą oni w tym kontekście jako „instruktorów” czuwających nad 
właściwym zrozumieniem boskiej instrukcji. Wiąże się z tym sposób pa-
trzenia na sprawy boskie i  ludzkie – oni są dużo mocniej „chodzącymi 
po ziemi”, mniej „bujającymi w obłokach”. To – jak zawsze – uogólnienie, 
które tylko częściowo przybliża ogólne wrażenie; spotkanie z każdym czło-
wiekiem, z każdym myślicielem, to inna przygoda.
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ks. Dzidek: Prawie przez cztery dekady byłeś również aktywnym promo-
torem dialogu ekumenicznego. Przez wiele lat miałem okazje przyglądać 
się Twoim relacjom z przedstawicielami innych kościołów chrześcijańskich. 
Zawsze mnie uderzała przyjaźń, jaka Was łączyła. Ujawniała się ona w ser-
decznej atmosferze podczas modlitw i spotkań przy stole, wiernym towa-
rzyszeniu podczas choroby czy w uczestnictwie w uroczystości pogrzebowej. 
Na poziomie relacji między osobami już stanowiliście jedność. Jednakże 
dialog doktrynalny stał jakby w tym samym miejscu. Czy podzielasz moje 
wrażenie?

ks. Kamykowski: Pierwsze wrażenie rzeczywiście może takie być. Co do 
pierwszej części – rzeczywiście, w gronie stałych uczestników spotkań 
byliśmy w  jakiejś mierze jednością. Jedności w Panu nie da się jednak 
stworzyć na tym świecie raz na zawsze; wciąż na nowo trzeba o nią zabiegać 
i jednocześnie – prosić, bo to łaska. Co do drugiej części Twojego wrażenia 
muszę dokonać pewnych rozróżnień. Z pytania wynikałoby, że oczekiwał-
byś postępu doktrynalnego od uczestników dialogu w naszym „domowym” 
krakowskim czy może polskim gronie. Jaki postęp byłby tu możliwy? 
Krakowskie grono było i jest przede wszystkim duszpasterskie i cel spotkań 
był przede wszystkim duszpasterski, ewentualnie edukacyjny. Stwarzać 
okazje, organizować spotkania, uczyć się wyjaśniać wiernym Kościołów 
stanowisko innych, by pokazać różne podejście do Ewangelii z wrażliwością 
większą lub mniejszą na różne jej aspekty. Pogłębienia teologicznego mogli-
śmy oczekiwać głównie od zapraszanych gości – teologów z innych części 
Polski, rzadko kiedy spoza jej granic. Do niedawna przecież fizyczna ich 
obecność na spotkaniu była jedyną szansą, żeby móc z nimi porozmawiać, 
dopytać. (Pod tym względem napędem uruchamiającym wykorzystanie 
środków telekomunikacyjnych okazała się pandemia). Do tego trzeba do-
dać doktrynalną zależność teologów od Kościołów, które reprezentują, 
od ich tradycji. W Kościołach katolickich i prawosławnych ta zależność 
jest de iure; w Kościołach nurtu Reformacji de facto jest również wyraźna. 
Ogólna tendencja rozmów doktrynalnych w ostatnim półwieczu przebie-
gała od entuzjazmu i oczekiwania szybkich sukcesów w latach 60., przez 
impas i zniechęcenie na przełomie wieków, do oznak nowego ożywienia 
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przez podjęcie nowych tematów i zgodę na powolne i żmudne zbliżanie 
stanowisk. Teologia tworzy też swoją historię. Zmiany nie są dziś powolne. 
Za mojej pamięci z pokolenia na pokolenie przesunął się znacząco obszar 
ważny i  twórczy w teologii w ogóle, a w teologii ekumenicznej w szcze-
gólności – od mistrzów z połowy XX wieku, głównie Europejczyków 
języka niemieckiego i  francuskiego do przełomu wieków, gdzie szybko 
nabrali znaczenia język angielski i hiszpański i myśliciele oraz myślicielki 
z innych kontynentów – głównie obu Ameryk, ale nie tylko. Udział pol-
skich teologów w gronach międzynarodowych od lat 90. rośnie nie tylko 
po stronie rzymskokatolickiej. Przy tych wszystkich zastrzeżeniach za mojej 
pamięci dokonały się dwa zbliżenia doktrynalne, w których polska myśl 
teologiczna zaznaczyła się aktywnie: teologia chrztu i warunków ważności 
z praktycznymi konsekwencjami oraz teologia małżeństwa osób o różnej 
przynależności wyznaniowej…

ks. Dzidek: Czy te dwa zbliżenia doktrynalne mógłbyś szerzej wyjaśnić?

ks. Kamykowski: Nie bardzo to śledziłem – to są szczegółowe konsekwen-
cje wyznawanej wiary, czyli dogmatyka. Na pewno u podstaw pierwszej 
kwestii leży rozumienie Eucharystii. Tu nie bez znaczenia było w relacjach 
ze światem protestanckim wyjaśnienie, że sprawowanie Eucharystii jest też 
swoistym zwiastowaniem, głoszeniem Ewangelii, a w dialogu także z in-
nymi wyznaniami – doprecyzowanie roli szafarza. Sam ze swej strony raz 
w pewnym artykule apelowałem do teologów katolickich, żeby próbowali 
wyjaśnić, czym jest w naszych oczach liturgia sprawowana w Kościołach 
i Wspólnotach protestanckich. Dobrze – wykazuje braki, ale czy wobec 
tego w ogóle nie jest znakiem i narzędziem Łaski? Co do małżeństw „mie-
szanych” – wyjaśnienia domagało się najpierw rozumienie wymiaru natu-
ralnego i nadprzyrodzonego małżeństwa chrześcijan w ogóle. Może tyle.

ks. Dzidek: Trochę na marginesie dialogu z innymi kościołami chrześci-
jańskimi, a także z judaizmem, stałeś się od wielu lat promotorem dialogu 
z islamem, organizując dzień tej religii w Kościele katolickim. W ostatnich 
latach bardzo trudno jest o życzliwość rodaków i w ogóle Europejczyków 
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wobec religii Mahometa. Poczucie zagrożenia wywołują zamachy i groźby 
płynące ze  strony ekstremalnych, imigracyjnych środowisk muzułmań-
skich. Wielu, wskazując na te sury Koranu, które wprost nawołują do wojny 
z innowiercami, twierdzi, że dialog z islamem jest po prostu niemożliwy 
z samej istoty. Jakie jest Twoje stanowisko w tym względzie?

ks. Kamykowski: Tym bardziej trzeba wspierać te nurty wśród muzuł-
manów, które podkreślają w Koranie inne sury i wyszukują w tradycji 
muzułmańskiej inne interpretacje prawa religijnego (szariatu), takie, które 
mówią o istnieniu różnych religii z woli Allacha i nawołują do zgodnego 
współistnienia – jak to zresztą uparcie czyni papież Franciszek. Bo islam 
może wyglądać bardzo różnie, nie ma swojego „papieża”. Najwięcej zale-
ży od „kaznodziejstwa” podczas piątkowych zgromadzeń i nabożeństw. 
Oczywiście radykalizacja, którą wciąż nagłaśniają media, a podkręcają 
mocarstwa polityczne i prywatne ze względu na rynki surowcowe i zbytu 
np. wycofywanej broni, jest ponurym faktem, ale są też inne fakty, pozy-
tywne, raczej nie nagłaśniane. Jest też prawdą, że islam z założenia dąży 
do zaprowadzenia teokracji w doczesności i uważa, że jest to z korzyścią 
dla świata. „Wierni” powinni się solidarnie wspierać, innych (z wyraźnym 
wyróżnieniem „narodów Księgi”: Żydów i chrześcijan) należy tolerować, 
jeśli nie są całkiem bezbożni. Ale granice przebiegają bardzo różnie. Dla 
pewnych muzułmanów niektórzy inni muzułmanie są  „niewiernymi”. 
W dokumentach Vaticanum II poza chrześcijanami różnych wyznań, tyl-
ko Żydom praktykującym judaizm przyznaje się status ludu w sensie re-
ligijnym, zbawczym. Poza tym mowa jest o wyznawcach różnych religii 
(wśród których wyróżnia się wyznawców islamu jako najbliższych nam 
religijnie po Żydach). Późniejsza teologia katolicka i protestancka zaczyna 
zastanawiać się nad wartością różnych religii dla zbawienia ich wyznawców, 
dopuszczając rozwiązanie pozytywne.

ks. Dzidek: To będzie pytanie bardziej osobiste, bo dotyczące Twojej osoby. 
Pamiętam Cię jako świeżo upieczonego doktora po powrocie z Rzymu. 
To był początek lat 80. Oczywiście robiłeś wrażenie człowieka bardzo 
zdolnego, ale jednocześnie nieśmiałego, schowanego „za podwójną gardą”, 
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żyjącego w swoim świecie. Moim zdaniem nie miałeś osobowości pre-
destynowanej do dialogu międzyreligijnego czy też ekumenicznego. Jak 
to się stało, że stałeś się twarzą Kościoła krakowskiego w tych kontaktach 
z innymi i to przez tyle dziesiątków lat?

ks. Kamykowski: Takie wrażenie odnosili (i odnoszą nieraz) także inni, 
podobnie widzę też sam siebie, więc chyba coś w tym jest. Ale nie miałem 
wyjścia – stałem się taką – jak mówisz – „twarzą” (czy gębą) dialogu nie 
z własnej winy, trochę wbrew sobie. To  inni mnie takim uczynili, a  ja 
to przyjąłem. Dowiedziałem się po latach, że umieszczenie mnie na miesz-
kaniu jako sąsiada ks. Andrzeja Bardeckiego – inicjatora i ówczesnej „twarzy 
dialogu” w Krakowie było „ukartowane” między nim a kard. Macharskim. 
Ten ostatni wiedział, że moje zaangażowanie się w ruch Focolari predyspo-
nuje mnie do przyjęcia propozycji, jeśli ten pierwszy poprosi mnie o pomoc 
w ekumenizmie diecezjalnym. A ten pierwszy prosił już na „odchodnym” 
kard. Wojtyłę o mianowanie następcy w tej roli i usłyszał, że musi sobie 
znaleźć i wychować kandydata. Ale jeszcze po powrocie z paryskiego sty-
pendium, czyli na początku lat 90., gdy na jakimś spotkaniu w Warszawie 
przedstawiono mnie jako „człowieka dialogu” zaoponowałem, tłumacząc, 
że ja pracuję „na zapleczu” dialogu, przez co miałem na myśli swoją pracę 
jako teologa. A żeby było śmieszniej, w swej teologii dialogu z biegiem lat 
coraz bardziej się upominałem, żeby każdy dialog prowadzić z człowiekiem 
najpierw jako człowiekiem, a nie z  jego etykietką czy „twarzą”, a raczej 
maską, którą mu nakładamy, wyobrażając sobie kategorię ludzi, do których 
się zalicza. Cóż, takie jest życie. Mam nadzieję, że emerytura powoli mnie 

„sprywatyzuje” i odejdę do Pana jako Łukasz i kropka. Może to już ostatnia 
kropka tego wywiadu?

ks. Dzidek: Oj nie! To by było za szybko. Wspomniałeś o ruchu Focolari. 
Przybliż, proszę, ten ruch i powiedz, jaki miał wpływ na Twoją duchowość.

ks. Kamykowski: Ruch Focolari (to liczba mnoga od focolare, co w dia-
lekcie trydenckim oznacza ognisko lub otwarty kominek w domu, groma-
dzący na co dzień całą rodzinę wokół siebie) oficjalnie zatwierdzony przez 
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Kościół jako dzieło Maryi ma już obfitą literaturę także w języku polskim, 
więc tylko bardzo krótko. Powstał w Trydencie pod koniec II wojny świa-
towej z inicjatywy i pod bardzo silnym wpływem Sylwii Lubich, najpierw 
w łonie „trzeciego zakonu” kapucyńskiego (za symboliczną datę założenia 
przyjmuje się 7 grudnia 1943 – poświęcenia się Bogu założycielki, która 
przybiera imię Chiara – Klara). Klara Lubich zmarła w 2008 roku. Jej 
proces beatyfikacyjny dobiega końca, a ruch rozwija się od końca lat 40. 
pod opieką arcybiskupa Trydentu, sugerującego już w 1948 roku wyłączenie 
go z ram trzeciego zakonu i Akcji Katolickiej. Od 1950 roku rozprzestrzeniał 
się dynamicznie w Rzymie i innych miastach Włoch, od 1960 – w innych 
krajach Europy i wkrótce po tym – na innych kontynentach. Głównym 
wyróżnikiem i siłą przyciągającą zwolenników jest idea jedności – komunii, 
która powinna kształtować wzajemne relacje między chrześcijanami (nieko-
niecznie i nie najpierw różnych wyznań), czyli położenie akcentu w życiu 
duchowym (przy oczywistym założeniu prymatu Miłości, którą jest Bóg) 
na miłość w wymiarze horyzontalnym, nie tylko tę, która rozdaje, ale i tę, 
która powraca w formie odwzajemnienia i dzięki temu buduje komórki 
(ogniska, focolari) eklezjalne. W dobie Vaticanum II święci papieże – naj-
pierw Paweł VI, a potem Jan Paweł II, widzieli w ruchu opatrznościowe 
narzędzie do promowania w praktyce soborowych idei komunii i dialogu. 
Papież Franciszek, również bardzo życzliwy, zasugerował adaptacje koniecz-
ne po śmierci fundatorki i wobec nowej rzeczywistości czasów dzisiejszych.

A jeśli chodzi o drugą część pytania, to właśnie od lat – od czasu rzym-
skich studiów, gdzie ruch poznałem na dobre i zacząłem się wciągać w jego 
sposób przeżywania chrześcijaństwa – czerpię to, od czego, jak gdzieś 
wcześniej zauważyłeś, najchętniej bym uciekł na pustynię. Stałe praktyki 
wychodzenia wbrew sobie ku ludziom, próby wysłuchania ich do końca, 
gdy opowiadają o głupstwach albo o swoim przeżywaniu Ewangelii, nie-
lekceważenie możliwych drobnych i mniej drobnych okazji do okazania 
życzliwości i pomocy, wyczulenie w ogóle na ich dostrzeganie; także mała 
wspólnota księży i szersza, lokalna, złożona z ludzi wszelkich stanów i po-
wołań, której sobie sam nie wybrałem, a która dawała mi szansę dzielenia 
się życiem – to wszystko i jeszcze więcej jakoś mnie powoli urabia do po-
dejmowania roli człowieka dialogu. Możesz się uśmiechnąć, znając mnie 
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i wiedząc, że efekty są nikłe, ale bez tego przełamywania się byłoby pewnie 
znacznie gorzej. To jest część mojego powołania równie ważna albo i waż-
niejsza, choć w inny sposób, jak powołanie kapłańskie. Wiedziałem to od 
początku, choć się tego bałem. Wiesz, jak to jest: wiele jest rzeczy pięknych 
także wśród tych duchowych, może nawet bardziej by mi odpowiadały, 
ale ta jest szansą dla mnie podarowaną z Góry. I potem już trzeba się tego 
trzymać na dobre i na złe. I w sumie jest pięknie.

ks. Dzidek: Zacząłem ten wywiad od wyliczenia Twoich talentów. Zdąży-
liśmy już porozmawiać o Tobie jako matematyku i teologu. Skoncentrujmy 
teraz, proszę, naszą uwagę na Tobie jako artyście. Niewątpliwie drzemał 
w Tobie nie w pełni rozwinięty talent malarstwa. Pamiętam pejzaże, które 
malowałeś po rowerowych eskapadach w okolicach Krakowa. Ale naj-
większe wrażenie zrobił na mnie portret, jaki mi zrobiłeś, posługując się 
szkolnymi akwarelkami wiele lat temu. Powstał on zaledwie w kilka minut 
podczas picia kawy. Czy pędzel i paletę podsunął Ci kiedyś Tata – profesor 
Akademii Sztuk Pięknych?

ks. Kamykowski: Tak akurat wyszło z tym portrecikiem akwarelką. Nie 
zawsze wychodzi. Rozwijałem ten, jak mówisz, talent – z woli obojga 
rodziców – od  jakiegoś wczesnego dzieciństwa do 16 roku życia, kiedy 
przeważyło co innego. Pod kierunkiem kolegi mojego Taty z ASP, który 
prowadził pracownię malarską w MDK-u (dawniej, przed wojną, YMCA) 
przy ulicy Krowoderskiej. Nigdy nie słyszałem – nota bene – o Tacie, żeby 
był profesorem, choć zdaje się, że w Akademii Filmowej w Łodzi miał 
jakieś zajęcia praktyczne z tamtejszymi studentami. Kochał tworzyć, pisa-
nie sprawiało mu trudność (dysleksja, która wtedy była rzeczą wstydliwą). 
Jeśli o mnie chodzi, wolałem rysowanie od malowania. Przestałem robić 
to regularnie w okresie seminaryjnym – nie było warunków ani klimatu. 
Chyba każdy okres życia wymaga własnych środków ekspresji. Zacząłem 
za to pisać, relacjonować, opowiadać, stworzyłem kilkanaście wierszy, za-
wsze z odniesieniem religijnym. Wiersze zarzuciłem całkiem po powrocie 
z Rzymu. Od 2000 roku zaczęły powstawać książki – powieściowe wersje 
znanych i mniej znanych legend krakowskich, potem inne. Do rysowania 
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wróciłem w ostatnich latach, głównie na potrzeby ilustrowania tych ksią-
żeczek, odkąd moja bratanica Justyna przestała to robić, założywszy własną 
rodzinę (zilustrowała osiem pierwszych wydanych przez WAM). Jakąś 
kontynuacją zainteresowań plastycznych jest fotografowanie.

ks. Dzidek: Jeśli dobrze pamiętam, pisanie powieści wiązało się z bardzo 
sympatycznym zdarzeniem. Nasza uczelnia gościła profesora z zagranicy, 
a Ty w trakcie zwiedzania Krakowa chciałeś także uczynić bardziej atrak-
cyjnym poznawanie naszego grodu jego dziecku…

ks. Kamykowski: Dokładniej czterem córkom profesora w wieku mniej 
więcej dzieci chodzących do szkoły podstawowej. W spotkaniu między-
uczelnianym chodziło o dopracowanie współpracy między czterema uczel-
niami z różnych krajów. Owego popołudnia rozmowy nie dotyczyły PAT-u, 
córki profesora z Udine nudziły się, mieszkając z rodzicami trochę na obrze-
żach Krakowa. Zaoferowałem się, że pokażę im miasto, coś im opowiem. 
Zadanie wydawało się proste, z włoskim miałem w tamtym czasie dość 
żywy kontakt, a w Krakowie mieszkam całe życie. Tymczasem już przy 
pomniku Smoka Wawelskiego okazało się, że nie jest to takie proste. Dziew-
czyny były dociekliwe, dopytywały o to, skąd się wziął ten smok, o bliższe 
związki króla Kraka z Szewczykiem, a także o więzy rodzinne z Królewną 
Wandą i dlaczego ona „nie chciała Niemca”, co było jeszcze o tyle bardziej 
delikatne, że dziadkowie dziewczynek (nie pamiętam, z której strony), choć 
amerykańscy, to byli emigrantami niemieckimi. Żeby zyskać na czasie, 
zacząłem od jajka, z którego wylęgnął się smok i obiecałem, że jak będą 
grzeczne i dadzą się poprowadzić dalej (na Kanoniczą, Grodzką etc.), to się 
dowiedzą, co dalej. O ile pamiętam, w trakcie zwiedzania wyszło mi pięć 
odcinków opowieści, ale nie wyczerpałem tematu ani ciekawości moich 
słuchaczek i jeszcze dwa dalsze przesłałem im potem listownie. Rok lub 
dwa później przy okazji jakiegoś „gadu-gadu” przy stole z siostrami z przed-
szkola, przy okazji wspominania tamtej przygody, zapytały mnie, czemu 
nie opowiem i nie spiszę tej historii po polsku. Zaraz potem zaczęło się 
wyjątkowo brzydkie i dżdżyste lato, chyba także remont w mieszkaniu 
wymagający moich konsultacji – nie dało się jechać z Mamą na wakacje, 
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siedziała całymi dniami trochę markotna. Spróbowałem napisać pierwszy 
odcinek po polsku i podsunąłem jej do poczytania. Nazajutrz spytała zdzi-
wiona, dlaczego nie dostała następnego… Po polsku pisało mi się znacznie 
łatwiej – wyszły w sumie 54 odcinki Prawdziwej opowieści o Królu Kraku 
i Królewnie Wandzie wraz ze Smokiem i towarzyszącymi osobami.

ks. Dzidek: Mówiłeś już, że każdy okres życia wymaga własnych środków 
ekspresji. Czy w przypadku Twojej twórczości literackiej chodzi tylko 
o inny środek ekspresji? Czy wyrażasz się w niej jako pisarz teologizujący? 
A może jesteś po prostu także pisarzem?

ks. Kamykowski: Bo ja wiem? Na razie próbuję pisać nową baśń. Nie 
bardzo mam czas na tej emeryturze. Zaczęło się coś rozwijać, ale nie wiem, 
czy dokończę. Wiem, o co chcę się tym razem „upomnieć”, ale nie wiem 
u kogo. Nie widzę jasno czytelników, jak to było u progu mojej „kariery 
literackiej”. Coraz mniej ludzi, których cieszy czytanie książek. Więc po co 
pisać? Zobaczymy… Ostatnio więcej widzę pozytywnych reakcji na moje 
fotografie. Ale to trochę za ubogi „środek wyrazu” przy moich (nie)umiejęt-
nościach w tym względzie. Czasem mnie korci, żeby znów zacząć rysować, 
malować. Ale na razie nie bardzo wiem, gdzie się z tym rozłożyć. Może 
na starość mi się po prostu nie chce organizować warsztatu. Do pisania 
jestem wprawiony na bieżąco, mam komputerek na stoliku – tylko włączyć.

ks. Dzidek: Wspomnianej przez Ciebie starości nie widać. Odznaczasz się 
doskonałą kondycją, jak przypuszczam, dzięki rowerowej pasji. Kiedy ona 
się zaczęła? Czym jest dla Ciebie rower? Odskocznią od pracy, sposobem 
na zdrowie, a może rower po prostu daje poczucie wolności?

ks. Kamykowski: Na rowerze jeżdżę od najmłodszych lat. Uczyłem się 
chyba jeszcze w wieku przedszkolnym, najpierw na dziecinnym (ale nie 
trójkołowym), potem trochę większym modelu. Trzeci z kolei, kupiony 
za wszystkie pieniążki uskładane w Szkolnej Kasie Oszczędności podczas 
całej podstawówki i znakomicie uzupełnione przez Tatę, służył mi najdłużej, 
od 1965 do 1995 roku – trzydzieści lat i w okresie seminaryjnym przejechał 



ze mną najdłuższą w moim życiu trasę rowerową ze Skierniewic do Włady-
sławowa. Następny był wyjątkowo tandetny i rozpadł się po trzech latach, 
ale przeżyliśmy razem ucieczkę grzbietami Pogórza Wielickiego przed 
wylewającą w 1997 roku Rabą. Kolejny służy mi od 1998 roku do dziś… 
Pytałeś czym jest dla mnie? Wszystkim tym, co zgadywałeś trafnie w py-
taniu, ale chyba nie tylko. Całkiem prozaicznie najczęściej jest w Krakowie 
najskuteczniejszym sposobem przemieszczania się w miarę szybko przez 
miasto. Z każdego korka i nieprzewidzianego remontu ulicy da się z nim 
jakoś wywinąć. A tych nieprzewidzianych remontów, jak wiesz, nigdy nie 
brakuje w mieście zbudowanym na rozlewiskach Wisły i jej dopływów, mię-
dzy wapiennymi wyspami, zwłaszcza w okolicach Wenecji, gdzie mieszkam.
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