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Kanon, postmodernizm –  
co dalej po dwudziestu latach?

Na drogach „posługi myślenia”

Wstęp

Dwa teksty, które dziś chciałbym przypomnieć, łączy nie tylko szczególna at-
mosfera oczekiwania na nowe millenium, co więcej, nawet rok powstania – 1997, 
lecz przede wszystkim specyficzna w swej głębi diagnoza teraźniejszości wyrasta-
jąca z wielowymiarowego zakorzenienia w tradycji. Cel tego przypomnienia jest 
oczywisty – spojrzenie na pewne aspekty współczesności z perspektywy tamtych 
oczekiwań, obaw i prognoz.

Jednym z wielu niepowtarzalnych „dni Jana Pawła II” był 8 czerwca 1997 – 
uroczyste spotkanie ze światem nauki w krakowskiej kolegiacie św. Anny z okazji 
sześćsetlecia Wydziału Teologicznego UJ. W swym przemówieniu ojciec święty 
nawiązując wpierw do owej rocznicy, przywołał obszerną panoramę historyczną, 
jednak zasadniczy ciężar refleksji spoczął na fundamentalnych pytaniach o rolę 
uniwersytetu i miejsce ludzi nauki w społeczeństwie. Jak mówił: „Niewiele jest 
rzeczy równie ważnych w życiu człowieka i społeczeństwa, jak p o s ł u g a  m y -
ś l e n i a  (podkr. KC). (…) to w swej istocie nic innego jak służba prawdzie w wy-
miarze społecznym”1.

Zaledwie kilka miesięcy wcześniej w czasopiśmie „Muzyka” ukazał się artykuł 
Marii Piotrowskiej zatytułowany Kanon i postmodernizm2. Co znamienne – wy-
bitna muzykolog i teoretyk muzyki, na łamach specjalistycznego muzykologiczne-

	 1	Jan Paweł II w Polsce. 31 maja 1997-10 czerwca 1997. Przemówienia i homilie, Kraków 
1997, s. 186.

	 2	M. Piotrowska, Kanon i postmodernizm, „Muzyka” (1997) nr 1, s. 5-29.
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go periodyku zamieściła tekst par excellence filozoficzny: fundamentalną obronę 
tradycyjnej, kanonicznej hermeneutyki, samej muzyce poświęcając ledwie akapit, 
a w pewnym miejscu stwierdzając wprost, że zasadnicze przemiany świadomości 
współczesnej odbywają się w ogóle poza domeną sztuki3. Przyjęcie perspektywy 
najogólniejszej z możliwych, sięgnięcie do korzeni własnego paradygmatu, stano-
wiło bowiem w przekonaniu autorki odpowiedź na palącą potrzebę chwili obecnej. 
Tekst Marii Piotrowskiej wpisuje się zatem dokładnie w nurt „posługi myślenia”, 
o której mówił Jan Paweł II. 

1. Dlaczego kanon i postmodernizm

Należy zwrócić uwagę, że dwa tytułowe pojęcia „kanon” i „postmodernizm” nie 
są w całym swoim zasięgu znaczeniowym komplementarne, a tym mniej – anty-
nomiczne. Autorka buduje ich korelację oraz antagonizuje je na gruncie współ-
czesnej hermeneutyki, która jej zdaniem albo wpisuje się w tradycyjny krąg ka-
nonicznych „wielkich narracji” kultury, albo staje się – według jej słów jedynie: 

„przedmiotem językowej zabawy”4, a nawet „partykularną, (…) prywatną «mi-
krologią»”5. Przyjęcie postawy hermeneutycznej dziś wymaga zatem wyboru 
między „kanonicznym” a „postmodernistycznym” modus operandi. 

Piotrowska podkreśla, iż jej praca miała skonfrontować kanon „nie tyle z ca-
łokształtem kultury postmodernizmu, lecz z tym głównie, co jest w nim sferą 
niezgłębialnego mroku, jaki nastaje, gdy gaśnie światło Rozumu”6. Przeciwko 
tej sferze postmodernizmu wytacza najcięższe możliwe zarzuty, wyrażone w me-
taforze niszczenia własnego domu. Oto kanon kultury europejskiej, bazujący na 
antyku i tradycji judeochrześcijańskiej, dawał dotychczas człowiekowi poczucie 
spotęgowania własnego życia. Filozofia i sztuka przemieniała go, pomagała mu 
zrozumieć siebie i szukać odpowiedzi na najważniejsze pytania. Tenże kanon był 
dla człowieka jak gościnny dom – pełen ciepła, lecz zarazem otwarty i chłonny. 
Przyjmował wszystkich, także – jak pisze autorka: „zbłąkanych bądź przybyłych 
doń przez pomyłkę. Ci jednak nie szkodzą domowi. Dom zaczęła niszczyć świa-
doma arogancja i demaskatorska mania”7. Obraz filozofii współczesnej malowa-
ny jest w zdecydowanie ciemnych barwach. Znaczenie metafory niszczenia domu 
Piotrowska sprowadza do trzech głównych tendencji:

	 3	Por. M. Piotrowska, Kanon i postmodernizm, dz. cyt., s. 19.
	 4	M. Piotrowska, Kanon i postmodernizm, dz. cyt., s. 20.
	 5	M. Piotrowska, Kanon i postmodernizm, dz. cyt., s. 20.
	 6	M. Piotrowska, Kanon i postmodernizm, dz. cyt., s. 27-28.
	 7	M. Piotrowska, Kanon i postmodernizm, dz. cyt., s. 7.
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	◆ zakwestionowanie wielkich metanarracji (emancypacja człowieka, tele-
ologia ducha i hermeneutyka sensu),

	◆ porzucenie tzw. starej racjonalności w filozofowaniu: pensiero forte zastą-
pione przez pensiero debole – odwrócenie od szukania prawdy,

	◆ atak na logocentryzm w filozofii i sztuce, lecz przede wszystkim w herme-
neutyce (Piotrowska: „nie tylko ars, ale i ratio”).

Syntetyczne ujęcie krytyki współczesnych nurtów myślowych – z innej, rzecz 
jasna, perspektywy – można znaleźć również w opublikowanej rok później ency-
klice Jana Pawła II Fides et ratio8. Natomiast teraz chciałbym zwrócić uwagę na 
funkcjonowanie kluczowego dla tych rozważań pojęcia „posługi myślenia” w na-
kreślonej przez Marię Piotrowską perspektywie sporu między kanoniczną a post-
modernistyczną interpretacją świata. 

Uniwersytet – kolebka „posługi myślenia”

W swoim przemówieniu Jan Paweł II tak dookreślił ową posługę:

Każdy intelektualista, bez względu na przekonania, jest powołany do tego, by kie-
rując się tym wzniosłym i trudnym ideałem (służby prawdzie), spełniał funkcję su-
mienia k r y t y c z n e g o  [podkr. KC] wobec tego wszystkiego, co człowieczeństwu 
zagraża lub go pomniejsza9.

Można zatem dopowiedzieć, że pierwszym zadaniem posługi myślenia to strzec 
pełni człowieczeństwa przed wizją niepełną i zdeformowaną. Postmodernista 
mógłby natomiast stwierdzić: tu zaczyna się zabawa. Prosta analiza omawianego 
sformułowania za pomocą pytań: „kto posługuje”, „czym” i „komu”, w ujęciu po-
nowoczesnym może stać się jego swoistą dekonstrukcją. 

Maria Piotrowska zwraca uwagę na jeden z ważniejszych symptomów kryzysu 
filozofii: podważenie pierwszoplanowej roli jednostki uprzywilejowanej: filozofa 
lub poety, szerzej – twórcy, który przemawiał w imieniu „podmiotu uniwersalne-
go” (ludzkości, narodu, pokolenia)10 i mocą swej misji sprawował niejako „rząd 

	 8	Szerzej rozwinąłem ten wątek w tekście powstałym z okazji Dni Jana Pawła II w 2014 
roku, opublikowanym jako Uwagi o współczesnych tendencjach kultury i sztuki w świetle encykliki 

„Fides et ratio” oraz „Listu do artystów”, [w:] Muzyka wobec poezji i nauczania Karola Wojtyły 
i Jana Pawła II, red. T. Malecka, K. Kiwała, t. 3. Inspiracje, interpretacje, prezentacje, Kraków 
2014, s. 29-48.

	 9	Jan Paweł II w Polsce…, dz. cyt., s.186.
	10	M. Piotrowska, Kanon i postmodernizm, dz. cyt., s. 21.
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dusz”. Myśl ponowoczesna, idąc śladem „mistrzów podejrzeń”, zakwestionowała 
tę rolę, widząc owo uprzywilejowanie jako narcystyczny mit. Jak pisze autorka: 

Filozofia postmodernistyczna (…) „zdemaskowała” [tę rolę] jako pospolite dąże-
nie do władzy, n i e  t r o s z c z ą c  s i ę  [podkr. KC] bynajmniej o całe historyczne 
dziedzictwo treści kultury, które za sprawą poetów i filozofów przeniknęły w głąb ży-
cia człowieka Zachodu, wpływając formująco na jego sumienie, charakter, postawy 
i działania praktyczne, słowem – los11.

A zatem również każdy, kto chciałby spełnić funkcję sumienia krytycznego, sta-
je się z miejsca podejrzany. Dążenie do pełni człowieczeństwa zostaje, w pewnym 
wymiarze, zdetronizowane jako ideał. Dalej – podważony zostaje w ogóle auto-
rytet racjonalnej nauki, rozumianej po kartezjańsku. Jak to ujmuje Marek Szula-
kiewicz: „Współczesnym paradygmatem kultury staje się pluralizm, wskazując, iż 
nie istnieją absolutne standardy prawdy, racjonalności, rzeczywistości”12. Dopo-
wiadając konsekwentnie: dlaczego właściwie akurat filozof, naukowiec czy artysta 
miałby stać się sumieniem społeczeństwa? Co szczególnego mógłby mu przeka-
zać? Jeden z wiodących teoretyków polskiego postmodernizmu, Andrzej Szahaj, 
przekonuje, iż nauka – według założeń paradygmatu kartezjańskiego uchodzą-
ca za wzorzec racjonalności – jest w istocie faktem k u l t u r y , a nie natury, a jej 
przedmiot i metoda uzyskują status „twardej rzeczywistości” i „pewnej metody” 
jedynie w wyniku zapomnienia procesu swej kulturowej konstrukcji13. Prowadzi 
to, zdaniem autora, do wniosku, iż działalność naukowa i poznawcza „powinna 
być traktowana jak każda inna gra kulturowa (…). Nie ma poznania kontekstowe-
go, nie uwikłanego w szersze relacje społeczne, w tym dominacji i panowania”14.

Jakże odmienna od powyższej jest wizja klasyczna, którą Jan Paweł II przed-
stawia, mając – dosłownie – przed oczami sarkofag św. Jana Kantego, wsparty na 
barkach alegorii czterech wydziałów Uniwersytetu:

Przywodzi to na myśl ten właśnie kształt uniwersytetu, który poprzez wysiłek ba-
dawczy wielu dyscyplin naukowych stopniowo zbliża się ku Prawdzie najwyższej. Czło-
wiek przekracza granice poszczególnych dyscyplin wiedzy, tak aby ukierunkować je ku 
owej Prawdzie i ku ostatecznemu spełnieniu swego człowieczeństwa15.

	11	M. Piotrowska, Kanon i postmodernizm, dz. cyt., s. 22.
	12	M. Szulakiewicz, Wstęp, [w:] A. Szahaj, Postmodernizm w kulturze współczesnej, Bydgoszcz 

2001, s. d7.
	13	A. Szahaj, Postmodernizm w kulturze współczesnej, dz. cyt., s. 25.
	14	A. Szahaj, Postmodernizm w kulturze współczesnej, dz. cyt., s. 26.
	15	Jan Paweł II w Polsce…, s. 185.
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Czy rzeczywiście w działalności Uniwersytetu chodzi wyłącznie o kulturową 
grę? Czyż nie stanowi on dla naukowca miejsca szczególnego: domu-ostoi kanonu, 
czyli skarbca kryjącego to, co najcenniejsze? Znamienne, że papież najpierw odno-
si się do Prawdy przez duże „P”, czyli do Boga samego. Jak wiadomo, jednym z od-
wiecznych konsensów dawnego kanonu kultury było uznanie możliwości dotarcia 
do Boga wyłącznie za pomocą rozumu. Wielokrotnie przywoływano werset Księgi 
Mądrości: „Bo z wielkości i piękna stworzeń poznaje się przez podobieństwo ich 
Stwórcę” (Mdr 13, 5)16; dla wszystkich naukowców jasne było pojęcie Boga, jak-
kolwiek rozumianego. Pozostawmy na marginesie kwestie historycznych przemian, 
również przypomniane w tymże przemówieniu: w czasach jagiellońskich dopiero 
teologia dawała uniwersytetowi pełnię naukowości; w czasach najnowszych, któ-
re starsi pamiętają, odwrotnie: została ona zdyskredytowana jako nauka stając się 
swoistym „kamieniem obrazy” dla scjentystycznego racjonalizmu. Jednak warto 
zwrócić uwagę na kolejne zdania cytowanego tekstu, w których uderzająco obja-
wia się geniusz dialogu Karola Wojtyły. Tu prawda pisana jest już przez małe „p”:

[W Uniwersytecie] można mówić o solidarności różnych dyscyplin naukowych 
w służbie człowiekowi i odkrywaniu coraz pełniejszej prawdy o nim samym i o ota-
czającym go świecie, o kosmosie. Człowiek ma żywą świadomość, iż prawda jest poza 
i „ponad” nim samym. Człowiek nie tworzy prawdy, ale ona się przed nim odsłania, 
gdy jej szuka wytrwale. Poznanie prawdy rodzi jedyną w swoim rodzaju duchową ra-
dość (Gaudium Veritatis)17.

Gdy odnosi się cały ów wywód do kluczowego pojęcia „posługi myślenia”, kla-
syczna wizja Uniwersytetu staje przed nami w pełnej chwale: wzniosła wspólno-
ta ludzi, którzy wspólnie i niezależnie od przekonań służą człowiekowi – każdy 
w ramach swojej dyscypliny, a jednak – nomen omen – uniwersalnie przekracza-
jąc ramy danej dyscypliny w imię pełni człowieczeństwa. 

Postmodernizm i prawda

W rozmaitych nurtach postmodernizmu – niezależnie od indywidualnych róż-
nic – wizja ta napotyka jednak na konsekwentny opór. Według myślicieli ponowo-
czesnych bowiem prawda jest raczej w y t w a r z a n a  niż odkrywana, stanowiąc 
tym samym rezultat prowizorycznej zgody osiąganej w stosownych warunkach, 

	16	Za Biblią Tysiąclecia online, https://biblia.deon.pl, Poznań 2003 (wersja oparta na wydaniu 
IV BT z 1983), (dostęp: 10.8.2021).

	17	Jan Paweł II w Polsce…, s. 185.
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nie zaś odnoszenia sądów do jakiejś niezależnej od języka rzeczywistości. Nadto – 
co podkreśla Andrzej Szahaj – nie można mówić o prawdzie w ogóle, o prawdzie 
przez duże P, należy raczej mówić o prawdzie wewnętrznej dla pewnego określone-
go dyskursu18. Tak więc zamiast jednej – mamy do czynienia z wielością prawd. Co 
ważne – postmoderniści swą niechęć do „prawdy przez duże P” motywują przy-
czynami etycznymi i politycznymi – obawiają się mianowicie, że tak traktowana 
prawda może stać się narzędziem dominacji, wykluczania oraz paternalizmu19. 

Powyższe twierdzenia prowadzą do daleko sięgających implikacji. O ile post-
modernizm jako rzeczywistość płynna i niedookreślona nie tworzy jakiegoś jed-
nolitego systemu myśli, o tyle jednak przekonania składające się na jego swo-
isty paradygmat kwestionują zasadniczo tradycyjne pojęcie prawdy. Dramat tego 
współczesnego sporu rozgrywa się również na kartach Fides et ratio. Jan Paweł II 
odwołuje się tutaj do najważniejszych definicji prawdy: (1) uniwersalnej – aktu-
alnej dla wszystkich i zawsze, (2) obiektywnej – (tzw. definicja klasyczna), a za-
tem adaequatio rei et intellectus, wreszcie (3) absolutnej – zawierającej odpowiedź 
na pytanie o ostateczny sens i cel życia20. Myśl ponowoczesna widzi zagrożenie 
w każdym z powyższych rodzajów. Lekarstwem na to „zagrożenie” miałaby być 
swego rodzaju atomizacja myśli, rozproszenie się w lokalnych i temporalnych kon-
tekstach. Jak podsumowuje Marek Szulakiewicz:

Dotychczasowe poszukiwania prawdy przekształcają się w interpretacje tekstów 
(tekstualizm), wielkie metanarracje kultury (…) zastąpione zostają mikronarracjami, 
zdominowanymi chwilą, codziennością, konkretnością, zaś filozofia przyjmuje na sie-
bie jedynie praktyczną rolę podtrzymywania konwersacji, a nie sięgania ku temu, co 
idealne i absolutne21.

Jan Paweł II nazywa natomiast taką postawę ogólnym brakiem zaufania do 
wielkich zdolności poznawczych człowieka. Mówił: 

Pod wpływem fałszywej skromności człowiek zadowala się prawdami cząstkowy-
mi i tymczasowymi i nie próbuje już stawiać zasadniczych pytań o sens i najgłębszy 
fundament ludzkiego życia (…) Można powiedzieć, że stracił nadzieję na uzyskanie 
od filozofii ostatecznych odpowiedzi na te pytania22.

	18	A. Szahaj, Postmodernizm w kulturze współczesnej, dz. cyt., s. 27.
	19	A. Szahaj, Postmodernizm w kulturze współczesnej, dz. cyt., s. 28.
	20	Jan Paweł II, enc. Fides et ratio, 27, 82. Por. też K. Cyran, Uwagi o współczesnych tenden-

cjach…, s. 33.
	21	M. Szulakiewicz, Wstęp, [w: ] A. Szahaj, Postmodernizm w kulturze współczesnej, dz. cyt., 

s. 7.
	22	Jan Paweł II, enc. Fides et ratio, 5.
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Powstaje dramatyczne pytanie – jak w „posłudze myślenia” służyć człowiekowi, 
który nie tylko nie chce, ale i nie wierzy w potrzebę refleksji nad fundamentem 
życia? Rację należałoby przyznać Marii Piotrowskiej: albo czytamy świat w du-
chu starej racjonalności, gdzie spotykają się dawni przeciwnicy – tradycjonalizm 
i modernizm, albo wraz z postmodernizmem – jak pisze Krystyna Wilkoszewska: 

„witamy z radością rozsypanie się świata”23. W tak ujętym systemie interpretacji 
tertium non datur jedynym rozwiązaniem pozostaje droga dialogu, zresztą na po-
ziomie bardziej osobowym niż ideowym. 

Kilka spojrzeń na owoce postmoderny 

Po tych przypomnieniach można podjąć próbę przyjrzenia się kilku aspektom 
myśli ponowoczesnej, aktualnych także dziś. Czyta się wprawdzie o końcu post-
modernizmu, czy epoce post-postmodernistycznej, ale warto pamiętać, że sam 
postmodernizm stał się już – młodą wprawdzie, bo około piećdziesięcioletnią – ale 
jednak tradycją. Odcisnął zatem niewątpliwie swoje specyficzne piętno w kulturze. 

Postmodernizm zbawczy

Najważniejszym, do dziś aktualnym wymiarem zdaje się ten, który można na-
zwać wymiarem z b a w c z y m : upomnienie się o wykluczonych, dowartościowa-
nie dyskursów dotąd marginalizowanych. Owo swoiście soteriologiczne myślenie 
doprowadziło do istotnych przemian społecznych, które – jak się zdaje – można 
zgrupować w trzy główne nurty: feminizm, postkolonializm oraz nurt queer, utoż-
samiany często z LGBT. Pomimo wyostrzenia – aż do karykatury – pewnych ten-
dencji poprawności politycznej (vide: najnowsze wytyczne Amerykańskiej Akademii 
Filmowej co do treści potencjalnych dzieł-kandydatów do Oscara24) należy dostrzec 
wartość wieloletniej walki o nadanie godności poniżanym i nadanie człowieczeństwa 
odczłowieczanym. Warto tu może jedynie przytoczyć fragment dyskusji nad okre-
śleniami gay („wesoły”) oraz queer („dziwaczny”) w środowiskach gejowskich lat 90.: 

No tak, „gej” (gay) jest świetny. Ma swoją pozycję. Ale kiedy wiele lesbijek i gejów 
budzi się rano, czujemy się źli i zdegustowani, a nie gejowsko (radośnie). Więc zdecy-

	23	K. Wilkoszewska, Wariacje na postmodernizm, Kraków 2008, s. 16-17.
	24	Zob. A. Wilkinson, The Oscars’ new rules for Best Picture nominees, explained, “Vox”, 9 

września 2020, https://www.vox.com/culture/2020/9/9/21429083/oscars-best-picture-rules-
diversity-inclusion (dostęp: 14.1.2021).
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dowaliśmy się nazywać siebie queer. Używając queer przypominamy sobie, jak jeste-
śmy postrzegani przez resztę świata25.

Postmodernistyczny Internet – kłącze

O ile koncepcja całej rzeczywistości jako kłącza i przemierzającego ją człowie-
ka-włóczęgi pozostawia sporą przestrzeń do dyskusji, o tyle doskonale nadaje się 
ona do opisu tzw. rzeczywistości wirtualnej, mającej za podstawę Internet. Post-
modernistyczne teorie z lat 70. okazują tutaj swój walor profetyczny: cyberprze-
strzeń ma istotnie naturę – by tak rzec – kłączasto-nomadyczną, ani to struktura 
hierarchiczna, ani demokratyczna. Wypełnia ją palimpsestowa tkanina tekstów, 
przy czym to ostatnie pojęcie postmoderniści rozszerzają do tego stopnia, że całą 
rzeczywistość określają jako „tekst ogólny”. „Teksty” w cyberprzestrzeni – to nie 
tylko różne rodzaje mediów, nawet nie tylko różne poziomy treści (tzw. content), 
ale także różne sposoby bytowania w sieci. „Postmodernistyczna wrażliwość” wy-
daje się bardziej przystosowana do poruszania się w tej przestrzeni kultury, jakby 
do żeglugi po oceanie myśli, gdzie ściera się racjonalne z irracjonalnym, wielopię-
trowe cytaty i nawiązania tworzą niemal niekończące się łańcuchy, a powszech-
nym zjawiskiem stają się dryfujące simulacra – znaki, które utraciły pierwotną 
treść i istotny sens, ale funkcjonują nadal na powierzchni dyskursu. Jeszcze jako 
arcybiskup, Karol Wojtyła podkreślał, że wyrażając prawdę, dobro i piękno czło-
wiek jako twórca kultury daje szczególne świadectwo człowieczeństwa26. Wolno 
dopowiedzieć: jeśli podstawimy w miejsce wartości najwyższych inne: niepełne 
lub negatywne, również taka kultura daje świadectwo człowieczeństwa – najczę-
ściej przerażające27. Łatwo też zauważyć, że w nowej cyfrowej przestrzeni kultury, 
nowymi sposobami, owo „stare”, znane z poprzednich epok człowieczeństwo po-
zostawia swój ślad. Internet, pomyślany zrazu jako przestrzeń szlachetnej wymia-
ny myśli (reklamy we wczesnych latach 90. były złamaniem netiquette, sieciowej 
etykiety), wypełnił się nienawiścią (tzw. hejt), kłamstwem (tzw. fejk), próbami 
manipulacji (boty – sztuczne tożsamości).

	25	W oryginale: “Well, yes, “gay” is great. It has its place. But when a lot of lesbians and 
gay men wake up in the morning we feel angry and disgusted, not gay. So we’ve chosen to call 
ourselves queer. Using “queer” is a way of reminding us how we are perceived by the rest of the 
world”. Tekst pochodzi z anonimowej ulotki zatytułowanej Queers Read This, przygotowanej 
przez organizację Queer Nation, dystrybuowanej podczas Nowojorskiej Parady Gay Pride 
w czerwcu 1990 roku. Całość dostępna pod adresem https://actupny.org/documents/Queers 
ReadThis.pdf (dostęp: 1.11.2020).

	26	Cyt. za: W. Stróżewski, W kręgu wartości, Kraków 1992, s. 111.
	27	Por. K. Cyran, Uwagi o współczesnych tendencjach…, s. 46-47.
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Od New Age do płaskoziemców

W nurcie myśli ponowoczesnej około roku 2000 szczególnie nagłośnione były 
idee z kręgu tzw. New Age. Idee owe krytykowano na różnych poziomach, od lę-
kowego poszukiwania zagrożeń duchowych w sztukach walki czy muzyce rocko-
wej, do pogłębionych analiz. Warto wymienić tutaj List Kongregacji Nauki Wiary 
o niektórych aspektach medytacji chrześcijańskiej (1989) oraz studium kard. Josepha 
Ratzingera Nowa pieśń dla Pana (1995), zawierające istotne uwagi o nurcie dioni-
zyjskim w muzyce rozrywkowej. Upraszczając – wiele idei, których się obawiano 
na przełomie tysiącleci, jako zagrażających podstawom cywilizacji chrześcijańskiej, 
roztopiło się niejako w lokalnych nurtach kultury. Jednak wydaje się, że trwałym 
śladem fenomenu New Age było otwarcie bram dla różnych odmian „racjonalności 
alternatywnej”. Wracając do Marii Piotrowskiej – można ze smutkiem stwierdzić, 
iż pensiero debole (słabe myślenie) zdobyło i utrzymało swoje przyczółki. Eklek-
tyczne mikrologie, spłycające zarówno tradycje Wschodu, jak i Zachodu, rozpo-
częły konsekwentne rozsiewanie simulacrów. Ta swoista kreatywność ideowa zna-
lazła alibi w praktykach tekstualnych, o których Maria Piotrowska pisała z ironią: 

(…) z treściami kultury nowoczesnej filozofia postmodernistyczna również sobie 
poradziła: ogłosiła niemożność zrozumienia tego, co dany filozof powiedział napraw-
dę w swoich dziełach. Nad tym łamać sobie głowy już nie potrzeba28. 

Autorka przytacza również pełne goryczy słowa teoretyka literatury, Henryka 
Markiewicza: 

„Jeśli autora nie ma – wszystko jest dozwolone” i „Niech zginie dzieło, byleby in-
terpretacja była interesująca” – tak można sformułować niepisane zasady dzisiejszej 
etyki interpretacyjnej (…), w której wolno – by tak rzec – w majestacie nauki wypo-
wiadać twierdzenia pozbawione wszelkich uzasadnień – i można liczyć na sukces, jeśli 
są dostatecznie efektowne29.

Ta anarchizująca swoboda myśli wydaje się nie mieć granic. Na szczycie dra-
biny wartości znajduje się pluralizm, rozumiany jako „normatywne żądanie rezy-
gnacji z poszukiwania prawdy na rzecz wielopostaciowej rozmaitości”30. Ze stro-
ny filozofii modernistycznej można przytoczyć głos Stefana Morawskiego, który 

	28	M. Piotrowska, Kanon i postmodernizm, dz. cyt., s. 22.
	29	H. Markiewicz, O falsyfikowaniu interpretacji literackich, „Pamiętnik Literacki” (1996) 

z. 1, cyt. za: M. Piotrowska, dz. cyt., s. 27.
	30	M. Szulakiewicz, Wstęp, [w:] A. Szahaj, dz. cyt., s. 6.
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w odniesieniu do myśli ponowoczesnej konstatuje: „bezgraniczną tolerancję wo-
bec wartości i bezwartości” a nawet „nihilizm radosny”31. Jan Paweł II w encyklice 
Fides et ratio sięgnął natomiast do korzenia tego rodzaju poglądów:

Nihilizm – jak pisał – to odrzucenie wszelkich fundamentów i negacja prawdy 
obiektywnej. (…) Nie tylko pozostaje [on] w sprzeczności z wymogami i z treścią sło-
wa Bożego, ale przede wszystkim jest zaprzeczeniem człowieczeństwa człowieka i sa-
mej jego tożsamości32.

Trudna jest posługa myślenia, gdy słowo Jezusa „Prawda was wyzwoli” próbuje 
się dekonstruować na wzór Piłata, pytając: „Cóż to jest prawda?”. Papież Polak nie 
pozostawia złudzeń, wskazując ostateczne konsekwencje tego ataku: 

Gdy człowiekowi odbierze się prawdę, wszelkie próby wyzwolenia go stają się całko-
wicie nierealne, ponieważ prawda i wolność albo istnieją razem, albo też marnie giną33.

Karnawał, post i post-postmodernizm

Istnieje jednak wiele przesłanek wskazujących na to, że postmodernizm jako 
formacja kulturowa należy już do przeszłości. Bardziej niż w poprzednim stule-
ciu, centralne problemy XXI wieku o charakterze globalnym domagają się niejako 
rozwiązań w imię wspólnego sensu oraz tegoż sensu poszukiwania. Jeśli postmo-
dernizm słusznie nazywano „filozofią karnawału”, to obecnie trudno nie przyznać, 
że całej rodzinie ludzkiej bliższy jest raczej czas „postu”. Sęk w tym, że nowa epoka 
zdaje się dopiero wypracowywać swój własny język; paradygmaty modernistycz-
ny i postmodernistyczny są nadal aktualne. Jeśli reakcją na głos polityka lub bi-
skupa apelujących do społeczeństwa jest wulgarny czterosylabowy czasownik, to 
można założyć, że na powierzchnię wypływa dylemat Pruitt-Igoe34: podskórny 

	31	Oba cytaty za: M. Piotrowska, Kanon i postmodernizm, dz. cyt., s. 17.
	32	Jan Paweł II, enc. Fides et ratio, 90.
	33	Jan Paweł II, enc. Fides et ratio, 90.
	34	Pruitt-Igoe – modernistyczne osiedle mieszkaniowe w St. Louis, Missouri, zaprojek-

towane zgodnie z ideałami Międzynarodowego Kongresu Architektury Nowoczesnej CIAM, 
zrealizowane w latach 1952–1955. Składało się z 10-piętrowych betonowych bloków z wielkiej 
płyty, w owym czasie – jednej z najnowszych technologii. Powierzchnia mieszkalna była nieco 
lepsza niż w okolicznych starych kamienicach, lecz wciąż znajdowała się dużo poniżej standardu 
architektury lat 50. XX wieku (małe mieszkania z ciasnymi sypialniami). Problemem osiedla po 
około dekadzie jego użytkowania stały się przestępczość, wandalizm i brak nowych chętnych 
do zamieszkania. Próby rewitalizacji osiedla okazały się nieopłacalne i zakończyły się niepo-
wodzeniem. Wobec tego podjęto decyzję o jego likwidacji. 15 lipca 1972 r. osiedle Pruitt-Igoe 
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spór pomiędzy modernistyczną wizją uszczęśliwiania ludzi, jednak bez liczenia się 
z nimi, a – już typowo postmodernistycznym – hasłem „zostawcie nas w spoko-
ju”. Jednak – jak wiadomo – rzeczywistość nigdy niczego nie zostawia w spokoju, 
domaga się interpretacji, domaga się klucza. Niech za przykład posłużą dwa głosy 
współczesności, reagujące na niedawne wydarzenia w kraju35. Postmodernistycz-
ny ozdobnik: obaj autorzy mają nazwiska zaczynające się na „D” i kończące na „L”.

Pisarz i poeta Jacek Dehnel na swoim profilu w mediach społecznościowych 
zamieścił wstrząsający miniesej, w którym chrześcijańską historię zbawienia zin-
terpretował w logice ostatecznych konsekwencji wyciągniętych z myśli „mistrzów 
podejrzeń”. Bóg został przedstawiony jako przemocowy ojciec, który zmanipulo-
wał swoje dzieci w raju, nie pozwalając im się bawić ulubioną zabawką. Po wyrzu-
ceniu dzieci do komórki pod schodami rozpoczyna się seria sadystycznych prób 
na rodzaju ludzkim. Odkupienie przez Jezusa, nazwanego „braciszkiem” przed-
stawione jest następująco: 

Zamordujcie go, ale w możliwie najokrutniejszy sposób. Bardzo ładnie. I on odku-
pił wasze winy, ale żeby jego śmierć nie poszła na marne, musicie się wyrzec kolejnych 
przyjemności, w każdym momencie swojego życia musicie pamiętać, że wasz braciszek 
bardzo, ale to bardzo cierpiał za was, bo to wyście go zabili, to wasza wina, a on prze-
cież to wszystko zrobił dla was, zupełnie dobrowolnie36.

zostało wysadzone w powietrze, datę tę uważa się za symboliczny koniec epoki modernizmu 
w architekturze. Komentarz historyka sztuki: „Myśl modernistyczna w najlepszym wydaniu, 
dzięki swej dystansującej się obojętności wobec małego wymiaru, osobistej potrzeby prywatności, 
indywidualności, kontekstu i lokalnego sensu, nie mogła nic uczynić, by Pruitt-Igoe stało się 
domem dla upośledzonych ekonomicznie osób, którym to w założeniu miano polepszyć warunki 
życia” – H. H. Arnason, History of Modern Art, Painting, Sculpture, Architecture, Photography, 
New York 1986, s. 691, cyt. za: K. Wilkoszewska, Wariacje na postmodernizm, dz. cyt., s. 159-
160.

	35	Pierwotna wersja niniejszego tekstu została wygłoszona (pod tym samym tytułem) jako 
referat w listopadzie 2020. Oto najbliższy kontekst: 22 października 2020 działaczki organizacji 
feministycznej Ogólnopolski Strajk Kobiet zapoczątkowały protesty przeciwko zaostrzeniu 
ustawy antyaborcyjnej. Wśród głoszonych postulatów znalazły się m.in. aborcja na żądanie, 
dymisja rządu, wprowadzenie świeckiego państwa i usunięcie religii ze szkół, zaradzenie 
katastrofie klimatycznej oraz likwidacja tzw. „umów śmieciowych” na rynku pracy. W ciągu 
kilku tygodni fala protestów ogarnęła cały kraj, nabrały też one nie tylko antyrządowego, ale 
również jawnie antyklerykalnego wydźwięku. Dramatyzm sytuacji powiększał fakt organizacji 
kilku-, a nawet kilkudziesięciotysięcznych demonstracji w okresie obostrzeń spowodowanych 
pandemią COVID-19. Zostały one zaostrzone 24 października 2020 – cała Polska znalazła się 
w tzw. „czerwonej strefie”, co wiązało się m.in. z zakazem większych zgromadzeń. Napięcie 
społeczne sięgnęło w owych dniach zenitu.

	36	Źródło: https://www.facebook.com/jacek.dehnel/posts/10158891279934914, 23 paździer-
nika 2020 (dostęp: 4.8.2021).
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Dehnel, nawiązując do koncepcji grzechu pierworodnego, podsumowuje: 

Bez względu na to, co robisz, zawsze jesteś dziedzicznie i niekwestionowanie zły, 
ale oczywiście słyszysz, że tatuś bardzo cię kocha, bardzo chciałby cię kochać, ale je-
steś brudny i podły. On do ciebie zawsze z sercem, ale ty jesteś zawsze na spalonym. 
I za to niedługo będą cię czekać niekończące się tortury. A największa z nich, to że nie 
będziesz widywał tatusia37.

Zastrzec należy, że ta przerażająca wizja jest – przy całej poetyce groteski i hi-
perboli – jest artystycznie celna, a i filozoficznie – przynajmniej w sensie nihili-
zmu – spójna. Sprawa postawiona jest jasno: chrześcijaństwo jawi się jako opresja 
już u źródła i nie ma co szukać tam żadnej nadziei.

Inne stanowisko w tej samej sprawie, również za pośrednictwem Internetu, zaj-
muje jezuita i kompozytor, Dominik Dubiel SI. Na swoim profilu pisze: 

Panie Boże/
w biblijnym micie o wieży Babel opowiedziałeś nam historię o tym jak nasze prze-

konanie o własnej mądrości, zapatrzenie w samych siebie i ślepy pęd ku rozwojowi po-
trafią pomieszać nam języki do tego stopnia, że nie rozumiemy jedni drugich/

widzisz, że teraz to wszystko wymknęło nam się spod kontroli – nie słyszymy, nie 
widzimy, nie rozumiemy innych/

więc bardzo Cię prosimy o doświadczenie Pięćdziesiątnicy/
daj nam swojego Ducha Świętego, który pozwoli nam znowu usłyszeć się i zrozu-

mieć mimo naszej odmienności, który przyniesie nam pokój, nadzieję i znów nauczy 
nas widzieć w Drugim Bliźniego/

mówiłeś w Ewangelii, że Ojciec nigdy nie odmawia Ducha tym, którzy Go o nie-
go proszą/

no więc teraz bardzo prosimy/
amen38

W tej perspektywie pomieszanie języków nosi w sobie ziarno nadziei Pięć-
dziesiątnicy. 

Maria Piotrowska, obok dogłębnej krytyki, w sferze postmoderny widziała 
również taki oto potencjał:

	37	Źródło: https://www.facebook.com/jacek.dehnel/posts/10158891279934914, 23 paździer-
nika 2020 (dostęp: 4.8.2021).

	38	Źródło: wpis na profilu prywatnym z 28 października 2020 (konto facebookowe zostało 
usunięte przez Autora w styczniu 2021). Por. też inne teksty Autora na blogu znajdującym się 
na stronie zakonu jezuitów https://jezuici.pl/tematy/blogi/dominik-dubiel-sj-blog/ (dostęp: 
4.8.2021).
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Chodzi (…) o zrzucenie ciężarów metodologizmu (…) ale zrzucenie tego ciężaru 
musi zaowocować pozytywnie, w postaci wysokiej wartości rozpraw o kulturze, które, 
(…), będą dostarczały wiedzy g ł ę b o k i e j , r o z j a ś n i a j ą c e j , p r z e m i e n i a j ą -
c e j  [podkr. KC]39.

Wydaje się, że postulat dostarczania takiej właśnie wiedzy: głębokiej, rozjaśnia-
jącej, przemieniającej stał się obecnie istotnym elementem posługi myślenia, do 
której wezwani są ludzie nauki i kultury. Można powiedzieć, że innym imieniem 
owej „wiedzy przemieniającej” jest mądrość. Jan Paweł II swoje rozważania o peł-
ni człowieczeństwa zakończył słowami Gaudium et spes:

Epoka nasza bardziej niż czasy ubiegłe potrzebuje takiej mądrości, która by wszyst-
kie rzeczy nowe, jakie człowiek odkrywa, czyniła bardziej ludzkimi. Przyszłym losom 
świata grozi bowiem niebezpieczeństwo, jeśli ludzie nie staną się mądrzejsi40.

Abstract 
Canon and postmodernism – after 20 years.  
On the paths of the “vocation to thought”

Both texts reminded here share not only a special atmosphere of awaiting the new 
millennium, but above all a deep diagnose of the present (as I believe – still actual today), 
yet multidimensionally rooted in tradition.

The first one is a speech of John Paul II to scientists during a pilgrimage to Poland in 
1997. Concentrating on fundamental questions about the role of the university and gen-
erally science in the society, he said that one of the most important thing in human and 
social life is the “vocation to thought”, which is nothing but service for the truth in social 
aspect. The other one is an essay Canon and postmodernism by Maria Piotrowska who 
claims that nowadays traditional (“canonic”) and postmodern hermeneutics have nothing 
in common, even more – they effectively exclude each other.

My analysis will therefore examine the role of that key idea of “vocation to thought” 
in the very perspective of a dramatic argument between canonic and postmodern inter-
pretations of the world. 

Keywords: John Paul II, canon, postmodernism, science as vocation

	39	M. Piotrowska, Kanon i postmodernizm, dz. cyt., s. 28.
	40	Sobór Watykański II, Gaudium et spes, 15, cyt. za: Jan Paweł II w Polsce…, dz. cyt., s. 187-

188.
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